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1. Introducción

1. El 6 de julio de 1922, la revista Flirt se hacía eco, a través de la pluma
de uno de los más afamados escritores licenciosos de Madrid, del drástico
cambio que en aquellos tiempos estaban padeciendo los «barrios golfos» de
la ciudad. Emilio Carrere se lamentaba de cómo la galantería madrileña,
antaño  pobre,  trágica  y  decadente,  había  tomado  forma  de  espectáculo
alegre  y  perfumado,  relegando  al  olvido  aquellos  rincones  oscuros  «de
mantón y alta peineta». El «preciosismo» propio del mundo del cabaret, la
«música del tabaquillo y del shimmy» eran ahora acordes predominantes
en los salones de la vida golfa, y dejaban atrás viejas estampas de mujeres
«con rostros cloróticos y ojeras terribles»1, propias de un tiempo ya des-
vaído. 

2. El célebre bohemio, visitante asiduo de aquellos lóbregos parajes de la
ciudad, atinaba en la descripción del profundo cambio que el paisaje sexual
madrileño estaba advirtiendo a raíz del proceso de modernización urbana y
del desembarco de potentes industrias culturales en las calles de la capital

1 Flirt, 06/07/1922.
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(Uría,  2003;  347-382).  Durante  las  primeras  décadas  del  siglo  XX,  la
intensa transformación que experimentaron los ambientes de ocio y socia-
bilidad  de  Madrid  trajo  consigo  una  mutación  palpable  también  en  sus
espacios de intercambio sexual, que no sólo se diversificaron y ampliaron su
oferta mediante escenarios y expresiones de nuevo cuño, sino que también
disfrutaron de una creciente visibilidad en el espacio público. A través de
esta investigación se pretende profundizar en las particularidades que defi-
nieron este proceso en la urbe madrileña, mediante el estudio de una de las
calles que lo vivió quizá con mayor intensidad: la calle de Santa Brígida,
antiguo refugio de viejas casas de prostitución, donde cobró vida uno de
esos  nuevos  centros  de  deleite  sexual,  el  Teatro  Martín,  conocido  en  la
época como «el templo de la sicalipsis». 

3. La  investigación  se  inserta  en  una  reflexión  más  amplia  sobre  las
implicaciones sociales y culturales que trajo consigo la metamorfosis que
padeció la ciudad de Madrid entre las décadas finales del siglo XIX y las pri-
meras del XX. Un aspecto – el de la metamorfosis – que ha sido ya amplia-
mente retratado en la producción historiográfica sobre la ciudad en los últi-
mos  años  (Pallol,  2015;  Carballo,  2015;  Vicente,  2015;  Vorms,  2012;  De
Miguel, 2016; Díaz, 2016; Hernández, 2015), pero que, sin embargo, a dife-
rencia de otras latitudes (Walkowitz, 1995; Hubbard, 2012; Swanson, 2007;
Chauncey, 1994; Von Ankum, 1997), carece aún de una preocupación más
centrada en la mutación y configuración de nuevas identidades y formas de
vida,  concretamente  en  lo  referente  a  su  comportamiento  e  imaginario
sexual (Guereña, 2018; Aresti, 2001; Vázquez y Moreno, 1997; Cleminson y
Vázquez, 2016)2.

4. Así, el objetivo principal de este artículo es abrir una línea de análisis a
través de la cual poder valorar, por un lado, en qué medida la conversión de
Madrid en una metrópoli moderna cambió de rostro y multiplicó sus espa-
cios y modos de acceso al consumo sexual, gracias en parte a la transforma-
ción de un mercado prostitucional que tuvo que afrontar la quiebra del sis-
tema reglamentarista, así como al impulso de pujantes industrias cultura-
les, particularmente de una industria teatral dominada por nuevos géneros
comerciales «frívolos» o «sicalípticos», en los que la sexualidad acaparó el

2 Hoy en día existe una creciente producción historiográfica sobre historia de la sexualidad
en España, en la que, sin embargo, no se ha reflexionado sobre el marco de relación entre
las identidades, imaginarios y actitudes y el espacio o el contexto específico en la que
éstas se conforman y se desarrollan.
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centro del escenario. Por otro lado, se busca evaluar hasta qué punto esa
transformación de la oferta erótica en Madrid corrió pareja de una mayor
impronta de la sexualidad en el espacio público, no sólo por la creciente
presencia  de  prostitutas  clandestinas  en  las  calles,  sino  también  por  la
influencia de teatros como el Martín, que desplegaron un potente aparato
propagandístico y publicitario a través de carteles y anuncios. Ello supuso la
propagación por la capital de heterogéneos discursos e imágenes sobre la
sexualidad, cuya recepción por parte de los ciudadanos, si bien no fue uní-
voca y atravesó procesos de reinterpretación, remodelación o apropiación,
contribuyeron sin duda a ampliar el listado de opciones de comportamiento
sexual  legítimo,  ensanchando los  márgenes de una «normalidad sexual»
pública, tradicionalmente encorsetada en antiguas nociones sobre el matri-
monio o la procreación (Aresti, 2002; 125-150). 

5. Para ello se recurre a un caso concreto, el de la calle Santa Brígida,
cuya atmósfera sexual – generada por la presencia de una variada oferta
prostitucional y por el impacto del espectáculo erótico del Teatro Martín-
ha sido reconstruida mediante el uso de fuentes de diversa tipología y pro-
cedencia. 

6. El recurso a un ejemplo concreto se explica por la necesidad de desa-
rrollar un análisis intensivo y a ras de suelo para tratar de responder inte-
rrogantes que difícilmente podrían resolverse si no es mediante la descrip-
ción densa y la mirada micro, cuya validez para afrontar estudios de este
tipo  ha  sido  sobradamente  demostrada  en  obras  ya  clásicas  (Ginzburg,
1976;  Darnton,  1987;  Geertz,  1973)  pero  también  en  estudios  recientes
(Walkowitz, 2012). Sin embargo, la elección de esta calle y este teatro es, en
parte, arbitraria, en tanto que el proceso que pretende estudiarse no se cir-
cunscribe a los límites marcados por el Teatro Martín o Santa Brígida, sino
que es común a otras calles y distritos de la ciudad donde emergieron estos
pequeños «templos frívolos» como el Cabaret Barbieri, en la calle de la Pri-
mavera, el Teatro Romea, en la calle de Carretas o el Gran Metropolitano,
enclavado en  una  de  las  arterias  principales  del  suburbio  de  los  Cuatro
Caminos. Asimismo, el fenómeno que aquí se refleja no encontró lógicas
ceñidas al marco concreto de la ciudad de Madrid, sino que dependió de
dinámicas de transformación e intercambio que se superponían a los lími-
tes locales o nacionales y conectaban con otros núcleos urbanos como París,
Londres, Viena, Berlín o Nueva York, cuya idiosincrasia se acercaba quizá
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más a la de Madrid que la que podría definir a otra región no urbana del
marco peninsular. 

2. La mutación de la oferta sexual prostitucional y su 
impronta en el espacio público

7. El entorno y la propia calle de Santa Brígida eran ya conocidos antes
de los años frívolos del Teatro Martín como paraje de intercambios sexuales
dentro de la ciudad. Desde mediados del siglo XIX, gran parte del área del
llamado distrito de Hospicio, que ocupaba la zona noreste del casco antiguo
de la capital,  se había configurado como punto de concentración de bur-
deles, que sintieron en sus propios cimientos la fuerte transformación del
extenso y complejo mercado prostitucional madrileño a lo largo de las pri-
meras décadas del nuevo siglo.  

8. El trazado quebrado de Santa Brígida aparecía ya reflejado en el plano
de Madrid al menos desde el siglo XVII, momento en que aquel sector lin-
daba por el norte con los confines de la Corte. La zona mantuvo su condi-
ción de barriada hasta el último tercio del siglo XIX (Sambricio, 1999; Ruiz,
1976; 283-346), momento a partir del cual el imparable crecimiento de la
ciudad empezó a acogerla en un nuevo núcleo urbano, que se fue confor-
mando a medida que ésta crecía desordenadamente por sus extremos, ayu-
dada por la definitiva demolición de la cerca de Felipe IV en 1868 (Pallol,
2013). La consolidación del distrito favoreció la aparición de nuevos espa-
cios para el meretricio, que ampliaron y diversificaron una oferta concen-
trada hasta entonces en los barrios del centro, los barrios bajos del sur y las
calles del barrio de las Huertas (Cuevas, 2007; 30). 

9. La presencia del meretricio en el sector se mantuvo vigente durante las
siguientes décadas y se adaptó a los fuertes cambios que atravesó la ciudad,
que a la altura de 1930 situaron a Santa Brígida en medio del abigarrado y
dinámico centro de la capital madrileña, arropada por los ensanches norte y
este y por los ya consolidados suburbios de los Cuatro Caminos y de la Pros-
peridad. Entre 1890 y 1936 aquella zona de la ciudad albergó, al menos, 34
burdeles,  que ocuparon 28 de las 61 calles que conformaban entonces el
distrito de Hospicio3.  Como señalaban en una revista «ligera» en el  año

3 Debido a la pérdida o desaparición de la documentación derivada del llamado Servicio de
Higiene  Especial  de  la  ciudad,  encargado  del  control  y  la  vigilancia  administrativa,
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1922, el  flirt de Santa Brígida y su entorno se asociaba a una imagen muy
clara – una mujer desnuda en un lujoso salón –, de espaldas a un hombre
que  la  observa  detenidamente-  que  hacía  referencia  directa  a  su  fuerte
impronta en el imaginario público como espacio prostitucional. 

10. En las décadas del cambio de siglo, la prensa rescata en sus páginas
algunas de estas primeras casas de prostitución a través de noticias sobre
escándalos, hurtos, suicidios, agresiones o quejas de vecinos que apuntaban
a burdeles como los de las calles San Bartolomé, Reina, Pelayo, Caballero de
Gracia, San Vicente, Escorial, Espíritu Santo, Molino del Viento, Infantas o

médica y policial del mercado prostitucional reglamentado, así como la imposibilidad de
acceso a los registros de la Dirección General de Seguridad sobre prostitución ilegal o
clandestina, resulta imposible elaborar un listado completo de las casas de prostitución
del distrito en aquellas décadas. La estimación ha sido elaborada a través de noticias de
prensa de época y de expedientes judiciales recogidos en la documentación del Juzgado
de Primera Instancia e Instrucción del Distrito de Hospicio.
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Arco de Santa María4. Señaladas en las descripciones como «casas de leno-
cinio», la mayoría de ellas respondía al tipo de burdel de régimen interno,
piedra angular del sistema reglamentarista vigente en Madrid, con sus res-
pectivas reformulaciones, desde 1847 hasta el año 1935 en que fue abolido.
A grandes rasgos, consistía en una casa regentada por un ama con pupilas
que residían en el propio burdel. Tanto la casa como sus inquilinas estaban
obligadas a matricularse en el registro de la sección de Higiene Especial y
las prostitutas debían contar con una cartilla identificativa en la que consta-
sen sus datos personales y la certificación de haber pasado los reconoci-
mientos facultativos semanales que se exigían en los reglamentos. Estas dis-
posiciones afectaban de forma similar a las amas de las llamadas casas de
citas, de paso o de compromiso, casas sin inquilinas que recibían a prostitu-
tas externas a cambio de un pago por el alquiler de la habitación, e igual-
mente a las mujeres «libres», que ejercían en sus propios domicilios y que
estaban obligadas, aún así, a inscribirse en el registro (Guereña, 2003; Cue-
vas, 2007; Rivas, 2013; 345-368). 

11. El reglamento prohibía asimismo anunciar las casas de lenocinio o col-
gar  en balcones  y  ventanas  objetos  hacia  el  exterior  que permitieran su
identificación. Era obligatorio el uso de cortinas tupidas para que nada de lo
que  ocurriera  en  la  privacidad  del  burdel  pudiera  verse  desde  la  calle.
Además, el negocio no podía instalarse en edificios adyacentes a cafés, fon-
das o tabernas, espacios donde les estaba prohibida la entrada a las prosti-
tutas, e incluso las pupilas libres tenían prohibido detenerse en las esquinas
y puertas de los burdeles para atraer a los clientes, así como llamar la aten-
ción y molestar a los transeúntes profiriendo expresiones provocativas o
llamándoles desde las habitaciones (Cuevas, 2007; 17-18; Guereña, 2003;
236). Pese a la evidente distancia entre el reglamento y el funcionamiento
real de las casas de prostitución en su día a día – visible a través de las
denuncias a algunas amas por infringir las normas5 o mediante la supervi-
vencia, durante todo el periodo, de la prostitución clandestina – el sistema
reglamentarista pretendía prevenir y evitar no sólo el contagio de las enfer-
medades venéreas asociadas al meretricio, sino también su exhibición, per-
siguiendo su manifestación escandalosa y evitando así su influencia sobre la

4 Menciones  a  ellas  en  La  Iberia,  22/05/1889;  La  Iberia,  16/11/1889;  El  Liberal,
18/11/1889; El País, 18/01/1890; El Liberal, 13/02/1890, entre otras.

5 Véase la denuncia a una casa de lenocinio de la calle Molino del viento por «tener la
puerta abierta y la luz de la escalera después de las doce de la noche»: La Unión Católica,
9/09/1891 y 26/09/1891. Otras denuncias en El Globo, 19/09/1900; El Día, 27/06/1903.
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moralidad pública (Guereña, 2003; 206). Como «mal necesario», la prosti-
tución se toleraba siempre y cuando ésta se ejerciera de puertas hacia aden-
tro. Se buscaba apartarla de la calle, de la mirada pública, ocultarla tras las
puertas de los burdeles, en un momento en que el propio discurso norma-
tivo en torno a la sexualidad seguía esa misma lógica de negación y silencio.

12. No obstante, a partir de la primera década del nuevo siglo se empieza
a advertir una profunda crisis en el sistema reglamentarista que va a tirar
definitivamente por tierra el propósito de aislar en el espacio privado de las
casas de lenocinio el intercambio sexual asociado al meretricio. La progre-
siva desaparición del burdel con pupilas permanentes o su reconversión en
las cada vez más presentes casas de paso o de citas, sumado al imparable
crecimiento de la prostitución clandestina y su dispersión por nuevos espa-
cios de ocio surgidos al calor de la modernización de la ciudad, va a generar
un  desplazamiento  progresivo  de  la  prostitución  hacia  las  calles  y  una
mayor impronta y visibilidad de la misma en el espacio público (Corbin,
1978;  171-314;  Corbin  y  Perrot,  2001;  Moreno,  1997;  119-134;  Guereña,
2003; 290-304). 

13. Esta crisis, común a otras ciudades del contexto occidental,  tuvo su
manifestación más visible en el fuerte descenso del número de casas matri-
culadas  en la  sección de Higiene Especial  (Guereña,  2003;  293)  y en el
declive de los ingresos obtenidos por la administración a través de las cuo-
tas abonadas (Moreno, 1997; 120). La presión ejercida sobre las amas por el
aumento generalizado de los precios de alquiler en Madrid (Pallol  et al.,
2013; 161-180; De Miguel, 2016), pudo ser una de las causas del cierre de
muchos  prostíbulos  de  régimen interno  – como  el  de  la  calle  Hortaleza
número 46 o Caballero de Gracia número 526 – que no podían asumir el
pago de la renta y las mensualidades que debían satisfacer por los reconoci-
mientos médicos de las prostitutas (Cuevas, 2007; 18; Moreno, 1997; 120)7.
El análisis de las noticias de prensa confirma en gran parte esta caída de la
maison close, pues la mayoría de las menciones a ella referidas pertenecen
a los últimos años del siglo XIX y la primera década del XX, siendo mucho
menos frecuentes a partir del periodo de entreguerras y casi inexistentes en
la década de 1930. Paralelamente,  la extensión de la  maison ouverte sin

6 El Heraldo de Madrid, 12/09/1908.
7 En la ciudad de Sevilla, el propio jefe del Servicio de Higiene Especial manifestó en un

escrito a la Alcaldía la tendencia de las amas a no pagar las cuotas mensuales o incluso a
devolver las licencias ante la imposibilidad de afrontar todos los gastos derivados del
mantenimiento de la casa.
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pupilas permanentes, cuyo coste de mantenimiento era más asequible, fue
otro de los síntomas de esta crisis del reglamentarismo y puede apreciarse
en la acentuación, en estos últimos años, de alusiones a casas de citas o de
recibir emplazadas en distintas calles del distrito, recuperadas a través de
los expedientes judiciales o de las fichas de empadronamiento municipal.  

14. La propia calle Santa Brígida albergaba una de estas «casas abiertas»
que proliferaron en Madrid en las primeras décadas del siglo XX. Según los
datos  del  empadronamiento  municipal,  el  burdel  se  abrió  al  público  en
1900 y ocupó el edificio completo del número 29 de la calle hasta al menos
1935,  en que aparece reconvertido en  un negocio  de alquiler  de  habita-
ciones. Desde 1850, el edificio había sido utilizado para arrendamiento resi-
dencial, hasta 1890 en que, salvo el piso principal y la cochera, todas las
demás viviendas se encontraban desalquiladas. En 1900, Felisa Zuzuarregui
Lecuona abrió la primera casa de recibir, abonando un alquiler anual de
3600  pesetas  y  asumiendo  una  contribución  industrial  -prueba  de  que
estaba matriculada- de 600 pesetas anuales. Felisa se mantuvo al frente de
la casa hasta 1915, año en que una nueva madame, María Albendoa Peña,
asumió el negocio. A ella seguirían Josefa Cano Riesgo, Antonia Muñoz Vil-
lalba y Luisa de la Fuente Blanco, quienes regentaron el burdel, junto a sus
respectivas sirvientas,  a  lo largo de los  más de treinta años en que éste
estuvo en funcionamiento8. En todos estos años la casa quedó registrada en
la casilla dedicada a «industria o comercio que se ejerce en la habitación»
como «casa de recibir» o «casa de paso», y, a diferencia de otras casas de
lenocinio o de tolerancia9, donde aparecían las pupilas empadronadas, ésta
no poseía prostitutas internas. 

15. Varios datos indican que se trataba, además, de un prostíbulo de cierta
categoría. Más allá de su emplazamiento en una zona conocida por ofrecer
burdeles de esta clase (Cuevas, 2007; 31), la presencia de varias sirvientas
para atender el negocio era un signo de cierto estatus. Además, el elevado
precio del alquiler – en torno a las 3600 pesetas anuales hasta 1924 y 5000
a partir  de  193010 – y  las  propias  características  morfológicas  de la  casa

8 A.V.M. Estadística, Padrón de habitantes del barrio Hernán Cortés, consultados todos los
años entre 1900 y 1935.

9 Véase, por ejemplo, la casa de lenocinio situada en Travesía de la Encomienda núm. 3.
A.V.M.,  Estadística,  Padrón  de  habitantes  del  barrio  Duque  de  Alba,  1905.  Ésta,  sin
embargo, constaba ya como casa de compromiso en 1930 y tampoco figuraban ya en ella
prostitutas internas. 

10 Véase sobre el plano de precios de alquiler en Madrid en 1930 (De Miguel, 2015; 830).
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apuntan en esta dirección. Según el registro padronal, ésta contaba con un
total de 23 habitaciones distribuidas a lo largo del principal y el segundo
piso, cuyo tamaño y emplazamiento podemos conocer gracias a un expe-
diente de reforma del edificio. Aunque en la documentación no aparecen los
datos de todas las dependencias, sí constan los de la estancia a la que afecta
la reparación y los de su contigua – similares e incluso inferiores a las del
resto de la casa – cuyas dimensiones – 2,25 x 4,10 x 3,8 metros de alto –
permiten considerar que se trataba de una vivienda de cierta clase, similar a
las que predominaban en otras calles del distrito (Díez de Baldeón, 1986;
163-187)11.

16. La casa  de  Santa  Brígida funcionaba como una  maison  ouverte de
buena posición,  recibiendo a  mujeres  de  la  calle  que  alquilaban  habita-
ciones para ocuparlas con sus acompañantes. Sin embargo, éstas no tenían

Por comparar con otras casas de prostitución de otras zonas de la ciudad, el alquiler de la
ya citada casa de la Travesía de la Encomienda núm. 3 eran 1500 ptas. anuales en 1905,
frente  a  las  3600  ptas.  de  Santa  Brígida  núm.  29.  A.V.M.  Estadística,  Padrón  de
habitantes del barrio Duque de Alba. 

11 A.V.M. Exp: 45-27-1.
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por qué ser necesariamente prostitutas. Una noticia de El Correo Español
sobre el asesinato de la joven Dolores Jiménez el 11 de septiembre de 1916
muestra cómo los cuartos de Santa Brígida fueron también escenario de
intercambios sexuales al margen del mercado prostitucional: Dolores había
acudido a la casa junto a su novio Francisco Llorente y había permanecido
con él hasta la mañana siguiente cuando, tras dos disparos del revólver de
Francisco, la encontraron muerta sobre el lecho de la habitación12. Y éste no
era un caso excepcional. Son múltiples las alusiones a situaciones similares
que aparecen en las páginas de prensa o en la documentación judicial (De
Pedro y Pallol, 2016; 289-306; Clement, 2006)13. Pilar López y Alfonso Ber-
degne, de 18 y 21 años de edad, visitaron también la casa de la calle Santa
Brígida una noche de 1921, tras haber estado bebiendo ron en un tupi de la
calle San Bernardo14. Igualmente, la joven sirvienta Dolores Domínguez y su
novio Matías Carrascosa, que se habían conocido en un baile llamado La
Gruta,  visitaron distintas casas de citas de las  calles Espíritu Santo,  San
Bernardo y Santa Margarita durante las noches en que ella se fugó del hogar
materno15. Y lo mismo hicieron Mercedes Carrió y Fernando Álvarez Neira
en 1918, quienes llevando juntos tres meses, decidieron ir a la casa de reci-
bir de la calle Fuencarral número 51, que «por ser céntrica, de buen aspecto
y con ascensor» les inspiraba confianza16. El creciente número de casas de
citas  surgidas  en  Madrid  en  estas  décadas  acogieron  a  jóvenes  parejas,
amantes, adúlteros, convirtiéndose en espacios donde desplegar prácticas y
comportamientos sexuales que estaban encontrando en la ciudad y en sus
rincones un escenario idóneo donde fermentar. 

17. El uso de estas casas de citas no se limitaba, por tanto, al meretricio.
Su emplazamiento en una zona que disponía de cada vez más diversos espa-
cios  de  entretenimiento  – teatros,  tabernas,  dancings,  kursaals,  tupis  y
cabarets – y cercana además a los cinematógrafos y bares americanos de la
nueva Gran Vía (De Miguel, 2016; 717-806; Baker, 2008; 157-181), favore-
cía que funcionaran, más bien, como parte de la ruta de ocio nocturno que
ofrecía la ciudad, como una última parada donde ir a beber y a divertirse en
compañía  de  mujeres  que  podían  ser  o  no  prostitutas.  Por  esta  razón,

12 El Correo Español, 12/09/1916. 
13 Aparte de las señaladas, se pueden encontrar más menciones de este tipo referentes a

esta zona de la ciudad en El Globo, 04/02/1928; El Liberal, 11/12/1926; A.G.A. Justicia.
(07) 041.006. Caja 44/15457. 

14 A.G.A. Justicia (07) 041.006. Caja: 44/15461.
15 A.G.A. Justicia (07) 041.006. Caja: 44/15472.
16 A.G.A. Justicia (07) 028.004. Caja: 41/19852.
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muchas de estas  maisons ouvertes se diferenciaron, en su fisonomía, del
clásico burdel con habitaciones y un salón donde escoger a la prostituta. Las
casas se adaptaron a una demanda sexual en pleno proceso de transforma-
ción en la que el ritual asociado al acto sexual rechazaba la exhibición tosca
y directa y prefería su enmascaramiento a través de un halo de glamour y
divertimiento (Corbin y Perrot, 2001; 526; Kooistra, 2003; Gilfoyle, 1994;
Corbin, 1978; 285-299; Moreno, 1997; 126-131). Ello explica la aparición de
noticias como la que en marzo de 1926 revelaba El Globo sobre la «alegre
correría» y el escándalo de unos jóvenes que habían acudido a altas horas
de la madrugada a la casa de la calle Santa Brígida17. Algo similar a lo suce-
dido en una casa de citas de la calle Barbieri número 3, cuyos detalles que-
daron plasmados en la documentación procedente de un sumario judicial
incoado por estafa en 1921. 

18. La casa estaba regentada por Enriqueta Clavijo, una sevillana de 30
años que gestionaba el negocio ayudada por sus tres sirvientas. Al tratarse
de una casa abierta, ésta recibía prostitutas externas como Margot González
– de 25 años, que vivía en la calle de la Parada –, Amparo González – de 27,
cuyo domicilio se encontraba en la calle del Ave María – y Ángeles de Diego
– de 25 años e inquilina en la calle San Marcos –18. Una noche de abril de
1921 dos abogados, José María Rodríguez de Arel y Yagüe y Fernando Her-
nández Agero y Arenas, acudieron junto con otros dos jóvenes a la casa de
la calle Barbieri «con propósito de ir a pasar un rato de toma con las muje-
res que allí hubiera e invitarlas a unas botellas de vino». Según Enriqueta,
los jóvenes «llegaron a su casa a las 18:30 horas» y consumieron «5 botellas
de Jerez del Real Tesoro,  3 botellas de champán, marca Pomerit seco, 8
copas de coñac y 12 cajas de cigarros», tras lo cual dos de ellos se fueron y
los otros se ocuparon con «5 mujeres que había en la casa (…) uno de ellos
con dos y el otro con tres». Al conocer el importe de 425 ptas. que le debían
a Enriqueta,  los  jóvenes se negaron a satisfacerlo,  alegando que «no les
daba la  gana de pagar» porque el  precio,  afirmaba uno de ellos,  era  un
abuso.  Ellos insistían en que «debido a su posición económica hubieran
hecho una llamada a sus domicilios para que inmediatamente se les hubiese
enviado dinero para hacer frente al pago» pero que no estaban dispuestos a
hacerlo debido a que «la Enriqueta se inventa, para ocultar el valor que pide

17 El Globo, 25/03/1926. 
18 A.G.A. Justicia. (07) 041. 006. Caja: 44/15457.
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por las bebidas, que consumieron más y quiere cobrarles 50 ptas. por el
tiempo que tuvieron entretenidas a las mujeres»19.

19. Independientemente de cuál fuera la versión real, el expediente mues-
tra cómo, en efecto, más allá de un burdel, la casa era un espacio de ocio y
sociabilidad donde no sólo se acudía a tener sexo con prostitutas. Ir a pasar
«un rato de toma», o a «invitar a las mujeres a unas botellas de vino», así
como llevar a una joven después de una noche por los bailes de Madrid eran
comportamientos frecuentes en estas casas de citas, en las que las formas
de intercambio sexual que en ellas se desarrollaban empezaban a difuminar
las fronteras que en otro momento marcaron y separaron tan visiblemente
la oferta prostitucional.

20. Y es que los propios espacios de la prostitución empezaron a diversifi-
carse a medida que ésta abandonaba el reglamentarismo y salía de los bur-
deles, disgregándose por una ciudad que facilitaba su desarrollo clandes-
tino. Aparte del cierre de muchas casas de régimen interno y de la generali-
zación de la maison ouverte, la crisis del sistema se manifestó también a
través del imparable aumento de la prostitución no regulada, cuya propaga-
ción  por  distintos  espacios  de  una  ciudad que entre  1900 y  1930 había
doblado  su  tamaño  fue  difícilmente  controlable  por  un  cuerpo  policial
escaso e ineficaz (Turrado, 2002; Cámara, 2016). Antiguos burdeles pasa-
ron a la clandestinidad, como por ejemplo el de la calle de la Reina número
13, que fue descubierto en una inspección ocular puesta en marcha en el
proceso de investigación de un caso de prostitución de menores en 1930. En
el informe, la policía declaraba que «los muebles, la decoración y la forma
en que está montado el piso en cuestión dan una idea exacta de los fines a
los que se trata», pues «el piso de Reina 13 primero izquierda cuenta con 4
dormitorios, comedor, cocina, cuarto de baño, dormitorio de la criada, des-
pensa, retrete, todo el amueblado de lujo, todos los dormitorios con armario
de luna, tocador y mesilla de noche, comedor, y dos aparadores» y aunque
«no se podría decir a ciencia cierta que el piso estuviere dedicado a prosti-
tución, el lujo que presentaba apuntaba a que así era»20.

21. Pero más allá de los burdeles, en estas décadas se percibió una cre-
ciente visibilidad de la prostitución en el espacio público de la ciudad. El
aumento de las quejas de vecinos sobre la presencia de «mujeres de vida

19 A.G.A. Justicia. (07) 041. 006. Caja: 44/15456.
20 A.G.A. Justicia. (07) 041. 004. Caja: 3269.
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airada» paseando libremente por las calles de Madrid es una prueba feha-
ciente de ello (Pallol, 2018), quejas en las que habitualmente se señalaba a
la ausencia de vigilancia o a la incapacidad de las autoridades para hacer
frente a un problema que se consideraba creciente en la sociedad urbana de
aquellas décadas. Los vecinos de la calle de Santa Brígida, por ejemplo, que
en 1902 denunciaban el disgusto que sentía el vecindario de la calle con
motivo de los «escándalos que con frecuencia se promueven» en el burdel
de dicha calle «y de los constantes insultos y provocaciones por parte de la
dueña de la casa»21, en 1915 se quejaban ya de la escasez de vigilancia en
Santa Brígida,  así como en las calles colindantes de Santa Águeda y San
Mateo, por 

Dejar circular libremente y desde primeras horas de la noche a toda clase de
palomas de bajo vuelo que, estacionándose en grupos por las esquinas y quicios
de las puertas cocheras, no sólo molestan a los transeúntes sino que a veces se
permiten frases poco limpias contra las vecinas.22

22. Además, la presencia de meretrices clandestinas no se limitaba a las
calles y plazas de la urbe madrileña. Las tabernas y bares, pero especial-
mente los nuevos dancings, kursaals, tupís, ambigús y cabarets que ofrecía
la  ciudad  se  consolidaron  como  centros  de  concentración  de  formas  de
prostitución no regulada, que se camuflaba en un ambiente en el que los
nuevos oficios de alterne – como el de tanguista o taxi-girl – y las conductas
desenvueltas de las  jóvenes dificultaban notablemente la identificación y
persecución del ejercicio prostitucional. Un buen ejemplo de ello lo consti-
tuye una causa judicial incoada en 1921 por la supuesta violación de Justa
Martínez y Sebastiana Malo en un restaurante de la calle San Marcos 23.
Las jóvenes habían conocido a Antonio Fernández y a Roberto Sánchez en
la Puerta del Sol, quienes las invitaron a ir con ellos a un merendero lla-
mado La Rioja en las Ventas del Espíritu Santo. Al parecer, transcurridas
unas horas decidieron ir  juntos al  restaurante El Racimo de Oro,  donde
ocuparon el cuarto reservado en el que, según las declaraciones de ellas,
Antonio y Roberto las desfloraron a la fuerza, llevándolas después a un café
y dejándolas allí. Pese a las negativas del dueño del local a reconocer la pri-
vacidad que ofrecían sus reservados, afirmando que «las puertas estaban
permanentemente abiertas y se ve el interior», finalmente quedó patente
– ellas mismas lo reconocieron – que Justa y Sebastiana se habían acostado

21 El País, 26/09/1902; El Imparcial, 26/09/1902.
22 El Correo Español, 31/07/1915. 
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allí voluntariamente con sus acompañantes, llegando incluso a intercambiar
las parejas, y que habían decidido denunciarles porque «les habían prome-
tido dinero y luego no se lo dieron». Ellos ya habían señalado que por la
forma en que ellas «se conducían» no parecía ser su primera vez y que ade-
más al salir del restaurante ellos se habían marchado, dejándolas en un tupí
de la calle del Príncipe23.

23. Justa y Sebastiana habían pasado la noche con los jóvenes a cambio de
invitaciones y dinero, pero su forma de venderse nada tenía que ver con la
de una pupila interna de una casa de tolerancia. En el Madrid de aquellas
décadas, la mutación del mercado de la prostitución, unida a la transforma-
ción de las pautas de relación entre los jóvenes y al relajamiento y libera-
ción de las costumbres propia del mundo urbano, estaban desdibujando los
límites que en tiempos precedentes habían definido tan marcadamente lo
que era y no era una práctica prostitucional.  La confusión de comporta-
mientos y su confluencia en las calles y en distintos espacios de ocio com-
partidos, dificultó su identificación y control y favoreció la presencia en el
espacio público de actitudes que hasta entonces no se mostraban tan resuel-
tamente de puertas hacia afuera. Las cosas estaban cambiando fuera y den-
tro del mundo prostitucional y las ciudades de principios de siglo fueron, a
su vez, impulsoras y principales escenarios de tales transformaciones. 

3. El Teatro Martín. Sexualidad y espectáculo en la 
gran ciudad

24. Además de las pisadas de tacón sobre los adoquines y las frases des-
vergonzadas de las prostitutas callejeras,  los habitantes de Santa Brígida
percibieron otra mutación de gran calado que tomaba cuerpo en su vecinda-
rio en los meses previos a 1920. Desde el verano del año anterior, el ruido
de las obras de reforma del oscuro y angosto Teatro Martín fue el primer
aviso de una impronta creciente que el nuevo «templo de la sicalipsis» mar-
caría en la calle y sus alrededores, contribuyendo a condensar aún más la
atmósfera sexual que se respiraba en aquella zona de la ciudad. 

25. El Teatro Martín había visto la luz ya en diciembre de 1870, cuando el
propietario del  patio-cochera del  número 3 de la calle  de Santa Brígida,
Casimiro Martín,  decidió construir un coliseo en sustitución del taller de

23 A.G.A. Justicia. (07) 041.006. Caja: 44/15465.
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coches que regentaba24,  llenando la  «falta de un establecimiento de esta
especie en la parte Norte de Madrid», todavía entonces considerada una
«populosa barriada» alejada del centro de la ciudad25. La apertura del Mar-
tin coincidía con la de otros tantos teatros y salones que, a pesar de la mal
llamada «crisis del teatro», afloraron en Madrid en aquellos años26, dando
cabida a nuevas fórmulas comerciales – el género chico, el cuplé, las varié-
tés –  vinculadas  a  un  mercado  del  ocio  y  del  espectáculo  en  expansión
(Uría, 2003; 347-382), que mantuvieron una salud boyante durante estas
décadas y contribuyeron a convertir la ciudad en uno de los centros teatra-
les  más  dinámicos  del  entorno  europeo  (Salaün  et  al,  2005;  Moisand,
2013). Así, en un contexto marcado por el apogeo del género chico, se cons-
truyó un teatro de barrio, modesto y de precios exiguos, que hasta la década
de 1920 alternó empresarios y escenas de zarzuela y opereta cómica que a
veces compartían cartel con compañías melodramáticas, especialmente en
temporada navideña27. Las páginas de prensa recogen lo duros que fueron
los primeros años para el coliseo y la intermitencia de sus representaciones.
En las últimas décadas del siglo XIX fueron habituales los chistes y alusio-
nes a  sus cierres  habituales  por  reformas28,  las  suspensiones  temporales
para solucionar problemas del alumbrado29, sus malos olores y sus pésimas
condiciones  e  infraestructura30.  No  obstante,  los  asequibles  precios  – la
butaca costaba 25 céntimos en 189331 – y el éxito de la mayoría de las obras

24 A.V.M. Expediente: 10-205-39.
25 La  Época,  03/12/1870;  La  Correspondencia  de  España,  24/10/1897;  El  Imparcial,

23/10/1898.
26 Cartografía histórica de los teatros madrileños:

www.march.es/musica/teatro-musical/mapa.aspx
27 La  evolución  del  teatro  y  su  especialización  en  distintos  géneros  teatrales  ha  sido

reconstruida a través del análisis de la programación y de los anuncios de inauguración
de temporada desde 1870 hasta 1936, que incluían un pequeño listado de la compañía
contratada y un resumen del tipo de obras en las que estaba especializada. 

28 El Liberal,  03/01/1890;  La España Cómica,  09/02/1890;  La Época,  26/09/1894;  El
Heraldo  de  Madrid,  23/09/1901.  Los  expedientes  de  algunas  de  estas  reformas  en:
A.V.M. Expedientes: 9-167- 57, 16-40-111, 16-332-74, 18-142-28.

29 La  España  Artística,  08/10/1890;  El  Liberal,  06/12/1890;  El  Heraldo  de  Madrid,
07/11/1892.

30 Llama la atención, por ejemplo, una noticia de El Heraldo de Madrid del 28 de octubre
de 1900 en que se compara al “cutre Teatro Martín” con el lujo del Salón Japonés;  La
Lectura Dominical, 26/08/1905; El Liberal, 16/09/1905.

31 El Liberal, 09/12/1893. Otras menciones a los exiguos precios en La Correspondencia
de  España,  26/12/1895;  El  Imparcial,  28/09/1894;  El  Imparcial,  20/09/1896;  El
Heraldo de Madrid, 05/12/1916.

Crisol, série numérique - 5 140

http://www.march.es/musica/teatro-musical/mapa.aspx


C. DE PEDRO ÁLVAREZ, « La nueva sonrisa de cabaret... »

que en él se estrenaban parecían dotar de una gran afluencia al pequeño
teatro de la calle de Santa Brígida32. 

26. A excepción de puntuales chistes subidos de color33 y de la contrata-
ción,  en  los  veranos  de  1906 y  1914,  de  dos  compañías  de  varietés  que
incluían la exposición de cuadros sicalípticos y sugestivas obras como «El
preservativo del rostro»34, no fue hasta llegados los años 20 cuando el Mar-
tín adoptó su merecido apodo de «teatro frívolo». Éste mantuvo distancia
con la primera «ola verde» que entre 1895 y 1915 arrasó salones y coliseos
como el Actualidades, el Salón Rouge, el Salón Bleu, el Salón Japonés, el
Trianon-Palace, el Barbieri,  el Alhambra o el Circo Price, y que tuvo sus
principales manifestaciones en los cuplés sicalípticos de artistas como La
Chelito, Pilar Cohen, La Fornarina o La Bella Dorita (Salaün  et al, 2005;
Salaün, 1990; López, 1988; Villarín, 1990). Así, era frecuente encontrar en
las páginas de la prensa teatral comentarios favorables al humilde coliseo,
como el que en 1895 aparecía en El Correo Español, felicitando al empre-
sario por «regenerar el Martín,  presentando buenas obras que,  llenas de
cultura, agradan y distraen, y siguen apartándose en lo nuevo de lo porno-
gráfico, cancanesco, plástico y demás aficiones del día»35.

27. Aunque entre 1916 y 1918 el Martín acogió puntualmente a pequeñas
compañías de varietés y género ínfimo y presentó revistas algo más caluro-
sas – como El cuarto verde o Los secretos de Venus36 –, la consolidación y
el éxito de éste como teatro sicalíptico vino de mano del director Salvador
Videgaín y tras la reforma puesta en marcha en 1919 por el arquitecto Teo-
doro de Anasagasti. Ésta abarcó los meses de verano de aquel año y trajo
consigo  la  demolición casi  completa  del  antiguo  edificio.  Además de las
mejoras realizadas en el vestíbulo de ingreso, las escaleras de acceso a los

32 La  Correspondencia  de  España,  06/11/1891;  La  Iberia,  15/01/1893;  El  Imparcial,
04/07/1893. Destacan incluso algunas noticias sobre multas que le ponen al teatro por
vender más localidades de las permitidas: El País, 11/10/1909; El País, 15/12/1912. 

33 Por ejemplo, en las obras de Gedeón o La tonta de capirote, a las que se les atribuía un
tono ligeramente atrevido y algo de pimienta y sal gorda:  El Liberal,  13/01/1895;  La
Correspondencia de España, 01/11/1896; La Época, 19/11/1896; El Liberal, 15/12/1901. 

34 La Correspondencia  de  España,  21/04/1906,  17/05/1906;  El  Imparcial,  11/03/1914;
Revista  de  Varietés,  10/06/1914.  Durante  los  meses  del  verano  de  1906  en  que  la
compañía del varietés trabajó en el teatro, el Martín adoptó el nombre de Eden Concert
Madrileño.

35 El Correo Español, 12/10/1895; La Iberia, 21/02/1896; La Unión Católica, 28/10/1896;
La Correspondencia de España, 23/12/1904. 

36 De  hecho,  en  1917  la  DGS  llegó  a  suspender  la  obra  Ojito  con  las  mujeres por
considerarla inmoral: La Época, 22/12/1917; El Imparcial, 22/12/1917.
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palcos y los anfiteatros, el proyecto preveía un ensanchamiento del patio de
butacas, cuya realización supuso una interrupción temporal de las obras en
el  mes  de  julio.  La  suspensión  respondía  a  una  petición  del  arquitecto
municipal, quien consideraba que no se reunían las condiciones de higiene
y ventilación requeridas por la normativa, entre otras cosas porque, «como
en muchos otros teatros, las reformas persiguen, sobre todo, un aumento de
las localidades»37. No obstante, la suspensión se levantó y el nuevo teatro
fue estrenado el 11 de octubre de 1919. La reforma convirtió definitivamente
al Martín en un coliseo «moderno y elegante», con más capacidad, y le per-
mitió, gracias a su nueva situación surgida del rápido crecimiento de la ciu-
dad y de la reconfiguración del centro urbano, abandonar ya para siempre
el  recurrente  apelativo de teatrucho de barriada (Fernández,  1989;  177).
Como se señaló en la prensa: 

El vetusto y maloliente teatro Martín, jaula en la que ha cantado — si aquello
era cantar — el pájaro verde de la pornografía en las últimas temporadas, va a
ser restaurado, o más bien reedificado, de modo que quepan en él 500 personas
más... lo cual no será ventaja sino en el caso de que el espectáculo sea tolerable.38

28. Pero tal y como temía La Lectura Dominical, el teatro no cambió de
orientación artística. A partir del estreno de Las Corsarias el 1 de noviem-
bre de 1919 y hasta al menos 1936, el Martín se erigió como templo de la
revista musical de visualidad y, juzgar por las numerosas referencias que
aparecían en las páginas de prensa sobre el verdor o la excesiva pimienta de
las obras que se representaban,  la presencia del  elemento sicalíptico fue
permanente en sus representaciones.

37 A.V.M. Expediente: 22-190-82.
38 La Lectura Dominical, 06/07/1919. 
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4.

Imagen 4:  Proyecto de reforma del Teatro Martín (1919). Planta. Fuente: 
A.V.M. Exp : 22-190-82

3.

Imagen 3: Proyecto de reforma del Teatro Martín (1919). Sección. Fuente: A.V.M. 
Exp : 22-190-82  
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29. Producto de la evolución que el teatro lírico español había experimen-
tado desde el último tercio del siglo XIX, la revista consistía en una suce-
sión de cuadros y números musicales relacionados o no mediante un hilo
argumental, que bebía de influencias extranjeras como la opereta, el vodevil
francés, el  burlesque o el  music hall,  combinadas con elementos castizos
propios del género bufo, el sainete o la zarzuela. Aunque en un principio
surgió como «revista de actualidad» para dar conocimiento de los principa-
les acontecimientos sociales y políticos al público, con el paso de los años el
género fue evolucionando hacia «formas más frívolas y descaradas, con la
puesta en escena de argumentos picantes, chicas ligeritas de ropa y abun-
dante sal gorda en los respectivos libretos» (Montijano, 2011). 

30. El  renovado  género  teatral  conquistó  masivamente  los  escenarios
madrileños – especialmente el Eslava, el Romea, el Fuencarral, el Pavón o
el Gran Metropolitano – así como los de los principales núcleos urbanos de
la  geografía  nacional  e  internacional  entre  1920 y  1936 (Navarro,  2015;
Field, 2010; Vogel, 2009; Donohue, 2005; Jelavich, 1996; Bailey, 1987), y
fue severamente denostado por una intelectualidad que veía en él un sín-
toma de la decadencia y mercantilización de una industria teatral que había
abandonado sus  propósitos  artísticos  y  se  apoyaba  sólo  en  el  entreteni-
miento banal, la inmoralidad y el negocio (Salaün, 2011; 65-85). Pero era la
sicalipsis  lo  que  llenaba  los  teatros.  Así  lo  afirmaban  al  menos  en  El
Heraldo de Madrid tras el  intento del  empresario Francisco Vázquez de
abandonar la revista y moralizar el Martín en el verano de 1923:

No es tan fácil como parece cambiar de género en un teatro. Martín logró
acreditarse como especialista en un repertorio sugestivo y frívolo que gozaba de
numerosa clientela; mas al comenzar la presente temporada la empresa declaró
que estaba dispuesta a rectificar su orientación, moralizando aquel escenario (…)
Mas el público no se deja convencer tan fácilmente y todos los propósitos mora-
lizadores se estrellaron contra la indiferencia de los espectadores. Esta ha sido la
causa de que el Martín quiera volver nuevamente a sus antiguos fueros, aunque
con una timidez que va en perjuicio del éxito de las producciones que se estre-
nan.39

31. No obstante, esa timidez le duró poco. Aunque tras el intento morali-
zador de Francisco Vázquez las revistas sicalípticas – que nunca abandona-
ron el  escenario – tuvieron que compartir  cartel  con obras «decentes» y
«para las familias», en la sección «galante», por la noche, siguió imperando

39 El Heraldo de Madrid, 09/11/1923.
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el mandato de «poca tela, mucha luz y buenas tiplés»40 gracias al estreno de
composiciones como  La mujer chic,  Levántate y anda o el gran éxito de
Las mujeres de Lacuesta, que en abril de 1926 logró acaparar y apartar las
«zarzuelas serias» de la sección de tarde41. El triunfo de la revista en el Mar-
tín terminó por consagrarse cuando el coliseo fue arrendado por el afamado
empresario teatral Paco Torres en 1927 – quien aglutinó triunfos tan sona-
dos como Las niñas de mis ojos, Los cuernos del diablo, Los Faroles, Ris-
Ras o  Cha-ca-cha – y se mantuvo intacto cuando éste pasó a manos de
Julián Ruiz en 1932, conservando así una trayectoria que había dado sus
primeros pasos más de diez años atrás. 

32. El éxito y la continuidad respondían a la buena acogida de la que dis-
frutaba este género entre los espectadores, que se traducía en llenos conti-
nuados, obras disponibles durante largas temporadas en cartelera y reposi-
ciones posteriores42. La evidente atracción que ejercía el Martín y sus revis-
tas de visualidad se veía reforzada, además, por el mantenimiento de pre-
cios asequibles a lo largo de todo el periodo – era habitual encontrar en
prensa anuncios de grandes éxitos teatrales «a peseta butaca»43 – que favo-
reció la  asistencia de  un público diverso,  tanto en su ascendencia  social
como en su sexo44.  Además, salvo en casos puntuales45,  no parece que el
Teatro se viera afectado por episodios de censura, por lo que la conformi-

40 El Imparcial, 17/07/1924; La Unión Ilustrada, 19/10/1924. 
41 La Voz, 07/04/1926.
42 La Correspondencia de España, 20/10/1920; La Unión Ilustrada, 27/05/1925; La Voz,

21/10/1926;  La  Correspondencia  Militar,  01/1927;  El  Imparcial,  03/03/1927;  La
Libertad, 11/04/1928; La Nación, 14/04/1928; El Heraldo de Madrid, 23/05/1928; La
Nación, 05/11/1928. Sobre todo en los años 30, aparecen varias referencias en prensa
sobre  los  llenos  continuos  del  teatro  y  las  dificultades  para  encontrar  entradas:  El
Heraldo de Madrid, 18/12/1931; El Heraldo de Madrid, 22/11/1934; Ahora, 23/11/1934;
Ahora,  18/01/1935;  Tararí,  04/1936.  Las  reposiciones  posteriores  de  grandes  éxitos
fueron un continuo a lo largo de la década de 1930, tal y como puede apreciarse en los
expedientes de censura. 

43 En 1933, por ejemplo, se anuncian los precios para la revista Piezas de recambio: butacas
a 3, 2.50 y 1.75 ptas., entrada general a 0.75 ptas. Menciones a precios similares pueden
verse  en  La  Voz,  16/03/1927;  El  Heraldo  de  Madrid,  28/05/1927;  La  Nación,
05/06/1930;  La Liberal, 28/04/1931;  El Heraldo de Madrid, 24/12/1932;  La Nación,
04/02/1933; El Imparcial, 09/04/1933. 

44 La presencia de mujeres entre el público del teatro Martín sale a la luz en la prensa a
través de noticias sobre incidentes causados por hurtos, pérdidas o escándalos: La Unión
Católica, 29/09/1896;  El Heraldo de Madrid, 19/01/1898;  La Época, 23/11/1904;  La
Correspondencia  de  España, 09/12/1908;  El  Liberal,  08/04/1919;  La  Libertad,
28/09/1926. Destaca una noticia por una reyerta de mujeres en La Correspondencia de
España, 09/12/1908.

45 El Heraldo de Madrid, 18/09/1924; El Imparcial, 16/03/1928. 
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dad con lo que allí se mostraba parecía reinar también entre las autoridades
encargadas de su supervisión. Así, la nueva «sala de espectáculos» surgida
tras la reforma promovida por el empresario Julián Ruiz y el director artís-
tico Paco Loygorri en 1933, aunque no conservaba «ni los muros» del anti-
guo teatro, era sin embargo fiel a una ya tradicional orientación artística del
coliseo de Santa Brígida:

Tres turnos de obreros. Se trabaja durante 24 horas (…). Género a cultivar: el
de Martín, el del Martín clásico. La revista alegre, frívola, un poco picante, sin
pornografía ni  procacidades.  Un género que pueda verlo  y aplaudirlo todo el
mundo.  Un género  que  no  cierre  las  puertas  a  las  familias  (…).  El  proyecto
constituye una verdadera fantasía, digna de Madrid, en un rendimiento a Talía.
Nuevo teatro en viejo marco. Caldo de rancia solera en moderna copa de cris -
tal46.

33. Pero, ¿a qué se referían exactamente cuando hablaban del «género del
Martín clásico»? Aunque resulta imposible conocer con exactitud la forma
que adoptaban los  espectáculos que se brindaban en el  teatro,  podemos
aproximarnos a su contenido a través de la información que ofrecen los
libretos de las obras, las escenas recuperadas en las fotografías de los perió-
dicos y los informes policiales conservados en los expedientes de censura.
Así, la propia trama de algunas de estas revistas permite intuir qué tipo de
discursos sobre lo sexual se emitían desde el escenario y cómo éstos podían
estar abriendo fisuras en una vieja moralidad que estaba perdiendo, poco a
poco, su carácter univoco. Por poner un ejemplo concreto, en la propia his-
toria de la revista  Los Faroles, estrenada en el Martín el 19 de marzo de
1928, el sexo y las facultades sexuales de los protagonistas constituían el
tema central de la obra y empapaban cada una de sus escenas y diálogos. La
llamada «fantasía cómico-lírica en un acto y cinco cuadros» contaba la his-
toria de 

Antón Martín, un humilde farolero de la calle Molino del viento, que decidía,
a favor del progreso, subirse en un globo aerostático recién inventado. En su
viaje conoce a Calixto, un vendedor de sombrillas y ambos tropiezan con la diosa
Venus,  quien los conduce a un país  dominado por un matriarcado,  Sobonia,
donde los hombres tienen derecho a dos mujeres. Las cosas comienzan a compli-
carse para los recién llegados cuando conocen a Hortensio y a sus dos mujeres,
Florinda y Floralia, con las que no puede cumplir su deber de marido debido al
influjo del cuarto menguante de la Luna, que posee fatídicas consecuencias para
los seres vivos, especialmente para los miembros viriles, al reducirlos considera-
blemente.  Viendo entonces una oportunidad fácil  de mantener una aventura,
Calixto y Antón se marchan junto a las mujeres de Hortensio quien, al descubrir-
los, los anuncia ante la guardia roja del imaginado país. Una vez que ambos son

46 El Heraldo de Madrid, 05/12/1933.
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apresados, las sobonianas inician una revolución para liberar a los dos hombres
que todo lo tienen intacto, y así poder disfrutarlos todas. Finalmente, acabada la
guerra, la princesa de Sobonia promulga una nueva ley en la que estipula que
todas las mujeres pueden disfrutar de siete hombres a la vez (Montijano, 2013;
73-74). 

34. El mero hecho de poner la sexualidad sobre el escenario y concederle
el papel de articular de la trama ya planteaba per se una ruptura. Pero ade-
más, las más de 30.000 personas que vieron  Los Faroles  en el Martín47,
entraron en contacto con ideas sobre la poligamia y sobre una sexualidad
femenina  activa,  dominante  y  triunfadora  que  se  apartaba  de  antiguos
cánones sobre el comportamiento sexual de las mujeres y se legitimaba a
través de su puesta en escena y su buena acogida por parte del público y las
autoridades. Y el caso de Los Faroles no era una excepción. Argumentos de
este tipo fueron utilizados también en obras como  Las Corsarias (1919),
donde un grupo de mujeres secuestran a hombres para acosarlos, seducirlos
y  rifárselos  como  simple  mercancía,  así  como  en  Las  de  armas  tomar
(1935) o Las Mujeres de Lacuesta (1926), donde también fueron expuestas
conductas eróticas alejadas de patrones tradicionales que podían servir de
enseñanza y ayudar a configurar un imaginario más desinhibido en torno a
las conductas sexuales admisibles. 

35. A ello ayudaban también los chistes de doble sentido que salpicaban
frecuentemente los diálogos en este de tipo de representaciones. Así, el 2 de
noviembre de 1932, el policía encargado de acudir a presenciar el estreno de
La Piscina reflejaba en su informe algunas bromas y frases propias de las
«obras que habitualmente se presentan en dicho teatro» como una escena
en la que un jóven de Jodar (Jaén) le dice a su prometida «en cuanto nos
den las bendiciones a Jodar»48. Y lo mismo hizo el Comisario-jefe Vicente
Pizarro en su informe emitido sobre  ¡Toma qué frasco! (1932),  reprodu-
ciendo «varias  frases  de  color  bastante  subido y  algunas  de mal  gusto»
como «Lo mismo la daría por arriba que la daría por abajo, porque también
es servicial», «Probaré a ver si le ha hecho efecto el preparado – sentándose
sobre sus rodillas – ¿te sigue subiendo? Se me ha parao en el entresuelo y es
raro porque a mí me funciona el ascensor toda la noche» o «No, no, nada.
Yo la meteré un tarugo y verá usté qué bien duerme después»49. Abunda-

47 Según La Libertad, menos de un mes después de estrenada la obra, el 11 de abril, habían
desfilado por el Martín 29.992 personas. 

48 A.G.A. Cultura. Caja : (03) 36 21/05826.
49 A.G.A. Cultura. Caja : (03) 36 21/05836.
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ban, asimismo, escenas como las que se recuperan en estas notas sobre la
revista Las de armas tomar (1935), en la que, «desarrollándose ésta en dos
garitas donde presta servicio de centinela un matrimonio recién casado da
lugar a que ambos se metan en una de las garitas y a que, sorprendidos por
el comandante, éste repita la acción con ella»50.

36. El aprendizaje y consumo sexual que suministraba el coliseo se rema-
taba con la contemplación de los semidesnudos y, en ocasiones, desnudos
integrales que adornaban los principales cuadros y la apoteosis de las revis-
tas de visualidad. Por ejemplo, en  Lo que enseñan las mujeres (1936), la
primera escena se abría ya con una mujer desnuda de cintura para arriba
haciendo el papel de una modelo para un pintor. La misma obra ofrecía, en
el segundo acto, la exhibición de la bailarina Juanita Barceló interpretando
una danza oriental, con el pecho cubierto con un pañuelo que en el curso de
la danza se levantaba repetidas veces51. E incluso había ocasiones en que las
actrices interactuaban con el público, como la señorita Carvajal en la misma
revista, que baja al patio de butacas a interpretar una Java, besando a dos
espectadores y sentándose en sus rodillas. Así ocurría en gran parte de estas
revistas – a juzgar por las numerosas escenas fotografiadas y exhibidas en
la prensa de la época –, cuyo incontestable éxito en los escenarios estaba
íntimamente relacionada con el regocijo y la admiración del  cuerpo des-
nudo de las vedettes y tiplés sobre las tablas.

50 A.G.A. Cultura. Caja : (03) 36 21/05829.
51 A.G.A. Cultura. Caja : (03) 36 21/05847.
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37. El espectáculo que brindaba el teatro Martín no se quedaba, además,
encerrado entre las paredes del coliseo. Sin duda, los vecinos y transeúntes
de la calle de Santa Brígida se vieron imbuidos en estos años por la atra-
cción que ejercía el teatro, ya que un simple vistazo a esa zona de la calle
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podía servir para retener en él la mirada y acercarse a observar su cartelera.
De hecho, la evolución de su fachada a través de estos años favoreció esa
lógica de persuasión, garantizando una mayor presencia y visibilidad del
coliseo en su entorno, especialmente tras la última reforma, que supuso la
aparición de un edificio «trazado con arreglo a las últimas teorías arquitec-
tónicas»52 en medio de un entorno caracterizado por una arquitectura resi-
dencial decimonónica (Díez de Baldeón, 1986; 163-187). Así, frente a una
portada dominada por un muro clásico y robusto, la reforma de 1933 mues-
tra  un  evidente  intento  de  desmaterialización,  presentando  una fachada
plana,  geométrica,  más  abstracta,  conseguida  mediante  la  utilización  de
vidrios,  la  apertura de huecos y la  ausencia  de elementos ornamentales.
Ésta parece entendida más como un soporte que como un elemento simbó-
lico en sí mismo, y además de generar una mayor fluidez y contacto entre el
interior y el exterior del edificio, permitió una articulación más flexible de
los materiales publicitarios,  que pasaron a ocupar un lugar central  en la
delantera del coliseo.

38. A ello se sumaron otro tipo de estrategias de persuasión, como el esta-
blecimiento de un cartel-marquesina en 192053 o la instalación de un ban-
derín luminoso pocos años después54. E incluso trató de colocarse un alta-

52 El Heraldo de Madrid, 05/12/1933.
53 A.V.M. Expediente: 24-480-40.
54 A.V.M. Expediente: 25-345-194. 
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Imagen 6: Proyecto de reforma del Teatro 
Martín (1919). Fachada. Fuente: A.V.M. 
Exp: 22-190-82

7.

Imagen 7: Proyecto de reforma del Teatro 
Martín (1933). Fachada. Fuente: El Heraldo
de Madrid (05/12/1933).
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voz anunciador en la esquina de las calles Santa Brígida y Fuencarral, pero
la iniciativa fue bloqueada por el conde de Romanones, propietario de la
vivienda sobre la que iba a fijarse el artefacto55. Pero al margen de las dife-
rentes técnicas publicitarias puestas en marcha por los empresarios del coli-
seo, la presencia de espectadores a las puertas del teatro también se hacia
sentir para los visitantes y residentes de la calle, ya que ésta podía tradu-
cirse en la explosión de escándalos y reyertas56 o en la aglomeración de gen-
tes a la hora de entrada de las artistas en el teatro, lo que en ocasiones llegó
a requerir la fijación de cordones policiales57. También el propio estado y
condiciones de la calle podían verse afectados por la huella del teatro Mar-
tín, tal y como muestra una protesta de 1926 en la que los vecinos solicita-
ban la instalación de más urinarios dentro del edificio debido a «que la calle
Santa Brígida (…) se convierte en urinario público por el gran número de
espectadores que concurren a dicho local, por no existir en el mismo sufi-
ciente servicio de esta clase»58.

39. Ni siquiera era necesario vivir o pasar por la calle Santa Brígida para
verse afectado por el influjo del teatro Martín. En las primeras décadas del
siglo XX, el desarrollo de novedosas técnicas de propaganda asociadas al
proceso de consolidación del  mercado publicitario moderno,  fue aprove-
chado por las empresas teatrales, que se sirvieron de ellas para hacer llegar
sus espectáculos a un público cada vez más extenso. En Madrid, las calles
de la ciudad se vieron infestadas de todo tipo de estrategias publicitarias
desplegadas mediante el mobiliario urbano y los nuevos medios de trans-
porte – farolas,  papeleras,  andamios,  autobuses,  edificios – o a través de
repartidores de propaganda, cada vez más habituales en las zonas céntricas
o en las paradas de metro o tranvía (Rodríguez, 2015; 325-450). La presen-
cia  en  la  documentación  municipal  de  numerosas  peticiones  de  licencia
para fijar carteles, así como de denuncias a distintos teatros madrileños por
la colocación de anuncios sin el correspondiente permiso59 da fe de un des-
pliegue incontrolado y arbitrario de publicidad en las calles de la capital,

55 El Heraldo de Madrid, 11/03/1935. 
56 A.G.A. Cultura. Expediente de censura sobre Las Corsarias, Caja : (03)36 21/05834. Son

varias las noticias rescatadas sobre escándalos y peleas en el teatro, entre ellas : El Siglo
Futuro, 13/03/1923; La Libertad, 30/03/1928. 

57 La Nación, 01/09/1928. 
58 A.V.M. Expediente: 24-393-1.
59 A.V.M. Expedientes : 24-324-345-11345-33, 24-345-50, 24-345-76, 24-345-79, 24-345-

80, 24-345-83, 24-345-84, 24-345-117.
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que llegó incluso a generar protestas por parte de autoridades y vecinos por
el afeamiento del ornato público60.

40. Por supuesto, el teatro Martín no se quedó atrás. En mayo de 1928, el
empresario Paco Torres redactó una petición de licencia solicitando per-
miso para poner en circulación por la vía pública uno de los anuncios móvi-
les que empezaron a aparecer por las grandes ciudades en aquellos años
(Rodríguez, 2015; 440-442). Se trataba de «un coche de tracción mecánica
del tipo corriente de población en cuyos costados y parte trasera irían colo-
cados unos bastidores con el anuncio  Martín – Los Faroles – El éxito del
año, cuya dimensión sería igual a la necesaria para cubrir la carrocería del
referido automóvil». Aunque en un principio la Dirección de Tráfico – cuyo
permiso solicitó previamente el Ayuntamiento para otorgar la licencia – dio
el consentimiento para su circulación, siempre y cuando no se permitiera
estacionar el vehículo por si por «producir curiosidad el motivo de su anun-
cio  pudiera entorpecer  el  tráfico»,  el  Ayuntamiento denegó la petición y
requirió una ampliación del informe emitido, indicando expresamente «el
tipo de anuncio de que trata». El resultado fue la desaprobación de la licen-
cia, debida, según se indicaba, a que el vehículo anunciador «siempre pro-
duciría alguna molestia en los estacionamientos que hiciera, causando inte-
rrupciones al tránsito»61.

41. Pero a pesar de la negativa del Ayuntamiento, el éxito de Los Faroles
fue indiscutible. Ni tan solo un mes después de su estreno había conseguido
hacer desfilar  por el  Martín más de 30.000 espectadores,  superando las
300 representaciones y permaneciendo en cartelera durante varios meses y
generando unos ingresos diarios de casi 3000 ptas.62. Además de la cartele-
ría y la propaganda callejera,  el empuje de la prensa generalista y de las
revistas gráficas en la publicitación de ésta y otras obras del Martín consti-
tuyó un elemento clave, pues ayudó a propagar sus grandes producciones a
través de un medio de comunicación diverso y modernizado, que a la altura
de  1920  disfrutaba  ya  de  un  público  masivo  en  los  entornos  urbanos
(Salaün y Serrano, 2006; 55-90; Zamostny y Larson, 2017). 

42. Así, si ya desde finales del siglo XIX las páginas de los diarios ofrecían
datos sobre la cartelera del Martín, los estrenos de las obras y su crítica por

60 A.V.M. Expedientes :24-390-113.18 y 24-390-113.04. 
61 A.V.M. Expediente: 26-452-44.
62 La Nación, 19/03/1928; La Libertad, 11/04/1928; El Heraldo de Madrid, 23/05/1928;

La Nación, 26/11/1928; La Nación, 07/12/1928.
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parte de comentaristas teatrales, las reformas o los cambios de compañía, a
partir de 1914-1915 y con especial incidencia desde los años 20, la informa-
ción sobre el Martín no sólo se optimizó en su contenido, sino también en
su forma. Más allá de la incorporación de reiteradas alusiones al verdor, los
desnudos y el erotismo de los espectáculos que ofrecía el famoso local,  a
partir de ese momento la presentación intensiva de fotografías – fotomon-
tajes  de  compañías,  escenas  de los  estrenos  o  retratos  sugestivos  de  las
actrices – y de llamativos anuncios que salpicaban indistintamente varias
secciones del periódico, hacían que no fuera necesario leerlo con especial
detenimiento o acudir a la sección teatral para toparse con el Martín, pues
el acceso a información sobre su horario, su precio y el tipo de espectáculo
ofertado estaba disponible mediante una simple ojeada. 

43. Además, a partir de los años 30 los reportajes adquirieron un peso
fundamental en la estrategia propagandística de los teatros, y las distintas
empresas del teatro Martín los utilizaron en múltiples ocasiones para publi-
citarse, abriendo las puertas del local y relatando la vida tras las bambalinas
– como en «Los divos del Martín» o «Los locos del Martín y el Pavón» – o
para airear secretos sobre la vida íntima de tiplés y vedettes – «A Amparito
Taberner le gustan los deportistas», «¿Cuál ha sido su gran aventura amo-
rosa frustrada?», «¿A qué edad dejó usted de recibir regalos de los reyes
magos?» – los actores o los empresarios a través de indiscretas entrevis-
tas63, que sin duda contribuyeron a dar a conocer el teatro y a generar curio-
sidad entre sus posibles futuros espectadores.

63 Respectivamente,  Luz,  23-/02-/1932;  Tararí,  17/03/1932;  As,  17/12/1934;  Crónica,
02/10/1932;  Crónica,  06/01/1935;  La  Voz,  14/04/1923;  La  Semana  Gráfica,
21/04/1923. 
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4. Conclusiones

44. A la altura de los años 20, las calles de Madrid – del mismo modo que
las de Barcelona, París, Londres o Berlín – se habían convertido en escena-
rios cardinales de la «vida golfa» de la urbe. Si bien hasta entonces el acceso
a la  sexualidad – en sus múltiples  facetas –  había  tratado de recluirse  y
ocultarse en el espacio privado de los hogares o los prostíbulos, a partir de
la segunda década del nuevo siglo una ola de erotismo se diseminó por el
espacio público de la capital, a través de una actividad prostitucional que
había escapado de las casas de tolerancia y de una cultura de masas sexuali-
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Imagen 8: Recortes de prensa. Fuente: La Voz (16/03/1927), La Voz (14/04/1923), El 
Heraldo de Madrid (01/05/1928), Muchas Gracias (1928)
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zada, que cobraba forma de espectáculo sicalíptico. A la palpable impronta
de prostitutas  y jovenes  desinhibidas  en los  distintos  espacios  de  ocio  y
sociabilidad que ofrecía la nueva metrópoli, se sumó la de teatros y salones
frívolos como el Teatro Martín, cuya influencia trascendía hacia la calle de
Santa Brígida – por la entrada de artistas, las colas ante la taquilla, los posi-
bles escándalos y la aglomeración de gente –, pero también hacia las princi-
pales calles de la ciudad, que se veían inundadas de carteles y de nuevas téc-
nicas de propaganda que los teatros empezaron a utilizar en estos años. Asi-
mismo, las páginas de prensa llevaron al Martín a manos de cualquier lector
que pasara la vista por los diarios y revistas de la época, que podían apreciar
no sólo las carteleras y los horarios de espectáculos, sino también resúme-
nes y críticas de los estrenos, listas de los integrantes de las compañías y,
sobre todo,  cada vez más fotografías,  tanto de escenas  sugestivas  de  las
revistas  como de las  principales  artistas  que las  protagonizaban,  que no
dejaban lugar a dudas sobre el  tipo de representaciones que se exhibían
bajo los focos del templo frívolo. La calle se convirtió, así, en el espacio de
expresión de una sexualidad moderna, desquitada de viejos prejuicios, que
poco a poco fue abriendo fisuras y agudizando cada vez más el enconado
conflicto por la conquista de los imaginarios sociales.
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