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1. Dans  le  panorama  actuel  de  la  poésie  espagnole,  il  est  des  voix
réfractaires, colériques, questionneuses, des paroles impatientes et avides,
parfois cataloguées sous les étiquettes de poésie « de la conscience cri-
tique »,  poésie  « néo-sociale »,  ou  bien  encore  « poésie  du  conflit1 »
(García-Teresa, 2013) qui présentent des pratiques transtextuelles singu-
lières. Certains de ces poètes ont pris le parti d’adopter ces écritures « au
second degré » qui  empruntent  et  détournent  les  mots des autres pour
mieux les renverser. La pratique de la réécriture est une des caractéris-
tiques de nombreuses de leurs compositions. En se fondant sur des méca-
nismes transtextuels, ces écritures revendiquent explicitement la pratique
d’un art politique. Le plus souvent parodique et subversif, il est aussi réso-
lument militant.

2. La mise à distance critique des objets textuels ou graphiques qui sont
véritablement détournés est notamment héritée des techniques transforma-
tionnelles théorisées et  pratiquées par le situationniste Guy Debord2.  Le
recours à des textes de référence implique une expérience de prise de
recul et produit immanquablement un effet de déstabilisation. L’intertextua-
lité dans sa variante de la citation n’est plus l’élément étranger qui creuse
le texte comme l’écrit Antoine Compagnon (Compagnon, 1979 ; 44) mais

1 Dans son étude,  Poesía de la conciencia crítica (1987-2011), Alberto García-Teresa,
tout à la fois analyste et insider du mouvement, y recense une trentaine de poètes.

2 Il s’agit d’une filiation ouvertement revendiquée par les poètes dits de « la conscience
critique ».  David  Franco  Monthiel  l’explicite  d’ailleurs  dans  un  appel  de  note  à  son
poème « Détournement Cohen » :  « […] hace referencia al concepto situationista de
“tergiversación” (distorsionar el significado y uso original de palabras, frases y objetos
para producir un efecto crítico) » (Franco Monthiel, 2008 : 27).
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un mécanisme de « sabotage » ou de « cannibalisme » du texte source. Le
mot « demolición » prend tout son sens et toute son ampleur ici. Ce mot
revêt en effet une importance toute particulière, et on le retrouve d’ailleurs
sous la plume de certains de ces poètes : « Canto y demolición » est le titre
d’une  section  dans  le  recueil  Para  Nombrar  una  ciudad  de  David  Eloy
Rodríguez,  c’est  aussi  le  titre  choisi  pour  l’anthologie  italienne  Canto y
demolición qui réunit huit poètes espagnols contemporains de cette même
sphère. Car il est ici question d’écrire de la poésie à la dynamite ou au bull-
dozer comme d’autres philosophaient à coup de marteau. Rupture, rejet,
prise de distance, sont ainsi ouvertement revendiqués. Il s’agit bien de ren-
verser les idoles et de briser les trônes. Le renversement, la destruction :
telle est bien la nature de la subversion attestée par son étymologie même
(de  subvertere,  retourner,  renverser).  Mais le détournement de la parole
« autre » a son avers et son revers : côté pile, il ambitionne de distordre,
renverser et anéantir ; côté face, il se nourrit et participe au tissage d’un
commun de voix héritées dans un travail de sédimentation et de stratifica-
tion. Deux poètes et un dessinateur, tous gravitant dans les sphères de la
« conscience critique », apporteront le corpus d’analyse pour un chantier
problématique  visant  à  mettre  au  jour  différents  procédés  de  relations
transtextuelles. Il s’agira de décrire brièvement les mécanismes et d’interro-
ger l’intentionnalité des auteurs.

3. Jorge Riechmann (Madrid,  1962) et  David Franco Monthiel  (Cadix,
1976)  sont  deux  de  ces  poètes  « néo-sociaux »  qui  travaillent  dans  le
muscle du texte poétique ce qui était, ce qui subsiste et ce qu’il convient
d’assimiler ou de dépasser. Le premier est un poète et essayiste prolifique,
il est l’auteur d’une trentaine de recueils et d’une quarantaine d’essais qui
mènent sur des terres mêlées de politique, de sociologie, de philosophie ou
bien encore d’écologie. David Franco Monthiel, dont la production est à ce
jour moins conséquente, présente une approche du détournement qui est,
à tout le moins, « détonante ». Il inscrit son écriture dans les secousses et
les chocs politiques contemporains dans un projet invitant à dessiller les
yeux de son lecteur. Il y a dans ces deux corpus différents degrés de pra-
tiques transtextuelles :  distorsion, contrefaçon,  subversion, transgression,
dérision  et  travail  des  communs.  On parcourra  succinctement  ces  pay-
sages palimpsestuels qui vont du collage citationnel chez Jorge Riechmann
au détournement visant à « détotémiser » des énoncés sclérosés et répé-
tés  ad nauseam chez David Franco Monthiel. Mais nous voudrions aussi
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prolonger cette réflexion en interrogeant brièvement l’œuvre graphique de
Miguel  Brieva  (Séville,  1974).  Un  dessinateur,  illustrateur,  « poète  gra-
phique », qui appartient à cette même sphère d’une critique militante et qui
a très largement recours à ces mêmes procédés transtextuels (en prenant
ici le mot « texte » dans un sens large). Son champ d’attaque couvre un
large spectre : de la « publi-philosophie » à l’esperpento graphique. Pour
qualifier l’œuvre de Miguel Brieva, on se laissera d’ailleurs volontiers tenter
par une expression elle aussi détournée et forgée par l’auteur lui-même :
« réalisme social magique » (Lardín, 2015). 

Poésie ventriloque dans l’œuvre de Jorge 
Riechmann : du prélèvement comme mécanisme 
subversif 

4. Il  y  a  parfois  dans  les  pratiques  transtextuelles  quelque  chose  de
l’ordre de la transgression et  de la volonté de destruction.  Jorge Riech-
mann propose d’ailleurs une définition de la poésie qui met en avant le
mode subversif et insurrectionnel :

No cabe ignorar que hay en la poesía […] un elemento intrínsecamente
cuestionador, subversivo, insurreccional. […] Este trabajo de creación de víncu-
los, ínsito a la función poética del lenguaje, resulta profundamente perturbador
para el orden de las categorías establecidas: se trata de una potencia dinámica
que continuamente busca poner en movimiento lo quieto, y sin cesar desbarata
los equilibrios estabilizados. (Riechmann, 2006 ; 68-69)

Pour comprendre les forces subversives à l’œuvre dans son écriture, on
voudrait d’abord prendre l’exemple d’un recueil au titre à lui seul évoca-
teur :  El día que dejé de leer  El País (son neuvième recueil  de poésie,
publié en 1997 chez Hiperión et republié dans le volume Futuralgia: poesía
reunida, 1979-2000, 2011).

5. Longtemps considéré comme l’icône des médias espagnols, le journal
El País est une véritable institution. Il a acquis ses lettres de noblesse pen-
dant la transition et a souvent été défini comme le journal d’une génération
d’espagnols privés d’une presse libre. Ainsi, s’attaquer à El País, c’est s’at-
taquer à Dieu comme le laisse entendre l’épigraphe du recueil : « El País
está  atrapado  por  su  eterna y  congelada  soledad.  Es  difícil  ser  Dios »
(Riechmann, 2011 ; 540). Cette citation du sociologue Jesús Ibáñez figure
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en bonne place entre celles de Gramsci, Lundkvist et Bergamín dans le
préambule citationnel. Mais en ce début de XXIe siècle, El País n’est sans
doute plus le seul référent dans le panorama des médias espagnols. C’est
la nuance apportée en note d’introduction par Riechmann : « […] se trata
de un dios amenazado, vacilante bajo los golpes que recibe en la mediá-
tica gigantomaquia » (Riechmann, 2011 ; 539). C’est en termes de combat
de géants que se définissent les relations de forces médiatiques en pré-
sence. Il y va donc malgré tout lors de sa publication en 1997 d’un crime de
« lèse-majesté divine et médiatique ». Car le recueil prend la forme d’un
« périodique poétique » qui se réapproprie les différentes informations et
reconstruit l’agencement du journal avec ses différentes sections.

6. Le plus haut degré d’« apostasie » par intertextualité est atteint dans
les  compositions  qui  reproduisent  littéralement  des  extraits  d’articles
publiés dans le journal. Trois poèmes sont à cet égard révélateurs : « El
bello sueño del trabajo estable » (Riechmann, 2011 ; 542-543), « Bienes y
sevicias »  (Riechmann,  2011 ;  563-564)3,  et  « Ofrécese  Superlópez,
1996 » (Ibid., 569-570)4. Ce sont là des poèmes qui reprennent et ventri-
loquent des fragments d’articles : le poète procède à une sélection puis à
un agencement vers à vers des différents prélèvements. Il élimine ainsi les
retailles accessoires et superflues pour ne garder que l’essentiel. C’est là
une technique qui pourrait s’apparenter à une forme de collage citationnel. 

7. Le premier  de ces poèmes,  « El  bello  sueño del  trabajo estable »,
inaugure le recueil. Tout en majuscules, il consiste en un exercice de ponc-
tion de près de 15% d’un article publié dans El País :

El BELLO SUEÑO DEL TRABAJO ESTABLE

LA EMPRESA ES ESENCIALMENTE

UNA INSTITUCIÓN INESTABLE  

SI PENSAMOS EN UNA ECONOMÍA LIBRE. LA EMPRESA  

TIENE QUE ABRIRSE

3 L’article original :  Fernando Durán Luis, « Un tendero, detenido por violar a la hija de su
empleada », in El País, 23/01/1994. 

4 L’article original : Argos Lucía, « Sanidad baraja subir del 40% al 45% el pago por receta
y que los jubilados abonen 100 pesetas », in  El País, 26/07/1996. Dans une note au
poème, la journaliste est qualifiée par le poète de « colaboradora involuntaria ».
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PASO Y PERMANECER

ENTRE CONTINUAS ACECHANZAS

LAS QUE PERMANECEN LO HACEN NORMALMENTE 

SOMETIÉNDOSE A UN PROCESO INCESANTE DE CAMBIO

TODO CAMBIA  

NUEVOS SERVICIOS 

NUEVAS VACACIONES  

NUEVOS MEDIOS DE TRANSPORTE  

NUEVAS OFERTAS PARA OCUPAR NUESTRO OCIO:  

TODO CAMBIA […] 

8. Le substrat de poème est un texte écrit en décembre 1993 par Jaime
García  Añoveros,  ministre  des  Finances  dans  le  second  gouvernement
d’Adolfo Suárez. Sous ce même titre, il exposait dans son article l’impé-
rieuse nécessité de s’adapter à un monde libéralisé ou, à défaut, de laisser
place. Évidemment, quand on traite des stratégies d’intertextualité, ce pro-
cédé par « saisie » littérale pose bien sûr la question de la paternité litté-
raire ou auctoriale. Une question que n’a pas manqué de soulever Jaime
García Añoveros lui-même dans une inénarrable lettre adressée au poète.
De  toute  évidence  fâché  par  ce  détournement  non  consenti,  l’ancien
ministre, maniant parfaitement l’ironie sanglante, revendique une part de la
paternité du poème (« resulto ser autor parcial, residual e inconsciente »,
Riechmann, 2011 ; 669) tout en minorant et réduisant le travail du poète à
celui de bourreau-élagueur (« la labor de poda de la que vd. es el autor » ;
plus loin il qualifie le poète de « verdugo de palabras »). La question de
l’auteur allant de pair avec celles des droits d’auteur, Añoveros va d’ailleurs
même jusqu’à laisser sous-entendre qu’il ne serait pas déplacé de recon-
naître qu’il aurait pu recevoir une partie de la rétribution du prix reçu par le
poète à l’occasion de la publication du recueil : 

También quería indicarle, respetuosamente, que en la p. 6 de su libro, al
final, se incluye la siguiente frase. La reproducción total o parcial de este libro
no autorizada por la editorial vulnera los derechos de autor. Cualquier utiliza-
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ción  debe  ser  previamente  concertada.  Quizá  sea  un  buen  principio  de
conducta; y no lo digo por la parte económica del premio y de los derechos de
autor que, en proporción más que mínima, algún malintencionado podría pen-
sar que me corresponden […]

9. Cette lettre, que Riechmann inclut dans les annexes au recueil, sou-
lève avec une fausse candeur un point contentieux et évoque de possibles
litiges usufruitiers. Cette technique d’écriture qui se nourrit  intégralement
d’un substrat premier pose en effet la question de la propriété, de l’appro-
priation, du droit de prélèvement et du droit d’exploitation. Riechmann se
saisit de cette matière première, il s’approprie ce matériau mais son inten-
tion est de le démonter au tournevis et à la clé à molette. Car en conser-
vant  des  prélèvements  de ce support  originel,  il  en  change pourtant  la
forme et la nature. Les prélèvements vont directement à l’os et permettent
de mettre à nu les fondamentaux du discours : la nécessité de flexibilité, de
souplesse, de modernité dans le monde de l’entreprise. Ce sont tous ces
concepts, ces crispations doctrinales à l’œuvre dans l’article du journal qui
sont finalement moqués, critiqués et remis en cause. 

10. Dans ce travail de coupe et de taille, le poète est avant tout lecteur
puis  orchestrateur  ou  monteur  suivant  que  l’on  choisisse  la  métaphore
musicale  ou cinématographique.  Il  y  a  là  sans doute  un  vrai  travail  de
manœuvre. En prélevant plus du dixième du texte source, il met au jour
des liens sous-jacents et donne à entendre des voix multiples sous un dis-
cours unique. Face au déferlement de l’idéologie propriétaire dans la pen-
sée économique dominante (on pensera à la brevetabilité du vivant, la pri-
vatisation des espaces publics, l’injonction à devenir propriétaire, l’appro-
priation des terres etc.), Jorge Riechmann s’accorde avec ce texte un droit
d’exploitation du texte source et met ainsi à mal les principes d’exclusivité
tout  en bouleversant  les principes d’auctorialité  unique.  La forme rejoint
finalement le fond. 

11. « No hay poema que deje el mundo intacto » (Riechmann, 1994 ; 31)
écrit  Riechmann dans un article publié dans la revue  Ínsula.  C’est  sans
doute aussi ce qu’il fait ici en travaillant directement ce monde, ce « réel »,
offert en lecture dans le journal. L’intentionnalité de l’auteur est déclarée en
préambule au texte : « No se trataba tanto de invitar a nadie a abandonar
la lectura como de sugerir la necesidad de leer críticamente, tanto EL PAÍS

como el mundo (sin mayúscula) » (Ibid., 539). L’intention, l’invitation, est
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celle du regard critique, iconoclaste –en son sens étymologique−, le regard
du questionneur impénitent.

12. Un autre point litigieux sur lequel il conviendrait de se pencher est le
« degré » de poésie,  la  question des caractéristiques du signe poétique
dans ces pratiques de reconstitution par simples prélèvements. Il s’agit là
incontestablement d’un objet poétique hybride et dont l’intention est de par-
ticiper des ébréchures des totems médiatiques mais qui peut sembler pré-
senter des insuffisances sur le plan littéraire.

13. Avec cette technique tout est donc renversé. Mais de ce renverse-
ment naît la volonté d’affranchissement. Il convient sans doute de penser
ensemble le marteau démolisseur et le marteau sculptural.  L’avers et le
revers de cette même pièce, ce sont bien la destruction et la création. Et il
y a bien coexistence de deux pratiques complémentaires de l’intertextua-
lité : la première qui est une pratique de la subversion et de la transgres-
sion et la deuxième qui est celle du tissage de voix héritées. 

L’ « effet palimpseste » des épigraphes dans 
l’œuvre de Jorge Riechmann

14. La transtextualité peut aussi être envisagée sous l’angle de l’héritage,
de l’assimilation et de la création de réseaux d’échos. À cet égard, il est un
espace qui semble pertinent pour comprendre la mise en commun et la
mise en circulation des idées. Ce lieu peritextuel c’est assurément l’épi-
graphe. Car plus que de hauts patronages, les citations épigraphiées appa-
raissent comme des éléments à part entière dans l’alliage poétique. Elles
sont  particulièrement nombreuses dans l’œuvre de Jorge Riechmann. À
titre d’exemple, on compte plus de trente citations dans le court recueil Ahí
te quiero ver (des épigraphes placées en tête d’ouvrage, de chapitre ou de
séquences  poétiques).  Elles  sont  disséminées  dans  le  corps  poétique,
créant un effet pointilliste qui fait apparaître un réseau d’affinités et de voix
amalgamées. L’abondant appareil épigraphique travaille ici tout à la fois la
verticalité,  celle des pères, mais aussi l’horizontalité des pairs, celle des
« récommunes » poétiques. 

15. Il y a là quelque chose des « recueils gigognes » qui ouvrent et tissent
de nombreux réseaux de correspondances. L’étymologie nous le rappelle,
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textus, c’est le tissu. Ces recueils sont donc des ouvrages de couture com-
posés  de  morceaux poétiques  coupés dans des tissus  variés.  L’ « effet
palimpseste » est particulièrement puissant dans la mise en place de cet
espace de dialogue et de résonances. Jorge Riechmann écrit d’ailleurs que
la poésie permet de faire présence, on l’entendra ici comme la mise en
résonance de différentes voix poétiques : « […] la poesía es una disciplina
de la presencia.  La remisión inacabable del allende al aquende » (Riech-
mann, 2011 ; 226). 

16. Un projet poétique qui place l’héritage en son centre appelle inévita-
blement à penser la tension entre sacralisation et réinvention. Un poème
du recueil Ahí te quiero ver semble dire combien l’héritage est désiré pour
faire émerger de nouvelles propriétés : 

¿DE QUÉ SE HACE CARGO 

el heredero ?

No puede ni aceptarlo todo en bloque

ni rechazarlo todo

No puede no elegir

No puede no elegirse

No puede decir una palabra inicial

Herencia herida

Herencia deseante (Riechmann, 2005 ; 89)

L’élaboration cumulative répond à l’attention portée aux voix autres comme
un bien  précieux  (« deseante »)  mais  pose  aussi  la  question  du risque
(« herida »). 

17. La dimension citationnelle est également présente dans ses essais.
Ainsi par exemple deux pleines pages d’épigraphes sont placées au fron-
ton de son essai sur la poésie, Resistencia de materiales. Un ouvrage qui
compte pas moins de 491 notes de bas de page qui viennent apporter les
références bibliographiques citées dans la  matrice du texte.  C’est  là  un
texte  à  l’architecture  composite.  Cette  démarche  analytique  et  réflexive
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place la parole de l’autre au cœur de son geste d’écriture. L’accumulation
citationnelle à un tel degré, à une telle échelle, est sans doute aussi à com-
prendre dans une dimension presque cabaliste en ce sens qu’elle invite à
chercher dans les œuvres citées les clés d’interprétation du texte. 

David Franco Monthiel : souffler sur les braises

18. En conservant ce double mouvement de pratiques citationnelles entre
distance et présence, entre effet destructeur de la subversion et transduc-
tion  d’un  matériel  littéraire  pour  le  travail  d’un  « commun »  poétique,
l’œuvre du poète David Franco Monthiel pose elle aussi la question du rap-
port à l’œuvre citée. Ce poète gaditan revendique ouvertement la filiation
debordienne  et  l’héritage  de  ses  stratégies  de  « détournements5 ».  Ses
détournements se veulent délibérément offensifs et querelleurs en ce sens
qu’ils mettent à mal et remettent en question les supports originels. On se
souvient  que dans leur  article  fondateur,  « Mode d’emploi  du  détourne-
ment » (Debord, 2006), les tout jeunes lettristes Wolman et Debord expli-
quaient,  en utilisant des termes belliqueux, les implications politiques de
cette technique. Celle-ci avait en effet pour but de développer une guerre
corrosive et iconoclaste au service d’un projet politique d’émancipation par
la mise à mal des notions d’autorité, de propriété privée et la création d’une
communauté, d’un « communisme » littéraire :

Dans son ensemble, l’héritage littéraire et artistique de l’humanité doit être
utilisé à des fins de propagande partisane. Il s’agit, bien entendu, de passer au-
delà de toute idée de scandale. […] À vrai dire, il faut en finir avec toute notion
de propriété personnelle en cette matière (Debord, 2006 ; 221).

19. David  Franco  Monthiel  procède  lui  aussi  par  cannibalisation  des
textes sources en les digérant, en les assimilant pour mieux les dépasser.
C’est un procédé de reprises que l’on pourrait qualifier de parodique car il
moque, sabote et délégitime. Un recueil est particulièrement intéressant à

5 Un des poèmes porte par exemple en titre cette technique d’écriture : « Détournement
Cohen ». Il précise en note du poème : « […] hace referencia al concepto situationista
de “tergiversación” (distorsionar el significado y uso original de palabras, frases y objetos
para producir un efecto crítico) » (Franco Monthiel, 2008 ; 27). Un autre poème reprend
aussi le titre d’un des films de Debord, « IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR
IGNI » (ibid., 84)
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ce sujet, il s’agit de  Las Cenizas de Salvochea, un ouvrage pétri de réfé-
rences  transtextuelles :  des  dictons  populaires  aux  paroles  du  groupe
Police, d’Hésiode à Antonio Gamoneda, en passant par les Évangiles ou
les devises franquistes… les détournements sont nombreux. 

20. Le détournement fonctionne d’abord comme un retournement et un
renvoi aux poubelles de l’histoire de certaines formules « totémisées ». La
devise franquiste par exemple est ainsi pulvérisée par le détournement :
« Una,  grande,  libre »  devient  « Múltiple,  pequeña y  libérrima »  (Franco
Monthiel, 2008 : 29). La nation aux frontières étriquées voit ici son espace
redéfini  par  le  biais  de  trois  mécanismes  distincts :  l’effet  démultiplica-
teur (« una »  devient  « múltiple »),  l’inversion  des  signes (« grande »
devient  « pequeña »)  et  l’ampliation  superlative (« libre »  devient  « libér-
rima »). La volonté est celle de détruire, de briser le joug de devises répé-
tées ad nauseam, de démanteler les fortifications idéologiques ayant régné
pendant  quatre  décennies.  Sur  ces  ruines  fumantes,  c’est  un  nouvel
espace des communs qui est alors redéfini. 

21. L’effet d’endommagement résultant de la technique du détournement
permet aussi, avec le concours de l’humour, de mettre au jour des gestes
et des opérations censurables. C’est le cas par exemple dans le poème
« Nuevos mosqueteros » : 

Nuevos mosqueteros

Todo para unos

y

todo para unos (Franco Monthiel, 2008 ; 18)

La technique de la réduplication inattendue et le détournement dans une
variante presque métonymique (de tous les individus on passe à la confis-
cation de tout ce qui est possédé par tous les individus), permet de soule-
ver la question des effets de dépossession et des inégalités présentes. 

22. Le détournement peut-être aussi une réponse à la barbarie. « Abajo la
inteligencia », ce sont là les mots prononcés par le général Millán Astray le
12 octobre 1936. Dans ce recueil, le poète joint ses mots à ceux de Miguel
de  Unamuno  pour  répondre  à  ce  hurlement  de  l’ignorance.  Unamuno
répondait alors : « Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no
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convenceréis » et ici David Franco Monthiel renverse le sujet grammatical,
ce n’est plus « eux » mais « nous » : « Pelead por separado. Os vencere-
mos a todos juntos » (Franco Monthiel, 2008 ; 21). 

23. Le détournement joue aussi sur les mots : l’univers des contes pour
enfants est ainsi réinvesti dans celui des « comptes », on parle là gros sous
et comptabilité quand il est par exemple question du « logo feroz » (Franco
Monthiel, 2008 ; 18). De même, l’exclamation « que viene el lobby » (Ibid.,
19) nous renvoie tout à la fois aux histoires pour enfants mais aussi à León
Felipe.  C’est  le  télescopage de ces deux mondes,  celui  de l’enfance et
celui des tractations de lobbys industriels ou financiers qui rend l’énoncé
opérant. Le détournement devient aussi transgressif et hérétique dans des
formules comme « Cordero de Dios : quita el mercado del mundo » (Ibid.,
21). 

24. Ce sont là des prélèvements qui, revisités et mis à distance, appa-
raissent  sous  forme  de  maximes  dans  le  matériau  poétique  de  David
Franco Monthiel.  Sous le titre « Muro con inscripciones desvaídas »,  ce
sont les murs qui ont la parole (le titre de cette section renvoie directement
au recueil de Jorge Riechmann, Muro con inscripciones, 2000). La maxime
poétique se fait donc coup de poing, fulgurance, graffiti. La page devient
surface pariétale à tel point qu’elle intègre même parfois le geste manus-
crit. C’est le cas de Poemas Lisiados de Jorge Riechmann publié aux édi-
tions La Oveja Roja qui incorpore par exemple l’immédiateté et la vérité du
mouvement des lignes d’écriture :
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Le geste d’écriture et sa trace sur le papier sont ici comme la tessiture de la
voix lyrique. Et si l’on considère que toute poésie procède d’une raison cor-
porelle alors c’est aussi la personne du poète qui est présente dans ces
lignes manuscrites. 

25. Le dialogue intertextuel se nourrit  donc au départ du détournement
par renversement provocateur. Mais, sur les décombres de la déconstruc-
tion,  des voix  héritées se mettent  aussi  au service de l’expression d’un
commun poétique. Et c’est en soufflant sur les braises que David Franco
Monthiel ravive les voix nécessaires. L’intertextualité dira ainsi le besoin
d’une construction mémorielle. Ainsi au seuil de son recueil Libro de la ser-
vidumbre, un poème se pose en gardien, en récepteur et relayeur d’une
charge mémorielle. Ce poème, « Una piedra en un momumento de Mau-
thausen », s’ouvre sur des liens intertextuels reconnaissables sans peine : 

Si esto

Si esto es un hombre

Si esto es un hombre invierno en la lenta posesión de la nieve

en la cantera de Weiner [sic] Graben

Si el vaho que emana vivo hermana

en llamaradas de gritos y ya olvido tatuado
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en los números y triángulos azules. (Franco Monthiel, 2011 ; 15)

David  Franco  Monthiel  répond  ici  en  quelque  sorte  à  l’injonction  de
mémoire formulée par Primo Levi dans le poème mis en exergue à Si c’est
un homme :  « Gravez ces  mots  dans votre  cœur ».  Gravés,  ils  sont  ici
reproduits  dans une composition dépositaire de l’histoire des Espagnols
républicains  déportés à  Mauthausen.  L’intertextualité  dit  ici  le  consente-
ment à récupérer et perpétuer les mémoires. Les chaînes de transmission
sont mises en forme dans les mots. 

26. Le poème « La descargada arma de futuro » est un autre exemple de
cet espace de dialogue. Il fait appel à la figure tutélaire de Gabriel Celaya.
Dans ce détournement, le préfixe « de » vient dire la cessation, la destruc-
tion. Car, nous voilà désormais dans le futur et David Franco Monthiel en
est rendu à ce simple constat : l’art est mort. Il a, à tout le moins, perdu sa
puissance  d’agir  et  d’enrôlement.  Dans  cette  esthétique  des  temps
modernes, il exhorte à la reprise en main des puissances motrices et sub-
versives de l’art : 

Arte muerto,

hazte vivo.

Sé canto, filo, pan,

semilla, rama, fruto.

Arte muerto

−zanfoña, ponzoña, virus−

hazte vivo. Aún así.

Hazte nuestro. (Franco Monthiel, 2008 ; 53)

Quatre formes d’impératifs en appellent au réinvestissement et à l’occupa-
tion des espaces de l’art. 

27. L’intertextualité, c’est donc aussi se nourrir des mots des autres, les
assimiler,  les  fondre  dans  une  matrice  poétique  propre.  Prenons  un
exemple, celui du poème « Todos los prisioneros necesitaban saber cómo
es un árbol » (Franco Monthiel, 2001 ; 62) où un vers apparaît en italiques,
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c’est un emprunt du recueil  País du poète Alberto Porlan (Porlan, 2009 ;
21). Mais le titre « Todos los prisioneros necesitaban saber cómo es un
árbol »  nous  renvoie  irrémédiablement  aux  mémoires  du  poète  Marcos
Ana, Decidme cómo es un árbol, publiées en 2007. On retrouve là la mise
en commun des mots de la poésie, la parole poétique comme creuset de
biens intangibles comme le sont les savoirs, les idées, les connaissances. 

28. Le bien commun est assurément lié à une pratique collective. Or, on
remarquera que ces poètes s’inscrivent justement dans des collectifs, dans
des communautés d’action culturelle. Il y a Alicia Bajo Cero, le Foro Social
de las Artes, Voces del Extremo, le collectif La Palabra Itinerante, le groupe
madrilène Manual de Lecturas Rápidas para la Supervivencia etc. L’objectif
de ces réseaux est de tisser un espace de partage d’expériences bouillon-
nantes et incendiaires. Les œuvres, fruit de ces pratiques et pétries d’inter-
textualités, font œuvre commune. 

L’insolite disruptif dans l’œuvre de Miguel Brieva : 
collage et pratique du prélèvement

29. Un troisième artiste qui, gravitant dans ces mêmes sphères d’éner-
gies dissidentes, pratique en abondance les jeux citationnels et les collages
intertextuels est le dessinateur Miguel Brieva. Sa production est éclectique
et  insolite :  poésie  graphique,  illustrations  underground parfois  outran-
cières, « publi-poésie »… L’imagination, l’absurde, la subversion colérique,
la  dérision  sont  les  forces  fondatrices  et  motrices  de  ses  différents
ouvrages.

30. Brieva, sous le pseudonyme de Marcz Doplacié, pratique la technique
du collage, une formule artistique caractéristique de la tradition critique qui
travaille la superposition et le choc d’éléments et d’images hétérogènes.
Son corpus de prélèvement est majoritairement celui du discours publici-
taire des années 50 et 60, les bienheureuses décennies de la consomma-
tion débridée. Pour la sobriété et le bon goût, il conviendra de repasser.
Son  modus operandi est  le  détournement  d’images :  il  prélève des élé-
ments,  des images fétiches puis,  en les lisant  rétrospectivement,  en les
réactualisant, en les manipulant, en les rapprochant d’éléments nouveaux,
il met au jour des potentialités subversives. 
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31. Un exemple est « Infinita estupidez » qui met en scène une femme au
foyer, femme d’intérieur au sourire discrètement triomphant qui aime tenir
sa maison. Elle semble hésiter sur la décoration de son salon entre deux
versions, deux styles, de l’explosion atomique. Le regard ainsi capté dans
ce détournement se veut complice et demande l’approbation et le conseil
du spectateur : 

L’image de la bombe atomique, icône de la fin des mondes, des pulsions
destructrices, de la haine de l’autre, détonne dans cet environnement épuré
et sobrement désuet. La mise en relation du bonheur domestique et de la
violence des guerres a sans doute pour objectif de poser la question de la
cécité volontaire mais aussi celle,  corollaire, de la responsabilité de nos
sociétés qui enfantent des monstres. 

32. Le principe sur  lequel  repose cette technique est  d’abord bien sûr
celui de l’étrangeté, de l’insolite. Et on retrouve là une vision brechtienne de
l’art qui appelle la distanciation. Dans son  Petit organon pour le théâtre,
Brecht  invitait  déjà à prendre ses distances par rapport à la réalité et à
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découvrir  l’insolite sous le familier.  Dans le collage, il  s’agit  de créer un
contraste, un choc des images à puissance disruptive. En effet, le choc des
hétérogènes tend à la rupture et fonctionne ici comme un révélateur. 

33. L’introduction d’éléments perturbateurs dans les beaux intérieurs, leur
coexistence, le télescopage brutal de deux réalités qui se voulaient paral-
lèles et non sécantes, nous rappelle immanquablement le travail de l’artiste
américaine  Martha  Rosler.  Le  photomontage  intitulé  « Cleaning  the
drapes » (nettoyage des rideaux) dans la série de photos « House Beauti-
ful: Bringing the War Home (1967-1972) » présente de nombreux points de
similitudes. Le photomontage participe donc à la colinéarité, à la superposi-
tion de ces espaces voués à ne jamais se rencontrer, ou très rarement,
dans nos esprits. 

Détournements et déminage du signe publicitaire : 

34. Le détournement publicitaire est assurément une zone subversive où
se mettent en place des mécanismes d’appropriation et de corrosion de
matériaux graphiques. C’est un procédé constamment renouvelé comme le
souligne Jean-Marie Gleize : « Il va de soi que la tendance au pastiche, à
la parodie, au traitement ironisé des “messages” ambiants, des codes et
des formats de la communication de masse, persiste et trouve en perma-
nence à se renouveler » (Gleize, 2011 ; 34). Dans sa pratique de déminage
du  signe  publicitaire,  Miguel  Brieva  travaille  lui  aussi  à  comprendre les
arrières-mondes  d’un  discours  qui  relaye,  diffuse  et  charrie  une  culture
prescriptrice et normative. Par le jeu de la substitution verbale, en gardant
l’image et en changeant le texte, il dénonce ces appareils de diffusion des
normes  de  consommation.  Le  résultat  est  parfois  d’un  grand  cynisme
quand il  déconstruit  les promesses de corps rêvés, lisses, minces, sans
aspérité :

Crisol, série numérique - 7 16



J. RODRIGUES, « Transtextualités subversives… »

En finir avec le « moi superflu » à la racine, la promesse est engageante.
Dans  cette  substitution  du  mot  « vello »  par  le  mot  « yo »,  la  publicité
détournée invite  à laisser de côté une contingence minime qui  est  celle
d’être soi.  Dans ce qui pourrait  peut-être s’apparenter à un palimpseste
publicitaire,  Miguel  Brieva gratte ainsi  la  surface lisse et  policée de ces
injonctions à la féminité, il dénonce la rhétorique des artifices, pour mettre
au jour ce qui sous-tend réellement ce discours : la mise à mal de soi sur
l’autel de la standardisation des corps. 

35. Dans cette même veine de la « pilo-poésie » un autre détournement
déplace et dévoie le cogito cartésien en une maxime qui met en avant les
consentements  de  l’homo  consumens au  gavage  publicitaire :  « Dame
pienso,  /  luego existo ».  Ce qui  fait  l’existence,  c’est  la  soumission aux
braiements publicitaires : 
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36. Le  cogito  est  d’ailleurs également détourné dans l’œuvre de David
Franco Monthiel en un « Piensa. Luego, insiste » (Franco Monthiel, 2008 ;
28)  qui  montre  les possibilités,  dans l’exercice  d’une pensée critique et
active,  de  l’impertinence,  de  la  persévérance  et  de  la  contestation.  On
retrouvera ce même cogito pareillement détourné chez d’autres poètes dits
« de  la  conscience  critique »,  avec  un  même  effet  déconstructeur  qui
réveille les pensées réfractaires : « Pienso, luego molesto si lo digo » (Aré-
valo in Voces del Extremo II ; 72),  « Pienso luego sur » (Pérez Montalbán
in Voces del Extremo II ; 143). 

Photos-icônes de la guerre civile : une histoire-
palimpseste 

37. Parfois, l’effet d’intericonicité se démultiplie quand plusieurs prélève-
ments issus d’œuvres différentes se retrouvent réunis en un seul dessin.
C’est le cas d’une illustration de la Enciclopedia Universal Clismón où l’on
reconnaît certaines des photos-icônes de la guerre civile espagnole et de
la Retirada : 
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Ce dessin nous plonge dans l’histoire de l’Espagne républicaine de la fin
des années trente en reprenant des clichés qui montrent les pénuries et les
chemins de l’exil. Les photos qui sont ici reprises font partie de la mémoire
collective de la guerre : l’évacuation de la capitale et la Retirada. Certaines
d’entre elles sont passées à la postérité comme emblèmes de cette histoire
de l’exode républicain. Sur la gauche, la représentation de petite fille ampu-
tée  dans  le  passage  du  col  d’Arès  est  une  image qui  fait  littéralement
monument puisque elle a servi de modèle à une sculpture mémorielle à La
Vajol, village du versant nord de la serra de l’Albera en Catalogne. Sur la
droite, on reconnaît aussi la photo-emblème de ce jeune homme tenant un
mouton au bout de sa corde et franchissant le Perthus en 1939. Au centre :
la femme au panier de linge lors des évacuations de Madrid suite aux bom-
bardements en 1936. On reconnaît les longues colonnes, les fardeaux, les
allés de platanes du Perthus. C’est là un dessin très particulier et, de par
son style et sa technique, unique dans la production de Miguel Brieva. 

38. Dans cette actualisation colorisée de différents dispositifs photogra-
phiques, les regards sont retrouvés, les gestes récupérés. Cette composi-
tion  associe  à  la  fois  les  images  des  colonnes,  des  grandes  marées
humaines mais aussi ces scènes plus personnelles, plus intimes, à échelle
humaine au premier plan. Dans un dessin dont le rapport de format travaille
l’horizontalité, c’est l’accumulation des scènes du premier plan qui prend
toute sa force. Les colonnes s’avancent vers le spectateur, les regards des
personnages sont  directement  dirigés vers lui.  Brieva a fait  le  choix  de
sélectionner des photos avec un regard direct vers le spectateur, les per-
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sonnes dirigent directement leur regard vers l’appareil. Il y a là un effet de
multiplication de ces regards qui convergent vers le spectateur, celui des
années quarante et celui d’aujourd’hui. C’est un dessin qui, grâce à la tech-
nique de la juxtaposition, de la recomposition, convoque une certaine puis-
sance de la multiplication des icônes. L’effet en est particulièrement trou-
blant. Et paradoxalement, il y a à la fois une grande force et une détresse
démultipliée dans cette association d’images.  Ce dessin illustre, dans la
Enciclopedia Universal Clismón,  la définition du mot « Pueblo ». Dans le
manuel de  Educación ético-cívica de 4° ESO publié chez Akal, ce même
dessin illustre le texte de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme.
Il y a sans doute là dans la représentation plurielle et l’association d’images
qui ont migré dans le temps, une volonté de rappeler l’importance de l’hu-
main et de l’individu au cœur de la définition du mot « peuple » : « Pueblo
[…] a diferencia de la masa,  no quedan anuladas las voluntades indivi-
duales, sino que estas convergen en el sentir más sabio y profundo al que
es posible aspirar colectivamente » (Brieva, 2007 ; 103). 

39. L’intericonicité  fonctionne ici  comme une forme de revendication,  il
s’agit de transmettre un patrimoine mémoriel. La fonction est sans doute
celle de l’hommage. Ce montage se présente comme une recomposition et
un abrégé de l’histoire en amalgamant des lieux et  des temps distincts
dans une douleur unique. 

40. Un autre dessin, dans la même veine, reprend avec plus de force les
procédés palimspestuels. Le dessin devient ici le bain révélateur qui per-
met de faire apparaître les traces du passé : 
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Superposition et simultanéité sont les deux mécanismes opérant dans le
dessin. La légende de celui-ci évoque d’ailleurs la superposition des expé-
riences et des temporalités : « Pasado : las vivencias se superponen unas
a otras, pero quedan siempre prendidas en el alma del lugar.  Por suerte,
éste tiene mejor memoria que nosotros » (Brieva, 2007 ; 95). Ce dessin en
format paysage joue avec la couleur et le noir et blanc pour laisser le passé
enfoui refaire surface. Le dessinateur a gratté les différentes épaisseurs du
temps pour rendre visible les traumas de l’Histoire. Il superpose deux sai-
sies d’un même espace. Ainsi, les pique-niqueurs du dimanche venus se
verdir les yeux cohabitent avec les colonnes de réfugiés, armée mutique,
fantomatique. Le couple, en bordure du temps, apparaît bien indolent face
à ces figures spectrales qui avancent irrémédiablement. Le dessin s’inscrit
assurément contre le processus d’effacement, il dit « ce qui a été » selon la
formule barthienne, ce qui a pu venir jusqu’à nous sans, parfois, la média-
tion du témoin. Les paysages de montagne ne sont pas que les lieux de
passage, ce sont ici les parchemins et les cuirs sur lesquels l’Histoire s’est
fixée. La cartographie palimpseste fait connaître le monde pour ce qu’il est
et ce qu’il a été.

41. Le concept de palimpseste appliqué au dessin peut donner lieu à dif-
férentes modalités. Dans l’œuvre de Miguel Brieva, il y a d’abord les procé-
dés de colinéarisation dans l’exercice du photomontage qui permettent la
création d’images chocs, puis les détournements publicitaires qui moquent
l’injonction impérieuse du bonheur marchand, mais également les dessins-

Crisol, série numérique - 7 21

Illustration 6: Miguel Brieva, Bienvenido al mundo, 
Reservoir Books, 2013, p. 95. 



J. RODRIGUES, « Transtextualités subversives… »

palimpsestes qui font apparaître les images spectrales de l’Histoire dans un
mouvement de coïncidence des temporalités. D’autres modalités existent
comme par exemple celle du travestissement carnavalesque quand l’artiste
emprunte une image et lui fait subir un traitement par l’absurde pour mieux
découvrir et mettre au jour les failles de l’Histoire. Il s’agit alors de renver-
ser les hiérarchies d’autorités et de dissoudre dans le solvant du grotesque
le vernis de l’Histoire officielle. Du faux qui devient presque un moment du
vrai, voilà qui nous ramène encore irrémédiablement à la société du spec-
tacle de Guy Debord.

42. Il  y a sans doute dans les exemples évoqués précédemment deux
intentionnalités qui sont présentes. La première, la transtextualité subver-
sive et de sabotage est un procédé connu et courant. On considère ici des
liens d’hypertextualité qui bousculent, démasquent et mettent à mal le texte
matériau premier. La réécriture vise ici généralement la transgression. Mais
dans un moment de résurgence de l’axiome des communs (Dardot, Laval,
2015) il est une deuxième intentionnalité qui émerge, celle d’une intertex-
tualité  « récommunale » propre à la  culture en réseau.  Il  s’agit  de faire
œuvre commune dans des anthologies à parutions régulières (le cas de
Voces del extremo), dans des projets d’ « agitation culturelle » ou dans des
ouvrages qui donnent aux voix « convoquées » une place prépondérante.
Le cas de Jorge Riechmann est à cet égard significatif : son œuvre semble
presque acquérir  un statut  de co-activité tant  les liens intertextuels  sont
nombreux.

43. On se  souviendra  d’ailleurs  qu’une  des  définitions  du  « commun »
n’est pas la co-appartenance, la copropriété ou la copossession mais bien
la co-activité. Or, il est un acteur de la chaîne intertextuelle qu’il convient
aussi de convoquer : le lecteur, spectateur, regardeur. Car ces pratiques
transtextuelles invitent le récepteur à être actif : il doit reconnaître les hypo-
textes, confronter les supports, les relier et séparer le vrai du faux… en un
mot, il  doit explorer toutes les modalités de l’anamorphose intertextuelle.
Ainsi, dans ces propositions poétiques et graphiques au second degré et
considérant la réception comme une action sur le texte, le regard du lec-
teur-spectateur est hautement réhabilité. Ces poétiques participent à l’ou-
verture  d’une  nouvelle  séquence  pour  ce  lecteur-spectateur,  celle  de
l’émancipation selon la catégorisation de Jaques Rancière. 
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Webographie :
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