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On a souvent dit que les premiers textes de Gabriel Garcia Marquez,
dont « La Tercera Resignacion » fait partie, n’étaient pas a la hauteur de
I'ceuvre plus tardive qui a consacré 'auteur colombien. Mario Vargas Llosa
en personne affirme, assez hativement, que « el interés literario de estos
cuentos es minimo » (Vargas Llosa, 1971 ; 246). En méme temps, il raconte
une anecdote qui place ce récit, vraiment le premier de tous, sous une
lumiere plutot flatteuse. « La Tercera Resignacion », parue en 1947 dans le
supplément « Fin de Semana », n° 80, du magazine EI Espectador, serait
Pacte qui aurait scellé la naissance, chez Garcia Marquez, de la vocation
d’écrivain. Lorsque le directeur du supplément littéraire dudit magazine
publie un texte ot il proclame I'existence d’une jeune génération d’écrivains

qualifiée de « nulle » par Eduardo Zalamea Borda (cité par Vargas Llosa,
1971'), Garcia Marquez, alors agé d’'une vingtaine d’années, réagit en
envoyant a la rédaction « La Tercera Resignacion », écrite sous le coup de la
déception provoquée par ces propos, mais aussi d'un sentiment de solida-
rité spontanée envers ses contemporains, selon ses propres mots. Le conte
est trés bien recu et la génération, pour ainsi dire, sauvée. Or, du moins
dans le contexte du role symbolique que ce conte semble avoir joué dans la
vie de son auteur (décision d’écrire motivée par la qualité reconnue et préfi-
guration de la position qu’il allait occuper au sein méme de la génération
défendue), il est loin d’étre inintéressant. Et de fait, ce texte est vraiment
fascinant pour les lecteurs qui sont préts a entendre le point de vue d’'un
cadavre fictionnel, soit-il exprimé par une voix narrative.

1 Dans Garcia Marquez: Historia de un deicidio, Vargas Llosa écrit : « “Ulises”, el critico y
novelista Eduardo Zalamea Borda, director del suplemento literario de “El Espectador”,
habia publicado un articulo afirmando que la joven generacién literaria era nula »

(p. 29).
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Entre le fantastique et l'horreur, ce conte aborde le théme de la
conscience troublante de la mort, non pas dans le sens de penser qu’on va
mourir mais de savoir qu’on est déja mort. Un jeune enfant, dont on ignore
le nom, trait assez caractéristique, mais non récurrent du personnage-ca-
davre du personnage-cadavre, souffre de la maladie de la mort (« su niho
tiene una enfermedad muy grave : estd muerto » [Garcia Marquez, 1947 ;
1974 ; 13]), mais, pendant dix-huit ans, les médecins arrivent miraculeuse-
ment a le maintenir en vie au-dela de cette premiere mort, aprés quoi inter-
vient enfin la mort réelle, définitive, qui ressemble davantage a celle qu’on
connait, bien que toujours pas tout a fait, puisqu’elle se laisse raconter. Un
narrateur a la troisieme personne rapporte souvenirs et ressenti de ce per-
sonnage mort-vivant qui vit dans un tres grand cercueil depuis le jour ou la
maladie s’est déclarée. Cette biere avant I’heure lui permet de grandir et
d’atteindre sa taille adulte, grandir étant le seul acte physique dont son
corps soit encore capable : « sabremos de su vida por el crecimiento que
continuara [...] normalmente » (Garcia Marquez, 1947; 1974; 13). La
conscience, quant a elle, est vive et alerte, seulement par moments chance-
lante, lorsqu’il s’agit de décider de sa condition ontologique. Le lecteur est
donc face a un récit thanatographique, qui certes n’est pas immeédiat,
comme un témoignage direct, mais qui fournit néanmoins une vision de la
mort du corps a partir de la perspective autrement plus hermétique du
cadavre. Nous observons d’ailleurs au fil de la lecture que la voix du narra-
teur a la troisieme personne, dont on dit par convention qu’il garde une cer-
taine distance par rapport a ce qui est raconté, ne rapporte jamais aucun
événement qui ne concerne le personnage mort comme sujet exclusif ; tout
laisse croire a une superposition des deux instances. En effet, ici, la troi-
sieme personne ne montre aucune supériorité du savoir qui la rendrait
omnisciente et elle est utilisée pour donner d’emblée une impression de
légitimité a des propos qui, revendiqués par un « je », auraient tout de suite
échoué dans la case des discours de la folie. La tentative de thanatographie
aurait été invalidée.

Le cadavre vu de I'intérieur : le récit de la mort par le
corps

Bien souvent I’hermétisme du cadavre vient du fait du cadavre qu’il
s’éloigne de presque toutes les formes intelligibles de communication.
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Presque, car, en effet, tandis que plus aucun mouvement significatif ne nait
de ce corps figé et quaucun mot ne sort plus de cette bouche scellée, il lui
reste toujours une modalité d’expression : I'insertion dans l'espace. Le
cadavre est une présence matérielle et indéniable qui modifie la géographie
de la vie en imposant au regard sa chair lourde et incommode. Si celui-ci
pouvait conserver sa parole afin de raconter la mort de l'intérieur, si ce
silence pouvait étre brisé, la peur diminuerait sous le poids du mot. C’est ce
que fait la fiction : elle accueille le cadavre et lui préte une parole imagi-
naire ; et cet accueil n’est pas tout a fait un jeu inoffensif pour I'expérience
réelle de la mort. Il est donc intéressant de lire ce texte depuis la perspective
du corps fictionnel, expérimentateur de sa propre fin et capable de la racon-
ter, afin d’y repérer un certain nombre de constantes de l'attitude de
I’homme face a la mort.

La douer de parole ne signifie pas faire de la mort une sorte de vie
autre, qui viendrait remplacer la vie réelle comme si I'ultime consolation de
I’homme était de ne pas disparaitre. Comme dans un nombre considérable
de nouvelles portant sur le cadavre que nous avons pu étudier auparavant,
dans celle-ci aussi ce qui console vraiment est le fait de ne pas étre dérobé
brutalement de la faculté de raisonner, mais de pouvoir jouir de la capacité
de 'abandonner soi-méme volontairement lorsque l'acceptation de la mort
intervient. Les cadavres fictionnels semblent vouloir comprendre ce qui leur
arrive avant de se laisser aller vers la mort irrémédiable. Ariel Dorfman,
dans son article sur le roman le plus célébre de Garcia Marquez, « La
muerte como acto imaginativo en Cien afios de soledad », fait une distinc-
tion utile (et textuellement vérifiable dans le cas qui nous occupe) entre une
mort imaginative et une mort définitive (c¢f. Dorfman, 1986). Dans la pre-
miere, les défunts acquiéerent la connaissance de la mort et révelent ses
secrets, tandis que dans la seconde, qui s’ensuit forcément, la personne
subit la destruction totale>.

Mais ce chemin que le cadavre souhaite faire est possible grace a un
schéma relativement rigoureux qui se met en place de facon quasi systéma-
tique lorsque le discours de la mort est pris en charge par la narration. Ce
schéma ordonne les états de conscience du personnage sur une sorte de
courbe ascendante qui démarre avec I'incrédulité, culmine avec la peur pour

2 Voir aussi Weinmann (2018) pour cette idée d'une premiére mort revendicative, vocale
qui préparerait une deuxiéme, destruction totale et définitive, avec un gros corpus a
lappui.
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descendre vers I'acceptation de la fatalité du mourir®. Nous observerons ce
méme agencement dans « La Tercera Resignacion ».

La nouvelle commence par 'apparition d’'un bruit que le personnage
connait trop bien pour I'avoir déja entendu auparavant. Pour le lecteur, ce
bruit est doublement mystérieux : parce qu’il n’est pas tout de suite identi-
fiable et parce qu’il vient d'un passé auquel on n’a pas acces. Néanmoins,
tres rapidement les adjectifs utilisés pour le décrire laissent entrevoir sa
nature inquiétante, avant méme que le lecteur ne recoive I'indubitable
explication a la fin des quatre premieres pages consacrées au bruit. Le bruit
est « frio, cortante, vertical », « agudo y doloroso », « vacio, sordo y pun-
zante » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 11), « interminable », « pesado y
duro » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 12); en plus il frappe, il vibre, il mar-
tele, il perce (cf. Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 11) le corps ou encore le
temps et l'espace qui l'entourent : «el ruido le estaba taladrando el
momento con su aguda punta de diamante » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ;
11), « un ruido [...] interminable como el golpear de la cabeza de un nino
contra un muro de cemento » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 12). Le corps,
quant a lui, exprime la volonté de bouger, d’attraper le bruit et de le
détruire dans une lutte qui s’annonce étrangement corporelle : le bruit n’est
pas un bruit comme les autres, c’est un bruit incarné qui « tenia la piel
resbaladiza, casi intangible » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 12) et le corps
n’est pas non plus un corps comme un autre, mais un cadavre qui puise en
vain dans son imagination la force de « pisotear[...] y [dar] muerte al
ruido » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 12). Le theme de I’antagonisme entre
la vie et la mort est représenté ici sous la forme suggestive d'un combat
COrps a corps.

Assez rapidement, le lecteur n’a plus de doutes sur le fait que le per-
sonnage soit vraiment mort, mais une question se pose aussitot : quelle
espece de mort est celle qui préserve non seulement sa conscience, mais
aussi un fonctionnement corporel trés rudimentaire qui se limite a la crois-
sance physique lui permettant de vivre dans la mort et de la subir pendant
dix-huit ans ? On accepte plus facilement qu'un personnage mort garde ses
capacités réflexives (il s’agit d’'un fantasme tellement fort chez le vivant qu’il
ne surprend plus vraiment), tandis qu'on a du mal a imaginer un cadavre

3 Pour plus de détails sur cette courbe et la gamme des sentiments qui s’insérent plus ou
moins inespérément entre ces trois points stables aussi bien que pour des exemples
narratifs parlants, voir Barbu (2018).
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d’enfant auquel on donne le temps de grandir dans son cercueil (suggere-t-
on, par la, que la mort devrait étre approchée avec une certaine maturité ou
encore que la mort est encombrante, jamais discrete, que son « corps » ne
cesse de grandir aux yeux du vivant ?).

La particularité de ce récit est donc que I’état de cadavre est anormale-
ment étiré sur de longues années afin de lui laisser le temps de se familiari-
ser avec la mort et d’étre en mesure de fournir un récit thanatographique
fictionnellement crédible (« fictionnellement », utilisé dans le sens de Ken-
dall Walton qui décrit le « fictionnel » comme un opérateur modal non
moins digne d’intérét que les autres). On pourrait vouloir interpréter I'état
du corps comme étant le résultat d'une maladie responsable d’un état végé-
tatif mais qui lui aurait laissé la conscience intacte, sauf que le cadre dans
lequel est installé ce corps étrange est un décor qui ne trompe pas. Une
chambre pleine de fleurs accueille un cercueil ouvert, capitonné, autour
duquel quatre bougies briilent en permanence et, dans le cercueil, un jeune
corps couvert d’un linceul blanc repose sa téte sur un coussin en soie artifi-
cielle. Les détails fantasques comme la couleur verte du bois du cercueil et
la barbe bleue du jeune homme ne pourront guere contredire le fait que le
lecteur aura bel et bien pénétré dans une chambre mortuaire. En effet, le
texte ressemble a une (trop) longue veillée funébre, fort atypique de par la
nature du mort, bien entendu, mais aussi a cause de ’'absence de veilleurs
(seule la mére semble pénétrer régulierement dans la piéce sans pour
autant s’y attarder). Et méme s’il est vrai que, afin de déstabiliser le lecteur,
le texte joue par endroits avec cette possibilité de la mort en vie, censée
mener en effet a la vraie mort comme, par exemple, dans le passage que
voici :

Y él sabia que ahora estaba « realmente » muerto. Lo sabia por aquella apa-
cible tranquilidad con que su organismo se dejaba llevar. Todo habia cambiado
intempestivamente. Los latidos imperceptibles, que solo él podia percibir, se
habian desvanecido ahora de su pulso. Se sentia pesado, atraido por una fuerza
reclamadora y potente hacia la primitiva sustancia de la tierra. La fuerza de gra-
vedad parecia atraerlo ahora con un poder irrevocable. Estaba pesado como un

cadaver positivo, innegable. Pero estaba mas descansado asi. Ni siquiera tenia
que respirar para vivir su muerte (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 16),

le personnage reste avant tout un cadavre symbolique (son propre
cadavre symbolique), un cadavre qui ne garde le lien avec la vie que pour
pouvoir donner chair parlante a la mort.
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Pour revenir au bruit, nous remarquons aussi que, dans ces pages qui
lui sont consacrées, est également concentrée la plus grande partie dune
série de mots construits avec le préfixe « des- », préfixe de la négation, de la
privation, de I'exces et de I'extériorité. Le lecteur ne peut rester indifférent a
cette avalanche de termes symptomatiques que nous citons dans l'ordre et
sous la forme dans laquelle ils apparaissent (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ;
11et12):

desacostumbrado
destemplada
desentonada
desadaptado
descarnada
desesperado
desgarrada
desesperacion
(se) desorbitarian
destruido
deshojando
Tous ces termes, parfaitement applicables aux effets de la mort sur le
corps et sur l'esprit, confirment que le personnage est attrapé dans la spi-
rale de la mort (d’ailleurs, il n’est pas épargné des vertiges et le bruit s’am-
plifie dans sa téte « en espirales sucesivos »). Cette technique de la dissémi-
nation, dans un récit qui parle de la mort, de mots qui la caractérisent indi-
rectement, dans une sorte d’hypallage étendue au niveau du tissu narratif
tout entier, n’est pas une rareté. Il est vrai qu’ici 'impact est encore plus
fort que dans d’autres textes ou nous avons pu constater cette propriété des
mots de décrire une situation particuliére tout en dressant, par la méme
occasion, le portrait de la mort en toile de fond. Cela est da a la répétition
du méme morpheme « des- » qui fonctionne a lui tout seul comme un mar-

teau qui frappe I'impitoyable cadence de la mort.

Pourtant on apprend assez vite que ce n’est pas le bruit annonciateur
de mort qui, finalement, dérange le plus notre personnage, mais les rats qui
se mettent a le dévorer lentement. Si le bruit, entre immatériel et vague-
ment incarné sous la « peau » fine qui sépare les deux mondes, de la vie et
de la mort, pouvait encore étre combattu, les rats sont un danger au pluriel,
dotés, qui plus est, de caractéristiques physiques qui contrastent fortement
avec I'immobilité du cadavre. Etrangement, un mot revient : « resbaladizo »
(Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 14), qui fait le lien entre le bruit et les rats,
entre la mort qui s’annonce et la mort qui est déja la. Il attire aussi 'atten-
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tion sur la difficulté de revenir en arriere, de s’agripper sans glisser pour
échapper a la mort : la chute est insurmontable.

Les rats prétent donc leur visage de « animales asquerosos » a la
vieille et universelle hantise de la mort : « cuando nifio, nada habia en el
mundo que le preocupara mas, que le produjera mas terror que los
ratones » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 14). Ces animaux vont le dévorer,
ne laissant de son corps que « los huesos duros y frios ». La peur commence
a se faire sentir et ce qui est intéressant, c’est qu’elle ne semble pas concer-
ner la mort, vu que le personnage ne craint pas la perte de la chair, « al finy
al cabo podria seguir viviendo con su esqueleto » (Garcia Marquez, 1947 ;
1974 ; 14), mais la source véritable de la terreur qu’il ressent, c’est la peur
elle-méme. La mort ne serait donc pas I'’événement le plus terrible mais,
comme chez les stoiciens, c’est la pensée de la mort qui nourrit les
angoisses : les rats — sortis par miracle de sa propre enfance — envahissent
son corps tel un virus de la mort : « recorrian todo su cuerpo, [...] penetra-
ban por los pliegues de su piel y le rozaban los labios con sus patas hela-
das » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 15).

Dans la courbe que nous mentionnions plus haut, les sentiments qui,
dans la proximité de la mort, se mélent a I'incrédulité, a la peur et a 'accep-
tation sont variés. L'un d’entre eux, que nous avons pu identifier a maintes
reprises dans d’autres textes, notamment chez Horacio Quiroga, est celui de
retrouver dans la position couchée du cadavre une paix et une sérénité
insoupgonnées :

Su cuerpo reposaba con pesadez, pero apaciblemente, sin malestar alguno,
como si el mundo se hubiera detenido de repente y nadie interrumpiera el silen-
cio; como si todos los pulmones de la tierra hubieran dejado de respirar para no
interrumpir la liviana quietud del aire. Se sentia feliz como un nifio bocarriba

sobre la hierba fresca y apretada contemplando una nube alta que se aleja por el
cielo de la tarde. Era feliz aunque sabia que estaba muerto [...] (Garcia Marquez,

1947 ;1974 ; 16).

Le personnage, dans cet état de calme dans lequel le plonge, contre
toute attente, sa lourde immobilité mortelle, parvient a transformer les sen-
sations désagréables qui le traversent en métaphores cosmiques, comme
celle de la rencontre et de I'identification avec la nature. La rigidité cadavé-
rique notamment lui donne l'impression, toujours de l'intérieur, que sa
peau devenue dure ressemble a I'écorce d’un noyer, puis réve de devenir un
arbre et se voit enfin métamorphosé en « polvillo biblico » (Garcia Mar-
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quez, 1947 ; 1974 ; 17) capable de nourrir un jour les pommiers dont les
fruits assouviront la faim des enfants. Mais cette attitude paisible et le réve
qui se dessine de demeurer soi-méme tout au long de ce voyage n’em-
péchent pas pour autant une forme sourde de révolte. Le lien avec la nature
est bien beau et la capacité de raisonner séduisante, mais la promesse d’'un
destin final amorphe le rend triste :
Un dia -sin embargo- sentird que se derrumba su armadura sélida; y cuando
trate de citar, de repasar cada uno de sus miembros ya no los encontrara. Sentira
que no tiene forma exacta; definida, y sabra resignadamente que ha perdido su
perfecta anatomia de veinticinco afios y que se habra convertido en un puiiado
de polvo sin forma, sin definicion geografica.
En el polvillo biblico de la muerte. Acaso sienta entonces una ligera nostal-
gia; nostalgia de no ser un cadaver formal, anatémico, sino un cadiver imagina-
rio, abstracto, armado inicamente en el recuerdo borroso de sus parientes. [...]
Sabra entonces -y eso si le entristecia- que ha perdido su unidad, que ya no es
-siquiera- un muerto ordinario, un cadaver comun (Garcia Mérquez, 1947 ;
1974 ; 17).

On mesure ainsi la part du corps dans I’économie de la mort, qui est
particulierement bien saisie dans ce texte. Plus d’une fois, comme dans le
passage cité ci-dessus, le personnage déplore non tant sa mort, que la perte
de sa réalité physique et palpable, son incapacité de communiquer a travers
son corps. Ce qui le bouleverse, c’est la perte de ce qu’il appelle « su estruc-
tura material de hombre firme » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 11) ou, a
deux reprises, « su perfecta anatomia » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 16,
17), ou encore le fait de se sentir « intangible, inespacial, inexistente »
(Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 12). Derriere cette inquiétude croissante (et
concretement derriére les syntagmes utilisés) se trouve la difficulté a imagi-
ner que 'on quitte définitivement 'ordre du visible, dans sa double décli-
naison : d’'une part, la fin de la forme, si on peut l'appeler ainsi, qui
implique, outre I'incapacité de communiquer intelligiblement sa présence a
autrui, la nostalgie de la verticalité et de 'adéquation entre l'esprit et le
monde que le corps assure ; et, d’autre part, la menace de I'indifférenciation
et de 'oubli, la perspective certaine de devenir comme « los otros muer-
tos », « todos los muertos » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 18).

Cette premiere poussée de révolte s’arréte la parce qu'un troisiéme
signe de la mort se manifeste qui n’a plus rien d’allégorique et qui modifiera
radicalement la perception du personnage par rapport a I'état dans lequel il
se trouve embarqué. Le bruit brise 'ordre de la vie avec ses tonalités aigués
annoncant une mort encore vague ; les rats surgissent d’'un imaginaire
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presque collectif, en tout cas facilement reconnaissable, pour incarner de
maniere générale la hantise de la mort. Le dernier élément, en revanche,
vient confirmer — toujours par l'intermédiaire d’'un sens, comme tout a
I’heure l'ouie et le toucher — la présence indéniable de la mort. C’est 'odeur
du corps en train de pourrir, que le cadavre lui-méme renifle incrédule. La
perception inquiétante de l'odeur de la mort coincide avec le deuxiéme
espace de concentration des mots en « des- » qui ne sont plus des coups de
marteau cette fois-ci, ne sont pas non plus en soi extrémement durs, mais
qui ravivent plutét un mélange nauséabond de relents et d’images corres-
pondant au spectacle de la chair morte que chacun, lecteur et personnage,
est capable d’'imaginer au-dela de la pudeur du texte. Le mot central est
« descomponerse » et, autour des diverses formes grammaticales sous les-
quelles il apparait, gravitent des « desaparecia », « desesperacion », « des-
fallecidas » et surtout des « deshacerse » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 18,
19). Il est intéressant de remarquer que ce dernier verbe, utilisé a deux
endroits, prend a chaque fois un sens différent. La premiere utilisation ren-
voie effectivement a la corruption de la chair : il s’agit du dégotit que le
corps provoquerait « [al] deshacerse » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 19).
La deuxieme utilisation prépare en fait la chute de la nouvelle, aussi bien
que le point final de notre courbe des sentiments provoqués par le cotoie-
ment de la mort. « £l mismo queria ahora deshacerse de su propio cada-
ver » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 19) : ’angoisse de la perte de la forme
est remplacée par le dégout de la putréfaction et par le désir d'une mort
définitive a la place. Autrement dit, 'acceptation, la « resignacion ».

C'est l'odeur de la putréfaction qui entraine aussi, pour de bon, un pic
de la peur: « de pronto el miedo le dio una pufialada por la espalda »
(Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 18). C’est une peur qui frappe son corps mort
et lui donne des frissons, les derniéres sensations encore physiques avant
de devoir se rendre a ’évidence. Sa conscience alerte le fait éprouver des
doutes sur l'origine de 'odeur fortement désagréable, la phrase typique est
prononcée : « El olor no podia ser de su cuerpo » (Garcia Marquez, 1947 ;
1974 ; 18), et toutes les alternatives sont passées au crible qui pourraient
éloigner de lui la responsabilité de cette puanteur. En vain. Il va jusqu’a se
dire que, puisqu’il ne peut pas étre mort, il va donc étre enterré vivant,
« vivant » étant plutot un mot applicable a sa conscience exceptionnelle vu
que son corps est déja en train de se décomposer. Ce qu’il faut retenir de cet
épisode pour ce qui concerne les rapports fictionnels a la mort, c’est que
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la peau fine entre la vie et la mort doit continuer de délimiter, au risque,
dans le cas contraire, de voir imposer a la mort les formes et les modes de la
vie. L’idée de I'acception comme derniere étape pour réussir sa mort prend
alors tout son sens ; notre personnage était heureux avec sa mort tant qu’il
s’estimait mort, « porque un muerto puede ser feliz con su situacién irreme-
diable » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 18), mais ne pouvait pas I’accepter a
partir du moment ou il se croyait encore vivant. Cette idée ressort claire-
ment de appel désespéré, et en méme temps fort significatif, qui montre
que si la possibilité d’étre enterré vivant représente « el mayor terror de su
vida y de su muerte » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 18), c’est bien parce
que cette éventualité constituerait un échec et de la vie et de la mort.

Le personnage tombe souvent dans cette confusion entre les deux
temps de I'existence par des rapprochements de mots qui font que ce soit
difficile de confirmer son appartenance a 'un ou l'autre des mondes :
« mortalmente bello », « muerte viva » (Garcia Marquez, 1947 ; 1974 ; 13),
« fuerzas desfallecidas » (19), « vivo anormal » (14), « muerto integral »
(12), etc., ou peut-étre le fait-il a bon escient parce qu’il est notoire que les
oxymores et les tautologies apportent parfois des solutions aux impasses
graves du sens.

Le cadavre vu de I’extérieur : le récit d’'une mort pour
le corps

Le choix du cadavre comme personnage pose souvent aussi le pro-
bléme du témoin, donc des réactions que suscite la vue du cadavre et impli-
citement le récit de la mort qui nait de ce regard. Ici, c’est la meére dont les
actions traduisent les sentiments que peut ressentir le survivant, obligé qu’il
est, non seulement de regarder, mais aussi d’agir sur la scene du spectacle
de la mort. La place du vivant est limitée a quelques courts passages dans
« La Tercera Resignacion », mais plusieurs attitudes assez typiques peuvent
étre relevées. D’autre part, ce personnage-témoin est a la fois peu typique si
l'on pense a la froideur dont il fait preuve (la mére ne s’exprime pas, se
limite au faire, ce qui veut dire que, pour comprendre, il faut interpréter ses
gestes, il ne suffit pas de les regarder). Il faut signaler que ce sont aussi les
trés rares moments ou le narrateur a la troisieme personne, qu’on avait
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quasiment fait superposer au protagoniste a juste titre, s’éloigne un petit
peu de ce dernier afin de rendre compte des actions de la mere.

Forcément, le vivant réagira différemment par rapport a celui qui
subit la mort dans sa propre chair. La premiere différence est que le vivant
reconnait, en général, tout de suite la présence de la mort. C’est, d’ailleurs,
la raison pour laquelle, malgré la douleur — maternelle, ici, donc a priori
indéniable — le vivant accomplit d’emblée le geste rituel de la séparation
symbolique des espaces, la seule dont il soit capable, tandis que la vraie
séparation s’avere toujours douloureuse. Dans notre récit, la mere installe
son fils dans le cercueil sans se poser de questions lorsque le médecin lui
annonce que son fils souffre de la maladie de la mort. Si le jeune n’avait pas
été mort, la mere ne 'aurait pas couché dans un cercueil. Et méme si le cer-
cueil n’est pas a sa taille, pour lui permettre de grandir encore, — une déci-
sion symbolique (plutét que médicale, comme veut apparemment le texte)
qui montre que la mere croit encore a un miracle —, ce cercueil fait partie du
décor de la mort et trace sans équivoque la ligne de démarcation entre les
deux réalités. La prolongation de I'état de cadavre, les dix-huit ans de
« muerte viva » (qui, peuvent enfin signifier aussi le temps percu par le
mort comme une trés lourde attente jusqu'a ce qu’il soit en paix avec sa
nouvelle forme d’existence) évoquent le désir hyperbolique et irréalisable de
la mere de ne pas laisser s’éloigner le corps trop cher de son enfant. Les
deux désirs, en apparence contradictoires, ne sont pas incompatibles, et
tous deux relevent d'un rapport instinctif a la vie comme a la mort : on
reconnait la mort et on la met symboliquement a distance, on la confine,
afin de pouvoir ensuite déplorer 'immense perte qu’elle représente pour sa
propre vie.

Outre la séparation symbolique des espaces et 'expression indirecte
du désir de la mere que son enfant ne soit pas vraiment mort (qu’il continue
de grandir, pour appréhender dans les termes exacts de la fiction), ce per-
sonnage féminin se soucie aussi de I'image du corps mort de son fils : elle
taille sa barbe fournie pour lui donner un aspect décent et évite les visites
de tout étranger qui pourrait montrer d’intolérables signes de dégofit a son
égard. Elle ne délaisse pas non plus la piéce funeébre qu’elle aere réguliere-
ment, ni les vases qu’elle remplit de fleurs fraiches tous les jours, ni le cer-
cueil qu’elle nettoie avec abnégation pour y assurer « [una] higiene per-
fecta » (Garcia Marquez, 1947 ; 1971 ; 15). Tous ces gestes d’aseptisation de
I’espace du cadavre sont accomplis d’'une maniere en quelque sorte machi-
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nale, toujours en dehors de la parole, dans une espéce d’exacerbation de
lacte (vu comme consolateur) au détriment de la réflexion (qui pourrait
s’avérer destructrice). En effet, dés que les sentiments commencent a appa-
raitre et qu’ils se traduisent en mots — « tristeza », « temor » (1947 ; 1971 ;
15) —, conséquence donc d’un arrét de l'acte, la mere admet la réalité telle
quelle est : son fils est mort et son corps en train de pourrir. « Sabia que ya
no creceria mas » (1947 ; 1971 ; 15). Nous remarquons ainsi que ’absence de
la parole n’est pas incompatible avec la construction en miroir dun récit :
celui d’'une mere qui fuit la réalité de la mort de son fils, jusqu’a ce que
celle-1a finisse par la rattraper. Le récit aussi de tout vivant forcé de compo-
ser avec l'inexplicable.

Quelle conclusion au sujet du cadavre (fictionnel) ?

L’exercice de la lecture critique du corps mort fictionnel s’avere étre
une intéressante porte d’acces a ce que nous pourrions appeler une anthro-
pologie littéraire des rapports au cadavre. A condition de se constituer en
un corpus vaste, capable de confirmer la stabilité des comportements fic-
tionnels, les récits thanatographiques pourraient fournir un riche répertoire
de mises en fiction diverses et variées du corps mort. Ce cadavre fictionnel,
pour terrible qu’il soit, demeurera toujours dans son monde puisque la peau
fine, méme « resbaladiza », qui constitue la frontiére entre fiction et réalité,
sera la pour maintenir a une distance sécurisée le lecteur désireux de se
pencher sur lui.

Le lecteur ne meurt pas dans la fiction, mais peut-étre apprend-t-il
comment d’autres croient que le corps meurt, réfléchit-il sur ses propres
peurs et détourne-t-il moins le regard du cadavre réel, puisqu’il aura com-
pris que ce corps a besoin de son regard pour supporter sa mort. Il se peut
aussi qu’il trouve dans cette lecture une vraie consolation.

Si ce n’est qu’il se reconnaisse dans I'amertume ironique d'une phrase
comme la toute derniére de cette nouvelle : « estara tan resignado de morir,
que acaso muera de resignacion » (Garcia Marquez, 1947 ; 1971 ; 20).
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