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1. Dans Singularidades do Cinema Português, Roberto Nobre, peintre et
critique de cinéma, écrit au sujet d’une division périodique de la production
artistique portugaise pendant l’État Nouveau qu’« en art, adopter une divi-
sion  par  génération  sera  toujours  une  trop  grande  simplification.  Je  ne
peux, cependant, faire autrement que de me sentir lié, en bien comme en
mal, à la génération à laquelle j’appartiens, et que je nommerai, par com-
modité, celle des années 30 »1. S’il existe toujours des cas qui échappent à
une  catégorisation  simplifiée,  nous  pouvons  cependant  distinguer  deux
temps de création majeurs dans le cinéma portugais pendant l’État Nou-
veau (1933-1974) ;  le  cinéma de 1933 jusqu’à  la  fin  des années  50,  puis
l’émergence  d’une  nouvelle  vague  de  jeunes  réalisateurs  au  début  des
années 60, qualifiée de Cinéma Nouveau (« Cinema Novo ») ou Nouveau
Cinéma (« Novo Cinema »).  L’appellation peut varier de Cinema Novo à
Novo Cinema. Le terme Cinema Novo fait davantage référence à la notion
d’un mouvement cinématographique, dont le point de départ est considéré
comme étant le film de Paulo Rocha,  Les Vertes Années (1963) ou encore
un  ensemble  de  sorties  concomitantes  parmi  lesquelles  le  film  Dom
Roberto (1962) de Ernesto de Sousa en premier lieu, suivi de  Pássaro de
Asas Cortadas (1963) de Artur Ramos. Dans son travail  de thèse,  Paulo
Cunha  emploie  cependant  le  terme  « Novo  Cinema »  pour  caractériser

1 Notre traduction du portugais d’origine : « Em arte, será sempre simplificar demasiado
adoptar a divisão por gerações. Não posso, no entanto, deixar de me sentir ligado, para o
bem e para o mal à geração a que pertenço e que, por comodidade, designarei por a dos
anos 30 ».
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cette même production portugaise des années 60, car celle-ci n’est pas mar-
quée par une uniformité esthétique qui permettrait de la qualifier de mou-
vement défini et de distinguer une filmographie précise. Le point commun
des réalisateurs  de cette génération,  pour  la plupart  formés à  l’étranger,
repose essentiellement sur leur regard critique et leur volonté de distancia-
tion par rapport au cinéma de la génération précédente, dit de « la vieille
génération » dont l’esthétique cinématographique se trouve, pour une par-
tie des réalisateurs, associée au théâtre « de revista ». Dans cet article, nous
adopterons également  le  terme de « Novo Cinema »  pour  qualifier  cette
production cinématographique des années 60.

2. Pendant cette longue période de dictature, la censure en place et les
modes de production au départ essentiellement régulés par des organismes
d’état, font que les modes de narration, le système de production et le cir-
cuit de distribution sont conditionnés par le  contexte politique en place.
Comme le souligne Luís Reis Torgal dans l’ouvrage de référence O Cinema
sob o  Olhar  de  Salazar,  « la  cinématographie  portugaise  de  l’État  Nou-
veau (...) accompagne les cycles évolutifs du régime » en ce qui concerne la
législation relative au cinéma (Torgal, 2001; 33)2. Nécessairement impacté
par les modes de production et les contraintes extra-filmiques, le contenu
narratif évolue lui aussi, tout comme les représentations de l’espace public
au cinéma au cours de cette longue période de dictature. Ainsi, la rue au
cinéma prendra des formes diverses et sera porteuse de sens divergents, de
ses représentations à l’écran à l’aube du régime dans le cinéma des années
30-40 au cinéma des années 60.

Des rues en fête : du documentaire de propagande à la 
fiction

3. Dès l’instauration de l’État Nouveau, lorsque la nouvelle Constitution
est promulguée le 11 avril 1933, le Secrétariat National de la Propagande,
dirigé par António Ferro, investit dans un premier temps dans le cinéma à
des  fins  de  propagande,  privilégiant  essentiellement  la  forme  documen-
taire3.  Comme  l’écrit  Marc  Ferro  dans  Cinéma  et  Histoire au  sujet  du
cinéma soviétique,  « …dès que les dirigeants d’une société comprirent la

2 Notre traduction
3 Seuls deux films de fiction de propagande directe voient le jour :  La Révolution de mai

(1937) et Sortilèges de l’empire (1940), de  António Lopes Ribeiro.
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fonction que le cinéma pouvait jouer, ils essayèrent de se l’approprier, de le
mettre à leur service… » (Ferro, 2005 ; 20). Dans un tout autre contexte,
celui de l’État Nouveau, 70 documentaires sont produits pour promouvoir
l’idéologie du régime lors des 14 premières années (Piçarra, 2015 ; 62), légi-
timant  ainsi  l’instauration  du  pouvoir  en  place.  À  cette  filmographie
s’ajoutent en 1938 les  premières actualités filmées mensuelles,  produites
pour la première fois de manière continue au Portugal (Piçarra, 2015 ; 113)4.
Financé par le SPN et réalisé par la SPAC5 (la Société Portugaise des Actua-
lités Cinématographiques), le « Journal Portugais », « Jornal Português »
(1938-1951) est suivi par un autre journal d’actualités, « Images du Portu-
gal », « Imagens de Portugal » (1953-1974), une édition bimensuelle avec
des moyens techniques plus développés. Ces actualités filmées étaient pro-
jetées avant le film de fiction, et uniquement en milieu urbain6. Présentées
par une mise en scène et un montage pensés à travers le prisme de l’idéolo-
gie de l’État Nouveau, les thématiques abordées sont toujours les mêmes.
Au fil des actualités, des fêtes populaires s’enchaînent, promues dès l’aube
du régime pour projeter l’image d’un peuple heureux et serein quant à l’ave-
nir du pays.  Des défilés religieux ou militaires célèbrent le régime et ses
dirigeants. Des remises de prix ou des titres honorifiques récompensent les
artistes  les  plus  méritants  et  des  inaugurations  de  bâtiments  modernes
viennent  illustrer  la  transformation  architecturale  mise  en  œuvre  par  le
nouveau régime, projetant le Portugal dans une ère nouvelle, tout en assu-
rant une continuité,  du moins en apparence,  avec un héritage passé. Ces
manifestations diverses, souvent filmées en extérieur, gravent sur la rétine
du spectateur des images de foules souriantes, qui investissent les rues pour
acclamer Salazar et les membres de son gouvernement. Les rues que l’on
voit à l’écran sont donc des rues politisées, car elles deviennent l’espace où
le régime est systématiquement glorifié.

4. Dans le cadre de sa politique culturelle à visée propagandiste, le SPN
inaugure le 20 février 1935 le « Cinéma du peuple », « Cinema do Povo », à
Lisbonne, un cinéma de plein air destiné aux quartiers plus populaires de la
ville.  Les  événements  politiques  internationaux  de  1936,  le  début  de  la

4 D’après  Maria  do  Carmo  Piçarra,  certaines  actualités  mensuelles  n’auraient  pas  été
tournées ponctuellement par manque de moyens financiers. De 1938 à 1951, 95 éditions
de ce journal d’actualité ont été comptabilisées.

5 Sociedade Portuguesa de Actualidades Cinematográficas.
6 Pour le détail des villes dans lesquelles le Jornal Português a été projeté intégralement

ou de manière discontinue, voir Maria do Carmo Piçarra, 2015.
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guerre civile espagnole et la peur d’une insurrection sur le territoire portu-
gais, auraient induit la nécessité pour le gouvernement de mettre en place
une  opération  de  propagande  anti-communiste  de  taille7.  En  1937,  le
cinéma du peuple devient « le cinéma ambulant », « Cinema Ambulante »,
exportant  les  images  animées,  jusqu’alors  essentiellement  confinées  à  la
ville, vers la campagne. Pour beaucoup de spectateurs, notamment ceux des
milieux ruraux, ces images de propagande constituent leur premier rapport
au cinéma, ce qui conditionne invariablement leur lecture du contenu filmé,
présenté comme la captation objective de la réalité portugaise. Quant aux
images de la ville projetées dans ces films, la rue est représentée comme un
lieu  de  fête.  Les  rues  lisboètes  deviennent  un  espace  de  célébration  du
régime en place. Dans son ouvrage Le Spectacle dénaturé. Le Théâtre por-
tugais sous le règne de Salazar (1933-1968), Graça Dos Santos mentionne
un article paru dans le journal  O Diário de Notícias en 1932, où António
Ferro, alors sur le point de devenir le directeur du Secrétariat National de la
Propagande en 1933, défend la nécessité de fabriquer des images de joie
pendant la dictature. Il écrit que « Les parades, les fêtes, les emblèmes et les
rites sont nécessaires, indispensables, pour que les idées ne tombent pas
dans le vide, ne tombent pas dans l’ennui… La suppression forcée, néces-
saire de certaines libertés, de certains droits humains, doit être couronnée
par le truchement de la joie, de l’enthousiasme, de la foi (…) » (Dos Santos,
2002 ;  93).  Ainsi,  des  images  de  joies  viennent  se  substituer  à  d’autres
images, celles qui ne sont pas en accord avec l’idéologie promue par l’État,
comblant cette absence provoquée par la censure et les coupes imposées par
la commission de la Direction Générale des Spectacles. La censure induit
l’orientation indirecte du contenu filmique vers la norme souhaitée. Quant
au cinéma de propagande, il s’inscrit dans l’œuvre culturelle déployée pen-
dant l’État Nouveau et dont Ferro est le véritable réalisateur, venant contri-
buer à confectionner ces images de joie. Il forge dans l’esprit du spectateur
des représentations filmiques  de la  rue qui  deviennent  ainsi  la  norme à
l’écran.  Ces  rues  politisées  apparaissent  comme  la  scène  des  enjeux  à
l’œuvre, nourrissant l’imaginaire collectif des premiers temps du régime.

5. Cette imagerie se retrouve dans certains films de fiction, notamment
les  films de comédie.  Bien qu’il  ne  s’agisse  pas  de  films de propagande
directe,  il  existe  une  pensée  anonyme qui  les  traverse  (Foucault,  2001),
symptôme  d’une  époque,  de  valeurs,  d’une  idéologie  omniprésente  qui

7 Sur le cinéma du peuple, voir Maria do Carmo Piçarra, 2015.
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contamine de manière inconsciente le contenu narratif des films et condi-
tionne les attentes des spectateurs. Cette idéologie contextuelle, centrée sur
l’importance de la famille, de la religion, de la Patrie, transparaît dans les
films de fiction car l’intervention systématique de la censure faisait en sorte
qu’ils  ne  sortent  pas  de  ce  cadre  de  pensée  prédéterminé.  Dans  Breve
História da Imprensa Cinematográfica, Henrique Costa Alves relève le rôle
central  de  la  censure  dans  la  préservation  de  cet  idéal  représentatif  du
peuple portugais porté à l’écran : « A censura viria (…) zelar por que essa
imagem não fosse perturbada » (Alves, 1978; 82-83). En apparence, rien ne
devait ternir ce bonheur glorifié, censé garantir la représentation à l’écran
d’un pouvoir stable et durable.

6. Ces films de fiction produits dans les années 30-40 sont essentielle-
ment tournés en studios, dans des décors fermés aux éclairages artificiels.
Une caméra relativement peu mobile filme en intérieur des scènes dont l’ac-
tion narrative est censée avoir lieu en extérieur. La représentation de la rue
se trouve la plus présente dans les films de comédies tels que La Chanson
de Lisbonne (1933), de Cottinelli Telmo,  La Cour des chansons (1942) de
Francisco Ribeiro, tous deux marqués par la présence de chansons popu-
laires, ou des films musicaux où le fado est à l’honneur comme Fado, Histó-
ria de uma Cantadeira (1967) de Perdigão Queiroga ou A Menina da Rádio
(1944) de Arthur Duarte. Ces films, dont l’action se déroule essentiellement
à Lisbonne, mettent en scène une vie de quartier idéalisée, où les intrigues
se terminent systématiquement par un dénouement heureux marqué par le
mariage des protagonistes principaux et par la réconciliation des person-
nages secondaires. La mésentente des personnages repose souvent sur un
malentendu qui se résout invariablement à la fin du film. Les rues y forment
un  espace  sûr,  fermé,  protégé,  prenant  une  dimension  symbolique.  Les
scènes se déroulent essentiellement dans des cours intérieures,  au cadre
délimité  par  des  décors  figés  tels  des  tableaux.  Les  acteurs  s’y  trouvent
confinés, sans circuler véritablement dans la ville. Les voisins dialoguent du
haut de leur fenêtre ouverte, donnant sur l’impasse de ces cours intérieures.
Ces cours, toujours propres, où les personnages évoluent, sont présentées
comme des îlots  de paix préservés,  à l’image de l’isolement politique du
Portugal pendant la dictature. Le contexte extérieur n’est pas ou peu men-
tionné  dans  l’intrigue,  ces  films n’abordent  d’ailleurs  pas  de  sujets  poli-
tiques. Ils reprennent pourtant, de manière inconsciente, des représenta-
tions du peuple portugais qui sont visuellement associées aux films de pro-
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pagande et aux valeurs véhiculées par l’état dans un autre type de cinéma.
Les films de propagande directe présentaient le Portugal comme un havre
de paix et de bonheur conservé alors que dans les pays voisins, la seconde
guerre  mondiale  dilacérait  l’Europe.  Quant  à  Salazar,  il  était  présenté
comme celui qui avait su préserver et protéger le Portugal de ce conflit. Ce
message, nous le retrouvons dans ces films de fiction, qui n’étaient pas des
films de propagande. Nous nous souvenons par exemple de la comédie La
Cour des chansons (O Pátio das Cantigas de Francisco Ribeiro en 1942, où
les personnages évoluent dans un contexte absent de toute mention de la
Seconde Guerre mondiale et où le personnage de Vasco Santana fait embar-
quer les enfants du film à bord d’un bateau sous l’égide de Salazar en leur
disant :  « Vous pouvez être tranquilles,  ici,  il  ne vous arrivera rien ! 8»)9.
L’espace filmique, ce non-lieu imaginaire qui donne forme à une représen-
tation de l’identité portugaise à l’écran, projette invariablement l’idée que le
Portugal est un lieu sûr. Le motif des défilés et des marches populaires dans
les rues de Lisbonne est également repris de manière récurrente dans ces
comédies. La scène finale de la  Chanson de Lisbonne (1933) de Cottinelli
Telmo, devenue emblématique, en est un exemple ; les personnages se ras-
semblent en un cortège fleuri, marchant et chantant en cœur pour célébrer
la fête de Saint Antoine, popularisée pendant l’État Nouveau. Près de dix
ans plus tard, dans La Cour des Chansons en 1942, le motif des rues en fête
est  réutilisé en fin de film.  Ce pamphlet  publicitaire de l’époque met en
avant les atouts du film où sont représentés « la vie joyeuse et sentimentale
de notre peuple ! Des fados magnifiques, la plus belle et la plus populaire
des musiques portugaises ». Ce choix de phrases d’accroche révèle que ces
caractéristiques étaient soit appréciées du public, ou que le pamphlet visait
à  attirer  l’attention du public  sur ces  caractéristiques présentées  comme
appréciables. La promesse est tenue ; le public assistera à une fin heureuse.
La fête est toujours à l’honneur dans ces rues de Lisbonne où règnent la
paix et la bonne entente entre les personnages en fin de film.

8 « Podem estar sossegadinhos que aqui não lhes acontece mal nenhum ».
9 Francisco Ribeiro, La Cour des chansons, 00:58 :00.
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Des rues empreintes de réalisme social : les premiers 
films du Nouveau Cinéma

7. Le début des années 60 est marqué quant à lui par l’émergence d’un
type de cinéma distinct, tant dans la forme, que dans le contenu. Parallèle-
ment,  des  films  de  réalisateurs  des  générations  précédentes  continuent
d’être  réalisés,  mais  de  la  production  de cette  époque,  nous  retiendrons
essentiellement les films du Nouveau Cinéma, « Novo Cinema ». La créa-
tion d’un nouveau projet de loi promulgué en février 1948, qualifiée de « loi
de protection au cinéma national », donne lieu à l’attribution de bourses
d’études  à  l’étranger  pour  de  jeunes  aspirants  cinéastes.  C’est  ainsi  que
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Paulo Rocha vient à Paris au début des années soixante pour étudier à l’ID-
HEC (aujourd’hui la Fémis), où il rencontre António da Cunha Telles, pro-
ducteur à venir des Vertes Années. Plusieurs années auparavant, à la fin des
années 40 jusqu’aux années 50, Ernesto de Sousa, plus âgé, avait déjà fait la
démarche de venir  à  Paris,  sans bourse.  Fernando Lopes,  réalisateur  de
Belarmino (1964) fait quant à lui ses études à Londres à la London Film
School.  Pour  tous  ces  cinéastes,  sortir  du  pays  provoque  un  tournant
majeur dans leur apprentissage du cinéma et dans leur carrière de jeunes
réalisateurs. Parmi les éléments déterminants ; l’accès à des films non cen-
surés ou à des films qui ne leurs parvenaient pas, mais aussi des rencontres
décisives qui marqueront leur parcours. C’est ainsi que, pendant son séjour,
Paulo Rocha rencontre d’autres jeunes cinéphiles, réalisateurs de la Nou-
velle Vague, comme François Truffaut et Jean-Luc Godard. Le réalisateur
portugais, António Pedro Vasconcelos, également marqué par son voyage
en France,  évoque son expérience parisienne dans  un entretien paru en
2016 :

Sur tous les plans, Lisbonne était une ville absolument déprimante, fermée,
avec la PIDE et la censure. Les livres ne nous parvenaient pas, les films étaient
coupés ou ils ne nous parvenaient pas. Pour cela, la découverte de Paris fut la
révélation de la liberté (Letria, 2016 ; 97).

8. De retour au Portugal, cette nouvelle génération de jeunes réalisateurs
aspire à se démarquer de la production nationale des générations précé-
dentes.  Nourries  d’influences  désormais  incontournables,  ils  souhaitent
s’investir dans un cinéma plus proche et plus représentatif du peuple et de
la société portugaise, malgré la censure toujours en place. Pour plus de réa-
lisme et de modernité, ils aspirent à des tournages en décors naturels et à
filmer l’agitation et les mouvements de la ville. Cette réorientation esthé-
tique donne lieu à une réappropriation visuelle d’espaces publics connotés.
Pour  mieux  comprendre  cette  évolution  cinématographique,  nous  pren-
drons  pour  exemple  deux premiers  films des  années  60 :  Dom Roberto
(1962) de Ernesto de Sousa, et Les Vertes années (1963) de Paulo Rocha10.

9. L’intention est visible dans les deux films, tant dans la forme que dans
le  contenu,  tout  deux  souhaitent  se  démarquer  des  cinéastes  dits  de  la

10 Aucun de ces films n’a reçu de soutien de l’État, tous deux ont été produits de manière
indépendante.  Dom  Roberto a  été  produit  par  une  coopérative  de  spectateurs,  une
démarche  possible  grâce  au  réseau  des  ciné-clubs  dont  Ernesto  de  Sousa  était  un
membre actif. Quant au film Les Vertes années, le producteur a demandé une subvention
au Fonds du Cinéma National qui lui a été refusée.
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« Vieille  Génération »  et  d’un  cinéma  considéré  comme  daté.  Dans  un
entretien accordé à la revue française Témoignage chrétien, suite auquel il
sera emprisonné par la PIDE,  Ernesto de Sousa dénonce ces films de la
génération précédente : « Il y a une dizaine d’années que les cinéastes réa-
lisent des longs-métrages où se croisent un folklore plein de vulgarité : des
éternelles histoires de toréadors et de chanteurs de fado, dans des décors en
carton-pâte »11.  Les deux films sont caractérisés par un renouveau esthé-
tique dans la mise en scène, tout comme par le refus de tableaux figés et de
la théâtralité associée à une grande partie de la production de la génération
précédente. Les scènes sont filmées en décors naturels, en extérieurs, avec
une  caméra  mobile  dans  le  cas  des  Vertes  années.  Narrativement,  les
thèmes choisis traitent davantage de la condition sociale des personnages
principaux. Dans  Dom Roberto, le personnage principal est un vagabond
chaplinesque, un marionnettiste qui travaille et vit  dans la rue dans une
misère totale, volant à l’étalage pour se nourrir et fuyant de la police à plu-
sieurs  reprises.  C’est  un  personnage  dépeint  comme  étant  marginal  et,
chose rare, qui n’est pas puni en fin de film pour sa marginalité. Les rues
représentées dans le film sont au cœur de l’intrigue et ne constituent plus
simplement un décor posé, elles sont le reflet des inégalités et des tensions
politiques et sociales. Le traitement de la pauvreté à l’écran varie subtile-
ment puisqu’elle n’est plus symbole de modestie et d’économie de moyens
dans  un  contexte  où  les  personnages  sont  décrits  comme étant  pauvres
mais heureux, la pauvreté est alors subie par les personnages qui ne par-
viennent pas à s’extraire de leur condition. Dans Dom Roberto, le désespoir
prend la forme d’une tentative de suicide, thème interdit par la censure.
Dom Roberto sauve une jeune femme à temps. La pauvreté s’incarne dans
les rues de Lisbonne, elle est traitée de manière plus sombre, dénonçant
une  réalité  sociale  qui  existait  pourtant  et  qu’il  n’était  pas  coutume  de
représenter ainsi à l’écran.

10. Tout comme Ernesto de Sousa, Paulo Rocha met en scène des person-
nages  en  marge  de  la  société,  bien  qu’appartenant  à  une  classe  sociale
moins destituée.  Les deux protagonistes,  une domestique et  un apprenti
cordonnier, déambulent dans la ville au fil des scènes. Lisbonne est présen-
tée comme une ville moderne, vivante, en mouvement perpétuel. Quant aux
personnages, ils se trouvent pris dans ce mouvement, ils en font partie, cir-

11 Notre traduction. Site officiel du CEMES (Centro de Estudos Multidisciplinares Ernesto
de Sousa) consulté le 13/07/2018.
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culant librement dans la ville. Ils sont souvent filmés en extérieurs, dans la
rue,  où ils  se trouvent pour des raisons économiques.  Leur passe-temps
principal consiste à parcourir dans la ville et sa banlieue proche. Contraire-
ment aux patrons de la jeune femme, ils n’ont pas les moyens d’aller au
théâtre, ni au restaurant, la seule chose qui leur est donnée de faire, c’est de
se promener dans les rues de Lisbonne. La mise en scène traduit cette réa-
lité  sociale :  les cadrages ne sont plus centrés,  frontaux,  les personnages
sont filmés de profil, en contre-plongée, en bord de cadre, comme pour tra-
duire leur décalage, symptôme de leur condition sociale, tout comme le fait
qu’ils se trouvent en marge, dans une société qui ne favorise pas leur ascen-
sion sociale.  Les espaces de travail des personnages reflètent encore leur
place au sein de la société. Júlio, l’apprenti cordonnier, travaille dans l’obs-
curité d’un sous-sol, où seule une fenêtre située en hauteur laisse entrevoir
la rue et  les  passants.  Les clients doivent se baisser pour lui  adresser la
parole. La plupart du temps, ils s’adressent aux cordonniers de l’extérieur,
sans  rentrer  dans leur  espace.  Ilda quant  à  elle  est  domestique pour  de
riches patrons qui vivent dans un immeuble, en hauteur, dans une tour de
marbre qui surplombe la rue. Parfois, Ilda occupe également l’espace de la
cordonnerie, contrairement aux autres clients, elle peut rentrer pour visiter
Júlio, car ils appartiennent au même milieu. L’intrigue n’est plus confinée à
un quartier de Lisbonne, elle investit toute la ville. L’action principale ne se
déroule plus seulement en intérieur, mais dans la rue, des rues nouvelles,
empruntes de réalisme. Paulo Rocha filme aussi les contours de Lisbonne et
la banlieue proche, un paysage rarement représenté à l’écran jusqu’alors.
Entre la ville et la campagne, il existe enfin un monde entre les deux. La
polarité  ville/campagne,  présente  dans  les  films  des  générations  précé-
dentes, s’efface au profit d’une imagerie qui se veut plus proche de la réalité
portugaise. Il s’agit de filmer la transformation architecturale de Lisbonne
et de sa périphérie pendant l’État Nouveau, afin de montrer la ville au delà
de la vie de quartier, dans son ensemble.

11. Cette volonté de bousculer les codes se retrouve dans  Dom Roberto,
où Ernesto de Sousa se réapproprie le motif des cours intérieures que l’on
trouve dans les films de comédies citées précédemment. Cet espace com-
mun aux personnages n’est pas neutre dans Dom Roberto, il dénonce une
réalité sociale. Les personnages se réunissent dans la cour pour assister à la
construction d’une voiture faite de bric-à-brac par l’un des voisins de Dom
Roberto. Celui-ci n’a pas les moyens de s’en acheter une, les autres habi-
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tants  du  quartier  non  plus.  C’est  donc  avec  curiosité  qu’ils  attendent  le
résultat final et nous comprenons que la voiture devient le symbole d’une
classe sociale moyenne ou élevée à laquelle ils n’appartiennent pas et qu’ils
souhaiteraient  atteindre.  Leur  ambition  d’en  faire  partie  est  présentée
comme un pari fou, un rêve irréalisable, invariablement ridiculisé par les
railleries des personnages secondaires, dans un monde qui ne favorise pas
l’ascension sociale pour les couches les plus basses de la population. La cour
intérieure n’est plus le lieu d’échange et de bonne entente entre les person-
nages comme il pouvait l’être dans les films de comédie des années 30-40,
elle devient le lieu des moqueries, du scepticisme et de la désolidarisation.
Par ailleurs, les voisins ne veulent pas que Dom Roberto reste dans leur
quartier.  Bien  qu’ils  appartiennent  eux-mêmes  à  une  classe  sociale
modeste, ils refusent de soutenir Dom Roberto, ce sans-abri qui squatte un
immeuble inhabité. La rue n’est donc plus un lieu de fête, un décor figé. Elle
devient l’espace des inégalités sociales et synonyme d’insécurité. Dans les
deux cas, les rues deviennent des lieux de passage, de circulation, d’ouver-
ture et d’échange, elles  n’enferment plus les  personnages,  elles leur per-
mettent de circuler librement, d’échapper à la police dans Dom Roberto, et
de s’échapper de leur condition dans Les Vertes années.

12. Cette  rupture  avec  le  cinéma  de  la  génération  précédente  est  par
ailleurs revendiquée par les nouveaux cinéastes des années 60. Le pamphlet
publicitaire des  Vertes années nous éclaire sur le contexte de création de
l’époque. En lettres capitales, le texte suivant se place en opposition avec un
cinéma portugais jugé désuet :

Vous rêviez d’un film portugais qui ait la qualité et l’actualité de certains des
meilleurs films français ou italiens ? Alors ne manquez pas de voir  Les Vertes
Années.

Mais si vous aimez le type de films portugais actuels, alors mieux vaut ne pas
aller voir Les Vertes Années.

Car cette œuvre poétique et réaliste, réalisée par des jeunes, sans passé si
aucune responsabilité concernant le niveau moyen de la production nationale,
vous offre à présent Les Vertes Années, qui se destine fondamentalement à un
public éclairé, qui demande au cinéma national de nous donner plus, quelque
chose de différent de ce qu’il nous a donné jusqu’à présent12 (Melo, 1996 ; 54).

13. Notons que ces deux premiers films du Cinéma Nouveau ne sont pas
ouvertement politisés et ne présentent pas de critique directe au régime.
Une  telle  prise  de  position  aurait  été  impossible  à  l’époque ;  pour  qu’il

12 Notre traduction.
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puisse circuler, tout film était soumis au regard de la commission de cen-
sure avant sa sortie en salle. Les propos des auteurs étaient aussi surveillés.
Dans António da Cunha Telles, Continuar a Viver, le producteur des Vertes
années et d’une grande partie des films du Nouveau Cinéma  produits dans
les années soixante, revient justement sur le contexte créatif pendant l’État
Nouveau : «(…) nous avions en tête de faire des films qui puissent circuler
dans le circuit commercial. Des films qui ne jouent pas sur l’aliénation, qui
réveillent les  personnes,  mais  qui  puissent circuler » (Mozos,  2014 ;  61).
Cependant, en s’opposant au cinéma de la génération précédente invaria-
blement traversé par l’idéologie du régime de manière contextuelle, ce nou-
veau cinéma démontre une volonté de distanciation et d’émancipation des
représentations traditionnelles du Portugal et des portugais. Ces nouveaux
réalisateurs  se  réapproprient  certains  espaces  publics  à  l’écran,  dont  les
rues lisboètes omniprésentes dans les films de propagande, et les réinves-
tissent d’une charge politique nouvelle, car elles deviennent ainsi le décor
d’autres  enjeux. En cela,  ils  résistent aux modes de représentation habi-
tuels, ce qui constitue une forme de remise en question, une démarche qui
semble être la seule forme de résistance possible au cinéma avec la censure
en place. Cet acte, non revendiqué ou inconscient chez Paulo Rocha (il se
détache de tout discours politique dans ses entretiens), est en revanche plus
affirmé chez Ernesto de Sousa, cinéaste notoirement de gauche. Ces inten-
tions cinématographiques sont par ailleurs détentrices d’une charge indi-
rectement politique, car en déconstruisant ces codes associés à un cinéma
conditionné par le contexte politique de l’État Nouveau, les réalisateurs de
ces nouveaux films remettent en question ce vieux cinéma associé à un sys-
tème de pensée dont ils souhaitent s’affranchir, tout en préparant le specta-
teur à un ordre nouveau, en lui présentant des représentations nouvelles de
la réalité portugaise. Ce que ce cinéma évoque, c’est la possibilité de s’ex-
traire d’un mode de pensée, en proposant des codes visuels différents, dis-
tinct de la norme culturelle de l’époque.

1. À ce propos, António da Cunha Telles évoque le caractère précurseur
de  ce  cinéma  dans  un  entretien  publié  dans  António  da  Cunha  Telles,
Continuar a Viver :

Il est curieux de penser que le cinéma portugais découvre avant son temps,
avant son pays, une certaine liberté, une certaine capacité de penser, de se mani-
fester et d’exister, qui ne viendrait à se vérifier que 15 ans plus tard. Disons que
le cinéma est un pré-25 avril, non pas tant pour les idées politiques qu’il déve-
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loppait,  mais  pour  l’air  qu’il  respirait  et  qu’il  donnait  à  respirer  aux  gens13

(Mozos, 2014 ; 88).

14. En  cela,  l’évolution  de  la  représentation  de  la  rue  à  l’écran  rend
compte des forces de pouvoir à l’œuvre pendant la dictature, car nous pou-
vons déjà entrevoir à travers les films des années 60 une volonté de change-
ment,  qui  ne  deviendrait  pleinement  possible  que plusieurs  années  plus
tard, après la révolution de 1974.
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