
L.-A. LAGET, « Impliquer le lecteur dans la vie littéraire... »

 Impliquer le lecteur dans la vie littéraire : le projet
d’écriture  collective  de  la  « Novela  sin  fnal »  dans
Heraldo de Madrid (1926-1927)

LAURIE-ANNE LAGET 
SO R B ON N E  UN IV E R S I T É  -  CR I M IC

laurie-anne.laget@sorbonne-universite.fr 

1. À la différence de l’essentiel des écritures collectives analysées dans ce
volume, la « Novela sin final » n’est pas une collaboration littéraire entre
plusieurs écrivains ; c’est une invitation au(x) lecteur(s). Il ne s’agit pas d’un
projet  destiné  à  associer  des  plumes  célèbres,  mais  d’une  initiative  née
d’une conception ouverte de la littérature, visant à impliquer directement le
lecteur dans la vie littéraire du moment, tout en renouvelant le genre du
feuilleton journalistique, grâce à une dynamique de collaboration littéraire. 

2. Lancée  par  le  quotidien  Heraldo de Madrid  à la  fin du mois  d’avril
1926, la « Novela sin final » consistait à publier des nouvelles inédites et
inachevées, s’interrompant délibérément à un moment où le suspens était à
son comble,  ce qui impliquait  une nécessaire collaboration de la part du
public, à qui il revenait de proposer une fin à l’histoire. Ces lecteurs-collabo-
rateurs, pour la plupart non professionnels, devenaient, de fait, des figures
d’auctorialité  puisqu’ils  obtenaient légalement le statut de co-auteurs des
nouvelles publiées dans le cadre de la série1. 

3. Ce choix d’une écriture non seulement plurielle mais aussi résolument
tournée vers le lecteur n’est pas innocent. Il en dit long, au contraire, sur la
diffusion de la littérature et sur la présence de la culture dans la presse en
Espagne.  Malgré  le  développement  de  la  littérature  populaire  dans  les
années vingt et trente, le marché de l’édition reste alors très faible pour le
commerce des livres2 et le fonctionnement de la vie littéraire est, en réac-

1 La propriété intellectuelle collective est le point de départ de toute cette expérience. Les
deux  co-auteurs  ont  des  droits  à  parts  égales  sur  l’œuvre  créée  dans  le  cadre  des
« Novelas sin final »,  comme le rappelle  la première annonce du projet :  « Juntos,  el
escritor  y  el  lector,  tendrán  los  mismos  derechos  de  propiedad  sobre  la  novelita  en
cuestión » (Anonyme, 1926 a ; 1).

2 On en voudra pour preuve le fait que rares soient les écrivains qui parvenaient alors à
vivre de leur plume. On consultera, à ce propos, la deuxième partie de l’ouvrage de Jesús
A. Martínez Martín (2001 ; en particulier, p. 207-211), ainsi que l’article d’Ana Martínez
Rus (2005).
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tion, extrêmement actif et dynamique. La presse quotidienne est l’un des
supports privilégiés de publication pour les écrivains, ce qui implique, pour
le public, une fréquentation assidue des auteurs contemporains et de leurs
œuvres, sans laquelle on ne saurait comprendre le projet de la « Novela sin
final ». 

4. Il  n’est pas non plus anodin que cette initiative date  du milieu des
années vingt, époque où l’Heraldo de Madrid est non seulement soumis à la
censure, qui lui impose cette « atonía propia de la prensa de la Dictadura »
(Cintas Guillén, 2001 ; xiv)3, mais est également confronté à la forte concur-
rence d’autres journaux du soir – comme La Voz –, ce qui l’amène à expéri-
menter de nouvelles formules journalistiques pour attirer de nouveaux lec-
teurs.

5. Dans ces circonstances particulières, on comprend que l’enjeu de la
« Novela sin final » ait été sa dimension collective et le rôle actif qui était,
ainsi,  conféré au lecteur.  L’expérience dura neuf mois, sur non moins de
180 numéros du journal – ce qui donne une idée du succès de cette initia-
tive auprès du public – et donna lieu à un total de vingt nouvelles collec-
tives, qui témoignent de l’ambition du projet. Il s’agissait d’établir une col-
laboration étroite entre auteurs-journalistes et lecteurs du journal, en tou-
chant un public le plus varié possible, dans le but de créer un espace ouvert
de création littéraire, mais aussi d’expression (relativement) libre et d’inter-
action sociale ; le tout, depuis la tribune de la presse, c’est-à-dire au service
d’une conception différente de la littérature, dans une logique de revendica-
tion de l’autorité culturelle du journalisme (Hernández Cano, 2019 ; 207).

Un « exercice littéraire » d’écriture collective

6. Dans les termes choisis par la Rédaction de l’Heraldo de Madrid, la
« Novela sin final » est conçue comme un « exercice littéraire ». La toute
première annonce qui en est faite, publiée à la  une du journal le 26 avril
1926, présente ce projet journalistique et littéraire d’écriture collective de la
façon suivante : 

EJERCICIO LITERARIO 

3 L’auteur  ajoute,  précisément  à  propos  de  l’Heraldo  de  Madrid durant  les  premières
années  de  la  dictature :  « Aparecían  con  frecuencia  espacios  en  blanco  y  en  ellos  la
estampilla Visado por la censura » (Cintas Guillén, 2001 ; xlv).
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LA NOVELA SIN FINAL

Quedará a cargo del lector el desenlace (Anonyme, 1926 a ; 1).

7. Cette formulation est intéressante, car l’idée d’exercice implique qu’il y
ait  un programme clairement défini  derrière cette initiative :  on pose un
problème au lecteur et on lui demande de le résoudre. Aussi les conditions
fixées pour participer à ce projet collectif sont-elles très précises et font-
elles l’objet d’un texte de présentation qui permet de définir les règles du
jeu-exercice :

El  viernes  próximo  comenzaremos  a  publicar  nuestra  “Novela  sin  final”,
inaugurando este grato ejercicio literario con una curiosa narración […]. Al lle-
gar el momento culminante, la novela quedará interrumpida, y serán los lectores
del HERALDO quienes tendrán que buscarle un desenlace adecuado.

Escrita expresamente para esta nueva sección del HERALDO, plantea esta nove-
lita  una incógnita, que hay que resolver lógicamente, claro está. […] En cada
una [de las narraciones breves que aparecerán en esta sección]  procuraremos
someter al ingenio del lector un problema de distinta naturaleza: en una será
cosa de pura imaginación; en otra asunto tocante al criterio estético de cada uno
o a sus normas morales, o bien simple cuestión de perspicacia policíaca, o de
agudeza de ingenio, o de identificación con un estilo… Lo interesante es dar un
desenlace ingenioso a nuestras novelas sin final.

Publicaremos todos los desenlaces que se nos envíen firmados […] y de entre
ellos se extraerá el que sea más del agrado de todos,  el que mejor termine la
novelita (Anonyme, 1926 a ; 1, je souligne).

8. Il est vrai qu’il ne s’agit pas tout à fait, ici, d’écrire ensemble puisque la
collaboration se fait à l’aveugle – les lecteurs du quotidien collaborant avec
l’écrivain à son insu, sans qu’il y ait explicitement de contrat entre les deux
parties. Néanmoins, l’exercice tel qu’il est proposé n’est nullement un exer-
cice de création libre, dans la mesure où le dénouement attendu doit être
« un desenlace adecuado », « ingenioso », qu’il faut « buscar », de la même
façon qu’on résoudrait « lógicamente […] una incógnita ». En somme, c’est
une  équation  littéraire  que  l’on  propose  au  lecteur  et  c’est  dans  cette
contrainte que réside la collaboration. 

9. La dernière phrase de la citation est particulièrement révélatrice en ce
sens, puisque la Rédaction du journal s’engage à rechercher la « meilleure
fin » possible pour chacune des nouvelles de cette rubrique, revendiquant
ainsi un critère d’adéquation. C’est bien ce que suggère également le texte

Crisol, série numérique - 10 3



L.-A. LAGET, « Impliquer le lecteur dans la vie littéraire... »

qui ouvre le premier exercice,  formulé comme un défi  que le lecteur est
invité à relever : 

A primera vista este desenlace puede parecer punto menos que imposible.
Hay desenlace, sin embargo. […] [S]i ninguno de los que se nos envíen deja ter-
minada la novela,  lógicamente y a satisfacción de todos, entonces daremos a
conocer el nuestro (Chaves Nogales, 1926 ; 2). 

10. L’unité de l’œuvre apparaît ainsi comme un élément central du projet
de la « Novela sin final », qui prévaut même — à ce stade — sur le caractère
pluriel de l’écriture.  Naturellement, tout est pensé pour faire en sorte que
les lecteurs entrent dans le jeu, puisque le type de nouvelles proposées s’ins-
crit dans cette logique du problème à résoudre. Les énigmes sur l’identité
d’un  personnage  et  autres  intrigues  policières  sont  majoritaires  :  elles
constituent plus de la moitié des titres publiés4 et, de façon significative, la
nouvelle inaugurale de la série,  El gobernador y sus siete mujeres, est un
roman à suspens. 

11. De façon générale, les titres sont assez explicites.  La señorita Laura
tiene otro nombre,  El hombre que no sabía si era él sont reconnaissables
comme deux variations du roman à énigme et les titres suivants  ressor-
tissent au registre policier : El señor García ¿mató a su mujer?, El misterio
de la muerte del pintor ou encore  El problema de Marcelo Cimarra.  Ce
dernier  exemple  reflète  bien  l’enjeu  de  l’écriture  collaborative  dans  les
« Novelas sin final » puisqu’il s’agit d’une nouvelle épistolaire qui consiste,
en réalité,  en une enquête  romancée auprès des  lecteurs  à  propos de la
condition féminine : le « problème » de Marcelo Cimarra posé dans le titre
de la nouvelle est que ce personnage s’apprête à épouser une jeune femme
qui travaille et pose comme condition à son futur mari de pouvoir continuer
à travailler. L’auteur du début de la nouvelle laisse prudemment aux lec-
teurs le soin de trancher…

4 Voici la liste complète des titres des nouvelles publiées entre avril 1926 et janvier 1927,
qui  donne  une  idée  des  principales  thématiques  et  genres  littéraires  retenus :  « El
gobernador y sus siete mujeres » ; « El rey que llegó a ser hombre » ; « La señorita Laura
tiene otro nombre » ; « El señor García ¿mató a su mujer? » ; « El novio, la novia y la
ciudad » ; « El misterio de la muerte del pintor » ; « María, Maruja, Mary, Mariquita y
doña María » ; « El problema de Marcelo Cimarra » ; « Era buena y no quisieron… » ;
« Mi señora madre política » ; « Hacia la luz, entre las sombras » ; « El hombre que no
sabía  si  era  él » ;  « El  destino »  ;  « El  marqués  ama  a  las  dos » ;  « La  maravillosa
aventura del profesor Russell » ; « Mi mujer y mi amante (Un secreto de confesión) » ;
« La cuesta de enero (Historia grotesca) » ; « Una pobre romántica » ; « El señor Fanjul,
su esposa y su cocinera » et « La verdad ».
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12. Il faudrait citer encore l’exemple d’El misterio de la muerte del pintor,
qui utilise la prémisse cervantine du manuscrit trouvé et permet, ce faisant,
de justifier l’absence de fin. Une page du manuscrit s’est perdue et le texte
“s’achève” sur ces mots : 

Confieso mi torpeza para hallar por mí mismo la solución. A todos los discí-
pulos, pues, del maestro querido someto el caso, por si logran desentrañar el
misterio que rodea los últimos instantes del artista (Morena, 1926 ; 2).

13. Ici, le narrateur-auteur sollicite directement ses narrataires et futurs
co-auteurs, dans une volonté de créer, depuis la fiction, une complicité avec
le lecteur pour l’inviter à relever le défi – stratégie tout à fait emblématique
du fonctionnement textuel des « Novelas sin final »,  que l’on retrouvera,
par exemple, dès l’incipit de la nouvelle suivante,  El novio, la novia y la
ciudad :

Les voy a contar a ustedes una historia extraordinaria, que viene aquí muy
a[l] pelo porque yo no conozco el final de ella (del Corral, 1926 a ; 2). 

14. Il  s’agit  de  piquer  la  curiosité  des  lecteurs,  de  les  mettre  au  défi
d’écrire cette fin, tout en maintenant une forme de contrainte pour que le
concours ait du sens : c’est bien la fin de l’histoire que les lecteurs doivent
retrouver. 

15. Chacune des fins retenues donne, par ailleurs, lieu à une justification
de la part de l’auteur “premier”, qui insiste systématiquement sur le critère
d’adéquation : 

El autor de la novelita ha leído y releído detenidamente cuantos finales han
visto la luz pública en nuestras columnas, y ha escogido, como definitivo, el que,
a su juicio, cierra la narración de manera más lógica. […] El autor de la novelita,
al trazarla, le dio una estructura, y atento a ella ha buscado —hallándolo, como
era de esperar, entre los muchos recibidos—  el desenlace que deseaba  ([Téllez
Moreno], 1926 ; 2, je souligne).

16. Pour  parvenir  à  cette  fin  tant  désirée,  un  élément  récurrent  des
« Novelas sin final » est que les auteurs “premiers” donnent des indices à
leurs  futurs  co-auteurs.  Dans  la  toute  première  nouvelle,  par  exemple,
l’énigme de  El gobernador y sus siete  mujeres,  Manuel  Chaves  Nogales
indique que l’une des femmes est une ancienne actrice, ce dont un certain
nombre des lecteurs ont su tirer parti. Dans El novio, la novia y la ciudad,
Ignacio del Corral définit ses personnages de façon très précise : 

Eran dos novios, poco más o menos como Julieta y Romeo, como Abelardo y
Eloísa o como Calixto y Melibea. […] Los protagonistas de novela no tienen más
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remedio que tomar resoluciones heroicas. No pueden salir del paso de cualquier
manera; un puñado de lectores les contempla y aguarda con ansiedad sus deter-
minaciones (del Corral, 1926 a ; 2).

17. Les  lecteurs  évoqués  dans  cette  citation  sont,  en  puissance,  autant
d’auteurs de la fin de la nouvelle, auxquels le journaliste de l’Heraldo de
Madrid donne ainsi un cadre précis… qui ne sera pas vraiment respecté, ce
que l’auteur “premier” – comme s’il était auteur unique – critique ouverte-
ment au moment d’exposer le dénouement qu’il a retenu pour la nouvelle :

Recuerden ustedes que  se advertía al principio del relato que estos novios
no eran unos novios cualquiera […] ¿Y ustedes se figuran a ninguno de estos clá -
sicos amantes olvidándose de sus respectivas amadas o a éstas dedicándose a la
vida cantada en los tangos?  Luisa y Eduardo son dos amantes perfectamente
serios:  se  enamoran,  se  aman,  a  pesar  de  todos  los  obstáculos  (del  Corral,
1926 b ; 2, je souligne). 

18. Mais  l’intérêt  de  cet  exemple  est  précisément  que,  malgré  cette
contrainte très forte, Ignacio del Corral fait une concession à ses collabora-
teurs en acceptant des fins heureuses – alors qu’il avait en tête des héros
tragiques  et  avouait  qu’il  aurait  bien  volontiers  conclu  la  nouvelle  au
moment où les deux amants se trouvent mystérieusement séparés –, res-
pectant ainsi le choix unanime des lecteurs-auteurs “seconds” (alors deve-
nus “premiers” ?) :

[D]espués de leer todos los finales enviados, cuyos autores expresan siempre
el deseo de que vuelvan a encontrarse y su amor encuentre un término feliz, [el
autor] se ha compadecido de estos dos pobres chicos y ha comprendido que sería
una verdadera crueldad tenerles separados por más tiempo (del Corral, 1926 b ;
2).

19. La  collaboration  est  donc  bien  effective  et  la  hiérarchie  apparente
entre auteurs “premiers” et “seconds” n’est pas si immuable qu’il y parais-
sait au premier abord. Malgré l’insistante invitation faite aux lecteurs de
deviner la fin attendue en suivant les indices laissés par l’auteur du début de
la nouvelle, le succès rencontré par la « Novela sin final » entraîne une évo-
lution de cette règle de départ. La prise en compte des préférences des co-
auteurs et la formulation de plus en plus explicite de certaines nouvelles
comme des enquêtes menées auprès du public du journal montrent l’inci-
dence du support de la presse quotidienne sur ce projet littéraire collectif.
L’ouverture à un public varié et potentiellement nombreux inverse les rap-
ports de force et, une fois confrontés à la réalité pratique de l’écriture collec-
tive,  les  initiateurs  de  la  « Novela  sin  final »  reviennent  sur  l’idée  de
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contrainte qui apparaissait dans la formulation théorique du projet pour la
nuancer :

[H]ay tal riqueza de invenciones que casi podemos afirmar que nuestros lec-
tores han superado ya el desenlace previsto por el autor de la novelita (Ano-
nyme, 1926 c ; 2).

20. Dès lors, il s’agit davantage d’offrir la possibilité aux futurs co-auteurs
d’exercer leur imagination, quoique toujours dans le cadre prédéfini par le
début du texte (afin de garantir la cohérence de la collaboration). L’enjeu de
la « Novela sin final » s’en trouve ainsi déplacé : plutôt que  de compléter
une  nouvelle  conçue  comme  un  simple  « exercice »  de  recherche  d’une
unique solution prédéterminée, on invite progressivement les futurs co-au-
teurs à jouer avec les limites de ce cadre imposé.

21. On  le  voit,  les  lecteurs-collaborateurs  des  nouvelles  publiées  dans
Heraldo de Madrid ont rapidement pris un relief significatif, dès lors qu’ils
ont cessé d’être une entité abstraite pour se révéler comme des co-auteurs
bien réels, non seulement investis dans le projet (c’est-à-dire capables de
proposer des dénouements à la fois pertinents et surprenants), mais égale-
ment nombreux. Grâce à eux, la « Novela sin final » est passée de la simple
expérimentation fondée sur des règles strictes, à un véritable projet litté-
raire collectif,  plus ouvert et dont la dynamique prend la forme d’un jeu
avec les lecteurs du journal5. 

La figure multiple du (co-)auteur : les collaborateurs 
de la « Novela sin final »

22. Qui sont donc ces collaborateurs ? Le maître mot est celui de variété,
comme le suggère l’analyse que propose le texte de présentation de la der-
nière livraison de dénouements proposés pour la nouvelle inaugurale de la
série :

Terminamos hoy la publicación de los desenlaces recibidos a nuestra novela
sin final El gobernador y sus siete mujeres. […] 

5 Certes, la « Novela sin final » a pris fin au bout de dix mois, mais après avoir mobilisé un
public nombreux et très probablement en raison de circonstances tout à fait externes au
projet,  puisque  la  vingtième et  dernière  nouvelle  fut  publiée  au  moment  où  Manuel
Chaves Nogales, l’auteur de la nouvelle incomplète qui fut à l’origine de toute la série,
devint rédacteur en chef du journal (Anonyme, 1927 ; 1).
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En  resumen,  estamos  satisfechísimos  de  nuestro  ejercicio  literario.  Los
desenlaces recibidos han sido muchos y buenos. Puede decirse que la novelita de
Manuel Chaves Nogales ha tenido tantas soluciones distintas como literatos de
afición (Anonyme, 1926 d ; 2).

23. Cette note trahit l’agréable surprise des initiateurs de la « Novela sin
final » face à la richesse des fins proposées par les lecteurs du journal, qui
ont considéré le texte comme une énigme à résoudre et ont suivi, avec plus
ou moins de libertés,  les pistes laissées par Manuel Chaves Nogales :  les
sept femmes du gobernador sont tantôt une seule et même personne vue au
travers du regard (envieux) des sept femmes de notables de la ville ; tantôt
les six filles (ou sœurs ou belles-sœurs) du  gobernador et de son épouse
– mathématiquement, précise l’auteur de ce dénouement, le personnage a
donc bien « siete mujeres; es decir, una esposa y seis hijas; pero no siete
esposas » (Pascual Perucha, 1926 ; 2) – ou encore une seule personne (une
femme française, précise l’auteur !) qui, soucieuse de son apparence phy-
sique suite à une grave maladie, cache la déchéance de son visage sous l’ar-
tifice du maquillage et de déguisements multiples, en passant par l’un des
dénouements les plus inattendus et les plus méta-littéraires, étant donné
qu’à l’époque de las « Novelas sin final » El Caballero Audaz fait l’objet de
moqueries  récurrentes  dans la  rubrique  festiva de l’Heraldo de Madrid,
intitulée « El espejo indiscreto »6 :

El gobernador daba el brazo a una mujerona alta, de abultados pechos, que
resultó  ser  nada  menos  que  “El  Caballero  Audaz”,  que,  queriendo  imitar  al
célebre imitador de estrellas Edmón d’Bries [sic],  había hecho esta travesura,
aprovechando la circunstancia de ser amigo suyo el gobernador (C. M. C., 1926 ;
2).

24. On comprend ainsi la « satisfaction » des initiateurs de la « Novela sin
final »  évoquée  plus  haut :  la  participation  au  jeu-concours  littéraire  de
l’Heraldo de Madrid dépasse leurs espérances dans la mesure où les textes
reçus sont suffisamment pertinents (voire, de qualité), nombreux et variés,
ce qui pique leur curiosité et les amène à faire une série de commentaires
très instructifs sur le profil des collaborateurs.

25. Comme l’affirmait, par exemple, la note dressant le bilan des partici-
pations à la première nouvelle, l’essentiel des dénouements publiés sont le
fruit de « literatos de afición », non professionnels, c’est-à-dire le public ini-

6 On peut lire, par exemple, en  une du numéro du 21-04-1926 : « Hoy hace años que se
murió D. Miguel de Cervantes y Saavedra, dejándose, ¡ay!, en este valle de lágrimas al
“Caballero Audaz” ».
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tialement visé par le projet des « Novelas sin final ». Il est vrai que, si l’on
considère uniquement les dénouements primés, six d’entre eux (soit près
d’un tiers) sont de la plume d’écrivains et/ ou journalistes de profession,
comme Joaquín Pérez Madrigal – le tout premier lauréat, qui le fut deux
fois sur l’ensemble de la série –, Rafael Ortega Lisson, Alfonso Reyes, qui
fut  également  deux fois  retenu  ou  encore  Sixto Espinosa  Orozco. Néan-
moins, l’ambition des « Novelas sin final » est autre : c’est bien une « cola-
boración multitudinaria » qui est visée, sans se limiter au milieu littéraire
ou journalistique. C’est ainsi à tout moment la figure du « lecteur » ou du
« public », dans l’acception la plus ouverte de ces termes, qui est invitée à
collaborer à ce projet d’écriture collective : 

[L]as novelas cortas del HERALDO las terminará el público. Suspendida la nar-
ración en el momento culminante, los lectores nos enviarán sus desenlaces, cada
cual a su gusto. […] 

La novela así terminada, por medio de una colaboración multitudinaria,
irá firmada por el colaborador del  HERALDO que la empezó y el lector que la
haya terminado. Juntos, el escritor y el lector, tendrán los mismos derechos de
propiedad sobre la novelita en cuestión (Anonyme, 1926 a ; 1, je souligne).

26. Les chiffres, en ce sens, sont éloquents, puisque j’ai pu recenser pour
les dix premières nouvelles de la série près de 250 collaborations des plus
variées7. C’est ce qu’illustre, par exemple, l’origine géographique que cer-
tains collaborateurs de la « Novela sin final » prennent la peine d’indiquer
en accompagnement de leur signature.   Si nombre de participants sont de
Madrid, la diversité des lieux est remarquable, tant par leur répartition sur
le territoire espagnol que par leur taille : depuis de grandes villes qui, dans
les années vingt, comptaient plus de 100 000 habitants, comme Valence,
Cordoue, Murcie ou Grenade jusqu’à de petites  villes  dont la population
n’atteignait pas (encore) les 10 000 habitants, comme Villajoyosa, Tarazona
de la Mancha ou encore Hinojosas de Calatrava — pour ne prendre que le
cas des participants  à la deuxième nouvelle  de la série,  particulièrement

7 Et ce chiffre est en deçà de la participation réelle puisque Vicente Sánchez Ocaña précise,
par exemple, qu’il a reçu 63 textes pour El señor García ¿mató a su mujer? alors que je
n’ai pu en lire que 41 dans les pages de l’Heraldo de Madrid. On signalera également ici
qu’un nombre significatif de ces collaborations sont signées par des pseudonymes ou par
de simples initiales, ce qui rend impossible leur identification. Pour donner une idée des
échelles  de grandeur,  sur les  244 dénouements publiés  que j’ai  comptabilisés pour la
première moitié de la série, presque un quart (précisément 55, soit 23 %) sont de ce type.
Pour le reste, 153 dénouements (soit 62 %) sont signés par des hommes et 36 (soit 15 %)
par des femmes.

Crisol, série numérique - 10 9



L.-A. LAGET, « Impliquer le lecteur dans la vie littéraire... »

riche en indications géographiques. La portée du projet des « Novelas sin
final »  n’est  donc  pas  exclusivement  urbaine,  bien  au  contraire,  ce  qui
illustre l’ampleur de la diffusion de la culture littéraire, sur l’ensemble du
territoire espagnol, grâce à la presse ainsi qu’aux collections de nouvelles
hebdomadaires8, qui parvenaient à être distribuées plus facilement que les
livres dans tous types de centres urbains, y compris en milieu rural9. C’est là
l’un des indicateurs de l’indéniable variété des collaborateurs, qui fait tout
l’intérêt de ce projet collectif aux yeux de ses initiateurs. 

27. Cette variété s’exprime également en termes de genre, puisqu’une por-
tion non négligeable des « literatos de afición » qui participent au concours
des « Novelas sin final » sont, en réalité, des « literatas ». L’une de ces col-
laboratrices fait même partie des participants les plus assidus de l’ensemble
de la série puisqu’on retrouve non moins de cinq « desenlaces recibidos »
signés par une certaine Hortensia.  Naturellement, ces lectrices-collabora-
trices sont primées, même si elles le sont dans une moindre mesure : deux
auteures sont distinguées, en sachant tout de même que la première d’entre
elles l’est dès la deuxième nouvelle de la série. 

28. À la lecture de ces observations sur le profil éminemment hétérogène
des collaborateurs et des collaboratrices de la « Novela sin final », on com-
prend mieux la remarquable variété textuelle  de la série,  comme le sou-
lignent  unanimement  les  journalistes  de  l’Heraldo  de  Madrid qui  ont  à
faire leur choix parmi les dénouements adressés au journal : 

Se recibieron muchos [desenlaces]; todos distintos. 

En la diversidad, precisamente, ha culminado el interés mayor de nuestros
folletones “finalistas”. Ha habido finales cómicos y trágicos […], y otros discreta-
mente  líricos.  Pero  todos,  más  o  menos,  han  revelado  que  sus  autores  son

8 Sur ce format éditorial, on consultera notamment l’article de Christine Rivalan Guégo
(2013).

9 Notamment,  par  l’intermédiaire  du  réseau ferroviaire.  C’est  Ana  Martínez  Rus  qui  a
signalé  le  rôle  indispensable  des kiosques à  livres  et  à journaux dans  les  gares :  « A
nuevos públicos correspondían nuevos formatos y amplios y diversos puntos de venta »
(Martínez  Rus,  2005 ;  180).  Elle  a  ainsi  pu  démontrer  que  « [e]n muchas  pequeñas
localidades  los  armarios-bibliotecas  de  las  estaciones  fueron  centros  de  irradiación
cultural  porque  la  vida  social  convergía  en  el  andén  y  carecían  de  librerías
convencionales […]. Estos quioscos se convirtieron en factores insustituibles y casi únicos
de  atracción  y  estímulo  de  la  lectura »  (Martínez  Rus,  2005 ;  195).  Or,  parmi  les
contributions à la « Novela sin final », nombre de textes sont envoyés de façon récurrente
depuis de petites villes ou villages qui sont aussi des gares — situées, par exemple, dans
la région d’Alicante (comme Villena ou Villajoyosa) ou sur le réseau andalou (comme
Linares, Cazorla et La Roda).
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dueños de una imaginación nada común y de un tacto seguro, respecto a gusto
literario (Anonyme, 1926 d ; 2, je souligne). 

29. C’est  là  l’un  des  rares  commentaires  de  nature  stylistique  que  l’on
trouve sur l’ensemble de la série10, ce qui est en soi significatif car le critère
du style n’est absolument pas retenu dans le cadre de la « Novela sin final ».
Les journalistes de l’Heraldo de Madrid semblent, en effet, considérer qu’il
serait excluant de ne prendre en considération que les contributions de lec-
teurs-collaborateurs ayant une belle prose ou étant capables de pasticher
l’écriture de chaque début de nouvelle. Au contraire, la logique de ce projet
d’écriture collective est bien que tous les lecteurs disposés à entrer dans le
jeu  puissent  le  faire.  C’est  même l’une  des  revendications  explicites  qui
apparaît parmi les principes intellectuels du projet : 

Hemos empezado a recibir desenlaces a la novelita que dejamos interrum-
pida en nuestro número del sábado. El éxito no ha podido ser más halagüeño. La
fantasía  de algunos de los lectores del  HERALDO es verdaderamente volcánica.
Parece mentira. ¡En un país donde los literatos profesionales son tan aburridos y
pobres de imaginación!

Lo que más agrada es la variedad de los desenlaces recibidos. Pocos coinci-
den en la solución a este enigma de  El gobernador y sus siete mujeres (Ano-
nyme, 1926 c ; 2).

30. La remarque de la fin du premier paragraphe, malgré le ton ironique
employé, est essentielle pour comprendre la dimension délibérément popu-
liste de la « Novela sin final ». Il est vrai qu’il s’agit probablement de s’éle-
ver, avant tout, contre un certain type d’institution littéraire. Les initiateurs
du projet – au premier rang desquels se trouve Manuel Chaves Nogales11 –
sont  des  journalistes  de  vocation,  désireux  de  parler  du  monde  actuel
depuis la tribune de la presse. Néanmoins, il est intéressant de prendre en
considération cette conception du journalisme pour analyser les « Novelas

10 On pourrait également citer cette remarque de l’auteur du début de La señorita Laura
tiene  otro  nombre,  commentant  la  fin  qu’il  a  retenue :  « Esto  no  afirma  que  el
[desenlace] favorecido sea el mejor, literariamente juzgado; pero sí, desde luego, que es
el más a propósito » ([Téllez Moreno], 1926 ; 2).

11 Dans  l’introduction  à  l’édition  de  l’œuvre  journalistique  de  Manuel  Chaves  Nogales,
María  Isabel  Cintas  Guillén insiste  sur  la  vocation de  journaliste-reporter  de  Chaves
Nogales et précise que « estamos ante […] uno de los pocos [periodistas] que pasó de la
literatura al periodismo. En efecto, apoyado en la literatura de creación, en el ensayo […]
y el relato corto […], consiguió dar el salto al periodismo impregnado de literatura, el
gran reportaje […], para introducirse luego en el ámbito del periodismo más puro y de
más  internacionales  aspiraciones,  el  del  análisis  político  de  la  realidad  en  […]  una
sucesión de momentos cruciales en la historia del mundo » (Cintas Guillén, 2001 ; XVII).
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sin final ». María Isabel Cintas Guillén définit, par exemple, Manuel Chaves
Nogales comme

un periodista excepcional, cronista sin pausa del momento que le tocó vivir
(de notario de su tiempo lo calificó Josefina Carabias) […]. Salió de la redacción
para buscar aquello que, además de interesar al lector, lo formaría como ciuda-
dano consciente. […]

Su vida, volcada por completo en su actividad profesional, fue una investiga-
ción permanente de nuevos cauces: por un lado pretendió modernizar todas las
facetas del quehacer periodístico en que tomó parte, tratando de aprovechar los
avances técnicos para enriquecer la perspectiva de su labor. Y por otro se asió a
la  inmediatez  temática  y  la  sencillez  expresiva  y  estructural  (Cintas  Guillén,
2001 ; XX).

31. Cette recherche d’une écriture de la chronique reflète la conception de
la littérature de l’initiateur des « Novelas  sin final ».  Comme le souligne
Eduardo Hernández Cano, « Chaves se ocupaba muy bien de señalar que la
autoridad del  periodismo no estaba en poseer  "virtudes embozadamente
literarias, científicas o filosóficas", sino que había generado su propia auto-
ridad  cultural »  (2019 ;  207).  Replacer  dans  ce  cadre  les  « Novelas  sin
final » permet de donner tout son sens à la dimension  collective de l’écri-
ture inscrite au cœur de ce projet littéraire. 

Impliquer le lecteur dans la vie littéraire

32. C’est un pari,  en quelque sorte,  que fait  la  Rédaction d’Heraldo de
Madrid et un pari ambitieux, à mon sens, qui consiste à ouvrir l’espace de
création littéraire du journal sans le réserver aux seuls « literatos profesio-
nales ». Ce principe était inscrit dans la toute première version de l’invita-
tion  aux  lecteurs,  dans  laquelle  l’intention  du  projet  était  formulée  en
termes à la fois littéraires et politiques :

Trátase de un grato ejercicio literario, en el que todos nuestros lectores pue-
den tomar parte. 

[…] Se trata sencillamente de que el lector dé a esta novela […] una solución,
la que esté más en armonía con su temperamento. ¿Por qué se va a tolerar esa
tiranía  del  autor  que  mata  o  casa,  divorcia  o  abandona  a  sus  personajes
cuando y como se le antoja?

Los personajes tienen una personalidad —esto, claro es, después de Piran-
dello— y tienen derecho a morir y resolver su problema, no como nuestros cola-
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boradores quieran, sino como al público le parezca. Si se tolera hoy alguna
tiranía, que sea la de la masa, no otra. 

Por eso las novelas cortas del HERALDO las terminará el público (Anonyme,
1926 a ; 1, je souligne).

33. L’« exercice littéraire » de la « Novela sin final » est fondé sur le prin-
cipe d’une interaction directe avec l’ensemble des lecteurs du journal. Ce
faisant, il se réserve aussi et surtout la possibilité, sous couvert de littéra-
ture,  d’être  un  espace  d’expression  – relativement –  libre.  C’est  ce  que
reflète  l’explicite  condamnation  politique  (« si  se  tolera  hoy  alguna
tiranía… ») qui ne saurait nous échapper : on est alors en pleine dictature
militaire, dans un journal de tradition libérale – dans le sens de l’époque –
qui a expressément pris position contre le coup d’État de 1923. Et si l’on
pourrait  tout  à  fait  légitimement  objecter  que  cette  dimension  politique
semble disparaître par la suite, étant donné le type de textes proposés dans
le cadre du jeu-concours (qui relèvent des genres de la littérature populaire
de l’époque,  du roman à  énigme aux  histoires  sentimentales),  c’est  sans
compter le défi lancé par Vicente Sánchez Ocaña dans la nouvelle El señor
García ¿mató a su mujer? :

Ahora no adoptaremos el final más ingenioso o más bien escrito. No tomare-
mos  en  cuenta  la  pericia  literaria  de  nuestros  corresponsales.  Sencillamente
daremos a la narración el final que quiera la mayoría. […] 

Esperamos  que  a  nadie  le  parecerá  extraño  que  pretendamos  resolver
mediante el sufragio universal ese asunto: es prudente facilitar pasatiempos al
ocioso cuerpo electoral (Sánchez Ocaña, 1926 ; 2).

34. La dernière phrase de la citation laisse, cette fois-ci, peu de doute sur
l’intention  politique  du  message,  habillement  caché  dans  la  dernière
colonne d’une section « amena » en théorie exclusivement concentrée à la
littérature, c’est-à-dire a priori sans grand danger du point de vue des cen-
seurs, qui, de fait, ne l’ont pas censuré. 

35. Si j’insiste tant sur cette dimension politique, c’est parce que je fais
l’hypothèse que le  contexte  de la  censure est  essentiel  pour comprendre
pleinement les enjeux du projet collectif des « Novelas sin final ». Car on
observe dans la presse espagnole qu’à partir du milieu des années vingt la
culture occupe une place croissante. C’est ce que signalait, dans un article
de 1924 intitulé « Los grandes fraudes editoriales », l’auteur de la première
« Novela sin final », Manuel Chaves Nogales – alors récemment installé à
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Madrid et  aussitôt  confronté  aux  réalités  de  la  censure  particulièrement
sévère à l’encontre d’un journal comme Heraldo de Madrid12 :

Los tiempos no son literarios. […] 

Pero en los últimos meses el periodista, obligado a mantener otra ficción, la
de la vida política de estos días, cultiva más asiduamente aún el mito literario.
Hace bien:  ficción por ficción,  la literatura es,  a  lo menos,  divertida (Chaves
Nogales, 1924 ; 1).

36. En  quelque  sorte,  parler  de  littérature  permet  d’éviter  – ou  de
contourner – la censure. Or,  Heraldo de Madrid  est précisément l’un des
journaux qui cherche des solutions et expérimente sur les contenus qu’il
propose à ses lecteurs, par exemple en créant une série de pages hebdoma-
daires consacrées au cinéma, au sport, à l’agriculture, au tourisme et à la
« vida literaria ». L’emploi de cette expression de vie littéraire – et non de
littérature – est significatif : il ne s’agit pas (ou pas seulement) de publier
des  recensions  d’ouvrages ;  l’idée  est  de  donner  à  voir  aux  lecteurs  la
richesse du métier d’écrivain, en les invitant à partager la vie quotidienne
des auteurs, en publiant des entretiens sur leur façon de travailler, sur les
projets qu’ils ou elles ont en cours, etc. Il y a une forme d’accès — ou, à tout
le moins, d’illusion d’accès — à l’intimité de la littérature, comme le reflète
bien la mode des entretiens avec les écrivains, qui prolifèrent dans la presse
des années vingt. 

37. Or, c’est bien cette logique qui est à l’oeuvre, me semble-t-il, dans la
« Novela sin final » : l’écriture collective permet d’inclure les lecteurs dans
cette  vie littéraire. Jusqu’alors, on faisait tout au plus des enquêtes, dans
lesquels on invitait les lecteurs à partager, essentiellement, leurs goûts et
leurs pratiques de lecture. Mais avec la « Novela sin final », ils deviennent
pleinement acteurs c’est-à-dire (co-)auteurs, sans autre pré-requis que celui
de jouer le jeu : 

Lea  usted  el  viernes  nuestra  primera  novela  El  gobernador  y  sus  siete
mujeres y búsquele  un desenlace.  Es un ejercicio  que le divertirá (Anonyme,
1926 b ; 1).

12 María Cruz Seoane et María Dolores Sáiz évoquent la « línea izquierdista » du journal
(Cruz Seoane et Sáiz, 1998 ; 345) et Jean-Michel Desvois rappelle, par exemple, que « tal
vez por ser periódico de la tarde, tenía un aspecto más acentuado de diario popular y
debían de leerlo muchos obreros » (Desvois, 1977 ; 61). On a vu dans l’introduction que
dans  les  années  vingt  l’Heraldo  de  Madrid  était  en  perte  de  vitesse  et  en  cours  de
rénovation, ce qui conduira, en 1927, à un changement de direction : Manuel Fontdevila
nommera précisément Manuel Chaves Nogales comme rédacteur en chef. L’initiative de
la « Novela sin final » n’est certainement pas anodine dans ce contexte particulier.
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38. D’où le succès de cette initiative. Le projet du journal était à l’origine
de publier en fin de semaine un début de nouvelle et les réponses reçues la
semaine suivante, moment où serait lancée la deuxième nouvelle (et ainsi
de suite),  mais,  dès le  mystère de  El gobernador y sus siete mujeres,  la
Rédaction est débordée par l’afflux des réponses : plus de 100 pour la pre-
mière nouvelle, 65 pour la deuxième (sans compter les réponses arrivées
hors délais car une date limite de réception est désormais fixée), 93 pour la
troisième et à compter de la septième nouvelle, les lecteurs doivent attendre
au minimum un mois pour voir publier la fin retenue. 

39. Cet engouement du public est la meilleure preuve que les lecteurs ont
adhéré et se sont même appropriés ce projet d’écriture collective. Certes, le
projet  des  « Novelas  sin  final »  repose  sur  une  collaboration  multiple
(même si, in fine, chaque nouvelle n’est jamais que l’œuvre de deux ou trois
co-auteurs) et pourrait être décrit textuellement en termes de polyphonie,
dans  la  mesure  où  il  ne  comporte  aucune  recherche  d’unité  stylistique.
Néanmoins, il s’agit d’un projet intellectuel par essence collectif, qui repose
sur  l’adhésion  de  ses  collaborateurs  – une  adhésion  bien  réelle,  qui  a,
d’ailleurs, permis de faire évoluer le fonctionnement initial de l’« exercice
littéraire » vers la forme d’un réel dialogue ou échange créatif. 

40. C’est  précisément  l’un  des  lecteurs-collaborateurs  de  l’Heraldo  de
Madrid qui nous offre la meilleure synthèse de la portée des « Novelas sin
final », sous la forme d’un hommage méta-textuel, que l’on trouve dans le
dénouement proposé pour El señor García ¿mató a su mujer? L’action se
passe dans une  tertulia où l’on commente le « concurso de literatura […]
que lleva HERALDO DE MADRID », que l’un des personnages érige en exemple
du rôle de la presse dans la diffusion de la culture :

— Señores, la forma más eficaz para difundir la cultura es la que emplea el
periodismo; por medio de ese mar de tinta que surge de las ricas fuentes de la
inteligencia podemos saborear, percibir y apreciar de cerca, hasta los que nos
hallamos en apartados rincones pueblerinos13, todas las manifestaciones de esa
potente máquina que es el saber. […] Os repito que entre las obras que lleva a
cabo  el  periodismo[,]  la  más  simpática,  la  que  sacará  más  fruto,  es  este
concurso de literatura, llamémosle así, que lleva a efecto HERALDO DE MADRID por
medio de sus “novelas sin final” (Martínez, 1926 ; 2, je souligne).
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