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1. Michael Handelsman, Representaciones de lo afro y su recepción en
Ecuador.  Encuentros  y  desencuentros  en  tensión,  Quito, Universidad
Andina Simón Bolívar / Abya Yala, 2019, 230 p.

2. Representaciones de lo afro y su recepción en Ecuador. Encuentros y
desencuentros en tensión, ouvrage consacré à la production culturelle afro-
équatorienne, rassemble six études de Michael Handelsman, équatorianiste
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de renom et un des meilleurs spécialistes mondiaux de la littérature équato-
rienne. L’ouvrage revient sur la démarche intellectuelle et le projet littéraire
de grandes figures afro-descendantes en Équateur, Adalberto Ortiz (1914-
2003),  Nelson  Estupiñán  Bass (1912-2002),  Juan  García  Salazar (1944-
2017),  Antonio  Preciado (1941-)  et  Juan  Montaño (1955-),  à  la  lumière
d’études  textuelles  pertinentes.  L’exercice  consistant  à  rassembler  des
articles et essais préexistants peut parfois conférer à l’ensemble un aspect
artificiel. Il entraîne également certaines répétitions d’un chapitre à l’autre
– chaque chapitre étant en réalité une étude originale –, comme le concède
volontiers Michael Handelman. En l’occurrence, on peut regretter que la
juxtaposition ne permette pas la mise en perspective des trajectoires,  au
sein de la littérature équatorienne, des auteurs retenus. En effet, il manque,
à l’attention du lecteur non averti, un chapitre présentant ces derniers, leur
place et leur éventuelle importance dans la production culturelle afro-des-
cendante. L’ouvrage semble donc s’adresser à un lectorat familier de la litté-
rature équatorienne et de ses enjeux culturels et intellectuels.

3. Pourtant,  le  lecteur profane aurait  bien tort  de se détourner de cet
ouvrage qui éclaire, à bien des égards, la (douloureuse) question des repré-
sentations  des  populations  afro-descendantes  et  le  statut  de  l’auteur
« noir » dans des sociétés où reste toujours hégémonique un modèle cultu-
rel pensé comme blanc et blanc-métis. Tout d’abord, le propos est clair et
pédagogique,  permettant  aux  non-initiés  de  comprendre  aisément  les
enjeux et  la démonstration développés.  Par ailleurs,  comme chaque cha-
pitre est un article et, partant, une démonstration en soi, le lecteur entre
avec une grande liberté dans le texte. Enfin, bien que les études portent sur
le  cas  équatorien,  les  instruments  théoriques  et  conceptuels  utilisés  par
Michael  Handelsman  concernent  plus  largement  les  Amériques  et  ren-
seignent  sur  les  débats  autour  des  écritures  afro-descendantes  dans  la
région. 

4. Surtout, au-delà de la disparité apparente (apparente seulement), l’en-
semble  est  parfaitement  cohérent.  Les  différents  chapitres  s’articulent
autour d’un ambitieux projet : proposer une relecture d’œuvres afro-équa-
toriennes à la lumière des outils forgés par la pensée décoloniale et, ce fai-
sant, contribuer à décoloniser la littérature américaine. La pensée décolo-
niale,  produite par/de/pour l’Amérique dite latine, est – hélas – toujours
largement méconnue en France, alors même qu’elle se trouve désormais au
cœur des réflexions et préoccupations de nombreux intellectuels, auteurs,

Crisol – compte-rendu 2



COMPTE-RENDU DE LECTURE

artistes,  penseurs  latino-américains.  On  la  confond  encore  trop  souvent
avec  les  études  postcoloniales.  Or,  un  des  principaux  apports  de  cet
ouvrage,  qui  s’appuie  amplement  sur  les  travaux  de  Quijano,  Walsh,
Mignolo ou Castro-Gómez,  est  de permettre au lecteur  français  de com-
prendre l’intérêt scientifique de l’utilisation des notions critiques dévelop-
pées par la pensée décoloniale, laquelle n’est en aucun cas une grille de lec-
ture rigide et réductrice des textes analysés, mais ouvre de nouvelles pistes
de réflexion, comme le montre avec rigueur le présent travail de Michael
Handelsman. 

5. L’introduction est à ce titre éclairante ; elle installe le lecteur dans la
démarche décoloniale,  sans  jargon  ni  spéculation abstraite.  Handelsman
s’appuie sur les travaux de Stuart Hall, qui définit le racisme comme une
structure des connaissances, savoirs et représentations ayant pour fonction
de subalterniser des « autres » et de présenter la position des dominants
comme non seulement  légitime mais  naturelle.  Mais  il  propose aussi  de
revenir sur les discours que l’on peut qualifier de « politiquement correct ».
Effectivement, il pose la question de la réception de la production culturelle
afro-descendante à partir de l’idée d’une complicité de ceux-là mêmes qui
semblent les mieux intentionnés et qui dénoncent le racisme, une compli-
cité  qui  participe  du  maintien  des  représentations  traditionnelles  du
« Noir », de la reformulation de stéréotypes réducteurs et de la transmis-
sion de représentations folfklorisantes. Cette complicité n’est pas intention-
nelle ; elle est inconsciente. Mais elle contribue à entériner, au XXIe siècle
encore,  malgré  un  certain  nombre  d’avancées  juridiques,  une  infériorité
afro-descendante. L’ouvrage ne s’attarde pas sur l’analyse de ces représen-
tations :  elles  sont « archiconnues »,  comme  le  rappelle  Handelsman.  Il
souligne  qu’elles  contribuent  à  l’invisibilisation  des  Afro-Équatoriens  au
sein de la Nation Équateur et fait le constat de l’absence du « Noir » dans
l’imaginaire  national (p. 21).  Elles  sont  présentées  comme  le  fruit  et  la
manifestation, de nos jours encore, d’un racisme qualifié de « systémique »
en ce sens qu’il fait système depuis l’État, dès l’indépendance et en dépit de
l’indépendance, sans discontinuité depuis le XVIe siècle. La survivance de ce
racisme systémique est au cœur des analyses de la pensée décoloniale et
met en évidence ce que le sociologue péruvien Quijano a appelé la colonia-
lité  du  pouvoir.  C’est  notamment  sur  cette  notion  que s’appuie  Michael
Handelsman dans les études proposées ici. 
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6. En témoigne la très intéressante analyse de la polémique suscitée en
2014  par  les  caricatures  du  représentant  afro-descendant  à  l’Assemblée
nationale Agustín el « Tin » Delgado, ancien footballeur international, réali-
sées par Bonil et publiées dans El Universo. Handelsman remarque la pro-
gressive disparition de la dimension ethnique dans le débat suscité par ces
caricatures et souligne l’indifférence d’une grande partie de la société équa-
torienne  aux  arguments  avancés  par  les  secteurs  afro-descendants  pour
expliquer leur émoi à la vue de caricatures qu’ils interprètent comme véhi-
culant des stéréotypes stigmatisants.  Il y voit une incapacité des popula-
tions blanches-métisses du pays à repérer les préjugés implicites – car inté-
riorisés – qui régissent toujours leurs représentations des Afro-descendants
et de leur héritage culturel. Cette incapacité, liée également à une forme de
désintérêt,  empêche  une introspection  tant  individuelle  que collective  et
devient alors, selon Handelsman, une forme de complicité de la colonialité
du pouvoir. 

7. L’auteur y voit également un  desencuentro qui explique le choix du
sous-titre  de  l’ouvrage (Encuentros y  desencuentros en tensión).  C’est  le
rendez-vous manqué,  la non-rencontre entre l’Équateur  et  sa population
afro, alors même que le modèle de nation promue par la Constitution de
2008 est défini comme interculturel. La notion de  desencuentro n’est pas
nouvelle. Pour tout équatorianiste, elle renvoie à l’idée d’une équatorianité
problématique, évasive, voire équivoque, objet d’une quête collective depuis
le XIXe siècle, et dont les intellectuels, les politiques et les artistes se sont
emparés sans jamais parvenir à une définition définitive. Cette quête identi-
taire sans cesse renouvelée car toujours inaboutie a été théorisée dans les
années 1970 et 1980 à travers l’idée d’un désenchantement né du rendez-
vous  manqué  des  intellectuels,  penseurs  et  artistes  avec  une  culture
genuina et  authentiquement nationale.  Ce desencuentro est d’ailleurs au
cœur du roman de Fernando Tinajero El desencuentro, publié en 1976, puis
d’une nouvelle version de celui-ci, en 1983, tandis que Raúl Pérez Torres
développe sa théorie du désenchantement dans un essai (Teoría del desen-
canto) en 1985. L’objet de l’ouvrage de Michael Handelsman est donc de
repérer les manifestations du desencuentro et de contribuer à lutter contre
cette forme de complicité qui,  bien qu’inconsciente,  collabore à la survi-
vance des vieux clichés et,  avec eux,  à la colonialité du pouvoir.  Il  s’agit
aussi de mettre en évidence les possibles encuentros évoqués dans le sous-
titre et de saluer les stratégies déployées par plusieurs auteurs contempo-
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rains afro-descendants pour écrire depuis la marge sans être victime de la
tension inhérente à leur double appartenance, à l’univers des lettres, d’une
part,  et  à  une  culture  populaire  « noire »,  d’autre  part.  Du  reste,  il  est
remarquable de voir le chercheur définir aussi clairement son positionne-
ment vis-à-vis de son objet d’étude et assumer un engagement personnel
dans l’entreprise de déconstruction de représentations aliénantes.  Cathe-
rine Walsh, une des théoriciennes de la pensée décoloniale en Équateur,
signe d’ailleurs la présentation de l’ouvrage (p. 1-2). Le minutieux travail de
(re)lecture mené ici ne manquera pas d’inviter le lecteur à s’interroger à son
tour sur ses propres représentations des « autres ».

8. Le premier essai (chapitre 1) revient sur deux textes de Moritz Thom-
sen,  un  Américain  installé  en  Équateur  en  tant  que  membre  des  Peace
Corps en 1965. Thomsen y décrit son immersion de plusieurs années dans
une communauté afro-descendante de la province d’Esmeraldas, sur la côte
nord du pays : Living Poor. A Peace Corps Chronicle, publié en 1969, et The
Farm on the River of Emeralds, en 1978. Les chroniques personnelles de
Thomsen illustrent  ces  formes  de complicité  inconscientes  de  la  part  de
ceux-là  mêmes  qui  s’efforcent,  avec  une  sincérité  indiscutable,  de  lutter
contre les processus de domination qui maintiennent les Afro-Équatoriens
dans  la  subalternité.  Handelsman  montre  qu’elles  tendent  pourtant  à
dépeindre ces derniers comme une population sans savoirs réels ni même
mémoire propre ; elles les privent de protagonisme et confisquent leur(s)
voix. En réalité, Moritz Thomsen demeure prisonnier d’une vision racialisée
de l’histoire et des relations de pouvoir, qu’il ne parvient jamais à dépasser.
Il les prolonge et les reproduit à son insu, à travers des représentations sté-
réotypées  de  la  figure  du  « Noir »,  lequel  demeure  essentialisé  dans  la
« race ». Le discours développementiste de Thomsen, sa défense d’une cer-
taine modernité,  sa conviction que celle-ci  représente la seule  issue à  la
pauvreté des communautés où il intervient, sont analysés comme des mani-
festations  de  la  colonialité  du  pouvoir.  Michael  Handelsman  y  voit  le
dilemme  du  « mirar  sin  ver » (regarder  sans  voir,  p. 50),  symptôme  du
desencuentro, de la rencontre manquée.

9. Le  desencuentro renvoie ici  non seulement à la non-rencontre d’un
Blanc, américain de surcroît, avec des cultures « autres », mais à celle de la
société équatorienne même avec les cultures afro-descendantes. En effet,
Handelsman revient sur le contenu du volume  Re/incidencias de la revue
du Centre Culturel Benjamín Carrión, paru en 2013, un volume destiné à
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rendre hommage à l’héritage culturel afro-équatorien. Ce volume entendait
visibiliser  cet  héritage à travers une sélection de textes produits par des
écrivains afro. Or, aux côtés de textes de Nelson Estupiñán Bass et d’Adal-
berto Ortiz, il a inséré des pages de… Moritz Thomsen !

10. Le second essai (chapitre 2) part de l’hypothèse que la question raciale
(« lo  racial »,  p. 64) peut  devenir  un  dispositif  littéraire  à  partir  duquel
envisager une possible décolonialité du savoir et de l’être. Il s’appuie sur la
lecture  comparée  de  deux  nouvelles :  « El  Perseguidor »  de  Julio  Cortá-
zar (1959) et « Be Bop » de l’Afro-Équatorien Juan Montaño (2008). Han-
delsman y observe une forme de complémentarité dans les traitements de la
figure de Charlie « Bird » Parker et du thème du jazz. Toutefois, le person-
nage de Bruno, chez Cortázar, rédige une biographie de Parker qui devient
une appropriation de ce dernier et qui nie sa condition de sujet historique ;
elle  tend à  réduire  le  jazzman à  un  phénomène accidentel  de  la  nature
(p. 73). « Be Bop » lui répond en contrepoint. La nouvelle de Juan Montaño
rétablit en effet le personnage noir dans une histoire et des savoirs jusque-
là  minorés,  où  le  jazz  devient  le  langage  emblématique  de  ce  qui  a  été
étouffé et tu (« silenciado »). Si Handelsman souligne un dialogue intertex-
tuel,  c’est  pour  mieux  mettre  en  évidence  ce  qu’il  appelle  « l’afro-cen-
trisme » (afrocentrismo) de la position du narrateur – et de l’auteur – dans
la nouvelle de Juan Montaño. Les études de cas proposées dans les cha-
pitres  suivants  permettent  justement  d’appréhender  cet  afro-centrisme,
ainsi que sa portée selon Handelsman. 

11. Dans le troisième essai (chapitre 3), Handelsman rappelle les ambiguï-
tés inhérentes à l’écriture de l’Afro-Équatorien Estupiñán Bass, prisonnière
d’une tension que ce dernier ne parvient pas à surmonter en raison de son
double ancrage dans la « Ciudad Real », noire et subalternisée, et dans la
« Ciudad Letrada », eurocentrée et, en définitive, complice de la colonialité
du pouvoir. Aussi, alors même qu’elle prétendait visibiliser les traditions et
les savoirs afro-descendants, alors même qu’elle s’efforçait de les légitimer
en tant qu’éléments constitutifs à part entière de la culture nationale, cette
écriture  a  contribué  à  les  minoriser,  à  les  disqualifier  même,  comme le
montrent  finement  les  analyses  du  long  poème  de  Estupiñán  Bass
« Timarán y Cuabú » (1956). Cette expérience littéraire invite une nouvelle
génération d’écrivains à un traitement différent des héritages culturels et
des  mémoires  afro,  c’est-à-dire  non  plus  comme  la  représentation  d’un
monde idyllique du passé, mais comme un vécu et une réalité du présent
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qui rejettent les cloisonnements admis. D’ailleurs, Handelsman refuse de
considérer les ambiguïtés des textes de Estupiñán Bass comme des défauts ;
il n’en fait pas une critique négative. Il propose de les lire comme la diffi-
culté voire l’impossibilité de la condition d’écrivain afro-descendant quand
celle-ci  est  pensée  comme  à  la  fois  écrivain  (membre  de  la  « Ciudad
Letrada »)  et  Noir  (minoré  et  subalternisé),  car  elle  est  alors  forcément
contradictoire et, partant, irréconciliable. 

12. Michael Handelsman défend alors la nécessité de l’afro-centrisme lit-
téraire, dans lequel il voit l’instrument d’une réelle interculturalité en Équa-
teur. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre le  cimarronaje, le
marronnage  qu’il  met  en  évidence  chez  certains  auteurs  étudiés.  La
démarche d’Antonio Preciado ou de Juan Montaño permettrait d’envisager
l’écriture  comme  une  stratégie  d’émancipation,  à  travers  une  libération
épistémologique, celle de connaissances et de savoirs qualifiés d’ancestraux,
mais que la mémoire récupérée, bien vivante, acte et réactualise constam-
ment  dans  le  présent.  Un  des  apports  de  l’ouvrage  de  Handelsman est
d’ailleurs de se pencher sur l’afro-centrisme à la lumière de cas équatoriens,
mais pour le projeter comme une pensée possible pour les différentes dia-
sporas afro-américaines. Par pensée, de nouveau, il ne s’agit pas de définir
des grilles statiques de lecture (du réel comme de la littérature), mais d’ob-
server la dynamique émancipatrice d’une réflexion qui se veut aussi une
réponse à la colonialité  du pouvoir.  Handelsman fait  résonner les textes
d’Antonio Preciado ou de Juan García avec une forme de philosophie que,
de  nouveau,  on  qualifie  d’ancestrale,  mais  qui  est  aussi  la  mémoire  des
peuples, celle du « grand-père », par exemple, à travers la figure sage de
l’Abuelo Zenón.

13. À cet égard, les chapitres 4 et 5 sont des essais consacrés à Antonio
Preciado observant comment le poète afro-équatorien opte pour un posi-
tionnement différent, en inscrivant – et réconciliant – sa double dimension
d’écrivain  et  d’Afro-descendant  dans  l’histoire  de  la  diaspora  noire  des
Amériques.  Handelsman évoque  notamment  The Black Atlantic de  Paul
Gilroy, qui appelait à penser les identités afro depuis la question de la dia-
spora, pour montrer comment la poésie de Preciado s’efforce de récupérer
l’histoire  afro-équatorienne et  d’en resignifier  les  identités.  Ces  identités
multiples ont toutes en commun d’avoir été invisibilisées et ce, depuis l’ex-
périence  fondatrice  de  l’esclavage,  origine  de  toutes  les  « discontinuités
sociales et culturelles » (p. 127). La négritude y est présentée, dans le sillage
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de Césaire, comme tout sauf biologique, comme culturelle et historique, ce
qui permet au poète afro-descendant de s’appréhender lui-même dans sa
totalité, car dégagé des identités fragmentaires assignées. Si bien qu’en se
voulant fidèle aux héritages ancestraux et ancrée dans l’oricha Exú, l’écri-
ture  devient  aussi  une  introspection  personnelle.  La  figure  du  « Noir »
façonnée par les regards extérieurs non-noirs, chosifiée, réifiée, est reposée
et repensée en tant que sujet, depuis les silences de l’histoire, depuis la dif-
férence,  avec et à travers la différence, selon une démarche qui prend le
contrepied de la colonialité du pouvoir.

14. Le dernier chapitre peut être considéré comme l’observation des pre-
miers  fruits  de  la  démarche  émancipatrice  d’une  écriture  afro-centrée,
comme le suggère le titre « Territorios y guardianes de la memoria colec-
tiva :  lecciones  aprendidas  de  Juan  García  Salazar,  Antonio  Preciado
Bedoya y Juan Montaño Escobar ». Il interprète la production de ces trois
penseurs  et  auteurs  comme  l’expression  d’une  réparation  coloniale,  à
lumière  de  l’articulation  entre  territoires  et  mémoires  afro-descendants
qu’ils proposent. Dans tous les cas, il  s’agit bien de récupérer et de faire
vivre,  sans idéalisation du passé,  les mémoires collectives « noires »,  des
mémoires qui  sont aussi  celles  de  résistances  depuis  le  XVIe siècle,  non
seulement en Équateur mais dans toutes les diasporas des Amériques.
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