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Enfocandose en el doble proceso de disgregacion y recomposicion pro-
vocado por un acontecimiento traumatico, Jorge Baron Biza, en su novela
El desierto y su semilla, elige hacer de la narracién una experiencia-limite
que se enfrenta con la descripcion del horror, y que conlleva por lo tanto la
posibilidad de su propia crisis. En 1964, en el momento de finalizar su
divorcio, Ratl Baron Biza, padre de Jorge y figura literaria de dandi deca-
dente, escritor de novelas provocadoras asociado a muchos escandalos, le
arroja acido en la cara a su mujer, Clotilde Sabattini, antes de suicidarse. El
acto destructor conmueve a la opinién publica e irrumpe como el tltimo
escandalo del «inmoralista»' Baron Biza. Publicada treinta y cinco afos
mas tarde, la novela del hijo retoma la catastrofe familiar como material
matricial de su novela, y se encarga de contar lo que pasé después: la rapida
descomposicion del rostro de su madre y el lento proceso de reconstrucciéon
por cirugia en una clinica en Milan. El autor no elige el modo autobiografico
sino mas bien la autoficcion, como un modo de distanciamiento respecto al
choque traumatico, a su relaciéon con la madre y a su historia familiar. El
relato de las transformaciones propiamente corporales sirve de base para
armar un texto que aborda tanto el tema de la crisis estética y moral y la
posibilidad de la reconstruccion. El rostro, desfigurado y recompuesto gra-
cias a los injertos puede ser considerado como un modelo para el texto,
sumamente heterogéneo. Asimismo, la descomposicion del cuerpo materno
permite aludir metaféricamente a una forma de deterioro més amplio del
cuerpo politico y nacional en determinada época de la Argentina.

Es la Gnica novela de Jorge Baron Biza, que, desde la ciudad de Cor-
doba, trabajo sobre todo como periodista cultural y critico de arte para
revistas o diarios como Pagina 12 o La Voz del Interior. El desierto y su
semilla se encuentra rodeado asi, entre los escritos de Baron Biza, de textos

1 El término es de Christian Ferrer: Christian Ferrer, Barén Biza. El inmoralista, Buenos
Aires, Sudamericana, 2007.
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breves en forma de resenas, retratos, ensayos. Si bien puso un término a su
vida en 2001, Jorge Baron Biza y su obra siguen suscitando mucho interés
y curiosidad, como lo muestran las publicaciones posteriores de Por dentro
todo esta permitido (2010) y Al rescate de lo bello (2018), dos antologias de
articulos periodisticos.

Cabe subrayar que en la novela, lo anecddtico de la tragedia familiar
da paso a una experiencia de escritura casi aporética: la obra encuentra su
germen en el acto nihilista paterno, es decir que funda su construccion en el
relato de una descomposicion corporal. Como lo afirma Nora Dominguez,
«el comienzo del relato y el relato de la disolucion van juntos» (Dominguez,
2007). Disolucion de los rasgos humanos en el rostro materno, disolucion
de la identidad y de los valores morales, anulados después del acto crimi-
nal: frente a la dificultad del narrar, la novela busca sus propias formas,
constituyéndose como texto plural, que integra voces y textos ajenos, que
apela a otros modos de narraciéon. En este sentido, la realidad obstaculiza la
escritura pero a la vez la requiere, como forma de salvacion: «la literatura
se presenta como el espacio contradictorio y violento de una salida»
(Dominguez, 2007).

Nos interesa analizar aqui como, en esta novela que Ferrer considera
como un informe personal y terapéutico en forma de «galeria de espejos
deformantes» (Ferrer, 2007; 15), la cuestion del cuerpo, y en particular la
destruccion y reconstruccion del rostro materno, se plantea mediante varios
motivos que componen el abundante repertorio del género grotesco, enten-
dido aqui mas bien en su sentido original de estilo pictorico.

La palabra «grotesco» nace en la época del Renacimiento, en la que
fueron descubiertos antiguos monumentos romanos sepultados (a los que
se consideraba al principio como cuevas, grotta en italiano), cuyas pinturas
murales presentaban motivos fantésticos: formas animales, vegetales y
humanas que se confundian, se mezclaban, creando quimeras, criaturas hi-
bridas. De aquel sentido primitivo surge en la critica a partir del siglo xv la
asociacion del término con la idea de lo irregular y desproporcionado, y
también de lo monstruoso, de la yuxtaposicion discordante de formas. Lo
grotesco se vincula asi con el concepto de desafio a las leyes de la naturaleza
y a sus categorias de clasificacion. Luego, el sentido se extiende a la dimen-
sién comica del motivo: en los siglos xvir y xvii, se califica de grotesco a los
personajes comicos, que llevan una deformidad fisica o moral, hasta que el
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término se asocie en el siglo xix a la caricatura. Lo grotesco plantea desde
entonces un problema de recepcion: provoca la risa por la exhibicion de lo
deforme y a la vez cierto disgusto y espanto; es de por si un género estético
que incomoda, que perturba al receptor. Entrado ya al ambito literario, el
grotesco, al mismo tiempo que va integrando su comicidad, adquiere tam-
bién una dimension tragica o patética: las formas grotescas, disarmonicas y
corruptas se vuelven morbosas o siniestras, conllevan la idea de muerte.
Distinto de lo tragicomico, que sugiere un vaivén de una instancia a otra, lo
grotesco se sitia en la frontera, radica en la oscilacion constante. Mikhail
Bajtin y Wolfgang Kayser fueron los dos teoéricos que conceptualizaron el
término en el siglo xx: lo grotesco es para ambos una fuerza, una potencia:
la de la risa popular para Bajtin, la del «ello» demoniaco en el mundo para
el otro. En ambas concepciones, el motivo grotesco cuestiona lo trascen-
dente: el grotesco de Bajtin esta vinculado con lo carnavalesco, la risa
medieval liberadora y regeneradora, que trastoca el orden jerarquico de la
sociedad y del mundo, mientras que el de Kayser aparece como la represen-
tacion de un mundo vaciado de su sentido trascendental, gobernado por
poderes oscuros y a menudo demoniacos, terrorificos.

Cabe senalar de paso que la categoria estética del grotesco ha sido aso-
ciada también a ciertas producciones argentinas a lo largo del siglo xx: dio
nombre a un género teatral nacido en los anos 1920-1930 cuyo mayor
representante fue Armando Discépolo (el grotesco criollo) y pudo ser utili-
zada también para calificar la estética narrativa de Roberto Arlt, como lo
hizo Ana Maria Zubieta en su texto critico «Roberto Arlt: la configuracion
del grotesco», del que se hace eco el titulo de nuestro articulo.

En este analisis de EI desierto y su semilla, no nos referimos a estas
manifestaciones propiamente rioplatenses, sino que privilegiamos la
dimension pléstica de la nociéon de grotesco, en tanto estética visual de la
deformacion y desfiguracion, de la anulacion de las categorias naturales. El
acto criminal relatado provoca un trastorno moral y estético que la novela
se encarga de transcribir: en la carne, el 4cido carcome los rasgos y el ros-
tro, superficie en la que se empiezan a confundir las formas, que se asemeja
a lo monstruoso y caricaturesco; en el mundo que parece girar en torno a la
cara (centro metaférico de la novela), las categorias de comprension y las
pautas (el nicleo familiar, el viaje iniciatico, la transmisién de sentido por
el lenguaje, etc.) van perdiendo validez. Jorge Baron Biza no solo fija
«desintegraciones, descomposiciones y escoriaciones, sus propios vértigos
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en suma» (Albornoz, 2010; 15), sino también el vértigo del mundo después
de un trauma. Por lo tanto, nos parece que la estética grotesca surge en la
novela, no como una forma gratuita ni ornamental, sino como un motivo
necesario frente a una crisis del lenguaje, apelado por una escritura del
horror en tanto experiencia-limite de narracion. El desierto y su semilla
constituye en efecto el lugar de un relato critico: ademas de contar la explo-
sion del nacleo familiar, el narrador se enfrenta a una crisis del lenguaje, a
una «imposibilidad de pensar metaforas» (p.25) para figurar el cuerpo de la
madre, en particular su rostro descompuesto. Igualmente, el acto criminal
inicial cuestiona la fijeza de los valores morales y proyecta la idea de crisis
ética en la novela entera. Esos motivos nos llevan a pensar la estética gro-
tesca de manera general como forma critica (en su sentido de crisis) de la
representacion.

1. El rostro materno como enigma

«En los momentos que siguieron a la agresion...» (p. 11): con la pri-
mera frase de su novela, Jorge Baron Biza anuncia su enfoque: no el acto
destructor de su padre sino la fase postraumaética, las consecuencias mis-
mas del gesto violento y la posibilidad del convivir con la herida carnal y
moral. El autor descarta la historia anterior, la de los amores de Eligia y
Arén, melodramatica, casi folletinesca, para concentrarse en la tarea de
organizar el relato péstumo, de contar los vestigios y la lenta reconstruc-
cion. Se plantea igualmente el problema de tejer un relato que surge des-
pués de un choque, que conlleva el riesgo de obstaculizar la voz traumati-
zada. De la misma manera, la descripciéon del rostro materno, centro con-
creto y metaforico del trauma, es sumamente compleja: la cara de la madre
se aleja poco a poco de sus rasgos humanos para transformarse en un espa-
cio casi abstracto e indescriptible.

El rostro descompuesto pierde su funciéon de lugar de identidad, al
mismo tiempo que su estructura: pasa a constituir un espacio grotesco — en
el sentido pictorico del término — en que las formas se confunden, los ras-
gos se desdibujan para dar lugar a todos tipos de motivos y analogias. El
rostro de Eligia, tal como lo describe el narrador, es un soporte en que lle-
gan a confundirse las categorias visuales. Segun el término de Nora Domin-
guez, se trata de un «texto-rostro» (Dominguez, 2007) cuya lectura se frac-
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ciona, se multiplica en un caos de sentidos metaféricos, o se revela imposi-
ble, al aparecer finalmente el rostro como una péagina en blanco.

A partir de esta crisis de la representaciéon se desarrolla una estética
grotesca de la decadencia — la corrupcion de las formas plasticas se asocia a
una corrupciéon moral — y de la yuxtaposicion, del palimpsesto, del conjunto
discordante. Asi, la confusion de las formas, la decadencia y la «totalidad
heterogénea» (p.180) forman tres leitmotive estéticos suscitados por la
mutilaciéon corporal original y vinculados cada uno con el género grotesco.
La cara de Eligia, en tanto espacio de violencia, de descomposicion y rege-
neracion, constituye poco a poco el centro simbolico de la novela: en torno a
este nucleo gravitan todos los otros elementos.

1.1 LA IMPOSIBLE PROSOPOPEYA

La cita de Paul de Man insertada en la novela como epigrafe del capi-
tulo X nos permite abordar el problema de la representaciéon de la cara de
Eligia:

La voz asume la boca, el ojo y finalmente la cara, una cadena que es mani-
fiesta en la etimologia del nombre del tropo, “prosopon poien”, conferir una
mascara o una cara [“prosopon”]. Prosopopeya es el tropo de la autobiografia,
por el cual el propio nombre (...) se convierte en tan inteligible y memorable

como la cara. Nuestro tema se vincula con el dar y el quitar caras, con cara y des-
caro, “figura”, figuracién y desfiguracion. (p. 140)

Sabemos que la prosopopeya como mera figura retorica consiste en
dar voz a un muerto, o imaginar el discurso de una cosa personificada (una
alegoria por ejemplo). Pero la etimologia griega de la palabra, explicitada
por Paul de Man, nos permite profundizar el concepto: se trata también de
«fabricar» (poiein) lo que se presenta (pros) a la vista (6ps), lo que se hace
ostensible, es decir la frente, la mirada, los ojos «y finalmente la cara», el
rostro y la persona. El tropo es obra de figuraciéon. Las primeras prosopope-
yas consistian, en la tragedia griega, a hacer surgir una voz de una persona,
es decir de la méscara de un actor. Asi, la funcion de la prosopopeya no con-
siste s6lo en conferir una voz, sino (en el sentido genealdégicamente anterior
de la palabra) de modelar un rostro, de asociar una identidad a un conjunto
de rasgos, de fijar una personalidad en una persona. La cita de Paul de Man
es por lo tanto programaética en la novela de Baron Biza: se trata de conferir
una presencia expresiva a la madre, esbozando los rasgos de su rostro.
Como lo afirma Nora Dominguez, «sitio de interrogaciéon, enigma interpre-
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tativo, mosaico de intervenciones médicas y de lecturas, el rostro de la
madre en El desierto y su semilla es un espacio de desfiguracion.» (Domin-
guez, 2007)

Se plantea entonces un problema de representacion: en efecto, se trata
de figurar a un personaje desfigurado por el acido, de presentar un rostro
poco a poco despojado de sus rasgos, cual texto codificaindose infinitamente
hasta hacerse ilegible. Eligia surge asi en la novela como un personaje apo-
rético, que imposibilita los tropos de la descripcién, y que sin embargo tiene
que ser rescatado de este «abandono de identidad carnal» (p.63). Por ser
una cara «vacia», aparece también como una cara muda, si fusionamos la
idea de la prosopopeya (entregar la voz) con su sentido etimologico estricto
(ostentar el rostro). Un personaje silencioso: en la primera escena del libro,
el narrador no le confiere un discurso sino s6lo «gemidos», y en escasas
ocasiones se expresara Eligia en su propia voz después. Un rostro mudo, un
espacio semantico vacio, en que se han difuminado tanto los rasgos huma-
nos como la historia del ser:

Por debajo de los rasgos originarios se generaba una nueva sustancia: (...)
una nueva realidad, apartada del mandato de parecerse a una cara. (p. 11)

Su rostro habia sido el lugar en el que con mas evidencia se manifestaron su
historia, la sangre de los Presotto — pobres inmigrantes italianos — y su fe empe-

cinada en la razoén y la voluntad de saber. Pero los “siempres” de su cara se esta-
ban esfumando. (p. 14)

El rostro de formas y lecturas anuladas constituye entonces un pro-
blema de mostracion, lo que nos permite un primer acercamiento a la idea
de una crisis de la representacion con el género grotesco. En efecto, la esen-
cia de lo grotesco, a pesar de la diversidad de sus formas, parece residir en
cierta tension entre el objeto y su representacion, en una aporia de la figura-
cién. A la hora de elaborar una definiciéon del término grotesco, Isabelle Ost
escribe que «par son mouvement de dissolution des images et des significa-
tions, le grotesque apparait en réalité comme une force de défiguration et
de désidentification» (Ost, 2004; 9-10). Es mas llamativa aun en nuestra
perspectiva la formula del dramaturgo suizo de lengua alemana Friedrich
Diirrenmatt: para €l, lo grotesco significa «la forme de I'informe, le visage
d’'un monde sans visage» (Diirrenmatt, 1970 ; 66). Mutatis mutandis, la
frase de esta figura primordial del teatro grotesco europeo se puede aplicar
a nuestro analisis: lo grotesco apela a una dificultad en la comprension del
mundo, despojado de sus referencias y codigos, incompatible con las pautas
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de lectura (de descripcion, en nuestro caso), que provoca la mirada pero
imposibilita la lectura. Como la «cara sin rostro» («visage d'un monde sans
visage») de Eligia, lo grotesco tiene que ser representado pero no deja nin-
guna clave, ninguna pauta para ser figurado, y al contrario hace que cadu-
quen los modelos que permitirian comprenderlo.

Con este problema de representacion surge también otra paradoja. En
efecto la escritura tiene que enfrentarse con lo abyecto, con la descripcion
de un rostro no sélo despojado de su historia e identidad sino también
monstruoso. La cara carcomida por el acido, perdiendo su apariencia
humana, en la que se opera «un sistema del cual se desconoc[e] el funciona-
miento de sus leyes» (p. 12), perturba la percepcion y por consiguiente
constituye un interrogante para la narracion. En efecto, la mirada del narra-
dor, en el incipit de la novela, vacila entre varios modos y escalas de obser-
vacion: ¢Se tiene que considerar el rostro de Eligia todavia como reflejo de
la persona, como parte del cuerpo, o ya como un espacio independizado del
resto que tiene su propia «génesis», sus propias «licencias» (p. 12)? A un
problema o6ptico de enfoque visual se asocia una duda narrativa. Resulta
esta paradoja: lo monstruoso (etimologicamente, lo que se muestra, que se
designa) dificulta la mostracion, la circunscripcion con palabras. Asi como
lo subraya Nora Dominguez:

El rostro, espejo por excelencia de lo humano, se vuelve vacio, abismo, pa-
ramo. El rostro de la madre se revela inhumano y en ese limite de la representa-
cion la novela postula al arte que alude a la degradacion de la carne como el
terreno donde se instala una posibilidad-imposibilidad para la palabra. (...) La
novela tematiza su propia funcién: como narrar el horror y su después, sus efec-
tos, sus derivaciones monstruosas. Al mismo tiempo dibuja su espejo: como leer
lo que es decididamente revulsivo e innombrable, qué saberes y conceptos se
pueden poner en funcionamiento para su comprensiéon, qué operaciones de lec-
turas se pueden ejecutar. (Dominguez, 2007)

Si consideramos el rostro como un conjunto de datos sobre la persona,
o sea metaforicamente como un texto, la prosopopeya consiste en apro-
piarse de este rostro-texto previo («la voz asume la boca, el ojo y finalmente
la cara») para entablar una descripcion del personaje, para construirle una
voz propia. En el caso del personaje de Eligia, la posibilidad de la prosopo-
peya estd amenazada, ya que tiene que partir de cero, de un rostro mudo,
una pagina en blanco. Frente a la dificultad de concebir una prosopopeya
que partiria del rostro previo para fijar una voz, podemos pensar que la
novela misma, que va recolectando los recuerdos y la historia de Eligia,
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radica en una especie de prosopopeya invertida: ya no se trata de construir
un personaje y su expresion a partir de un rostro sino, a la inversa, de
reconstruir una cara borrada gracias a una recoleccion testimonial de «los
siempres» (p.14) del ser desfigurado: «Las caras (...) solo son precisas des-
pués de la reconstruccion de la memoria» (p. 35), afirma el narrador.

1.2 LA CARA GROTESCA

El rostro herido se vuelve pura carnalidad, conjunto de materias, for-
mas y colores, compuesto por la piel, la sangre y el hueso. Examinandolo
como con una lupa, el narrador accede a otra escala de observacion de la
cara materna, que pasa a ser una superficie a la vez muy abstracta y exclusi-
vamente corporea. Notamos por otra parte que Jorge Baron Biza, que escri-
bié numerosas resenas sobre artistas visuales (Frida Kahlo, Anselm Kiefer,
Balthus, entre otros), maneja aqui un lenguaje muy pictdrico, convirtiendo
el rostro en una obra de arte evolutiva.

Cabe observar que el rostro herido, tal como lo transcribe el narrador
en las primeras paginas de la novela, se transforma en un «florecer estrafa-
lario» (p. 23), en un espacio grotesco. En efecto, se describe la cara como
un espacio donde opera una «génesis» de funcionamiento desconocido, que
convierte los rasgos en arabescos extrafos:

Los labios, las arrugas de los ojos y el perfil de las mejillas iban transforman-
dose en una cadencia antifuncional: una curva aparecia en un lugar que nunca
habia tenido curvas (p. 11)

Sobre la piel se dibujaron lineas que se extendian por caminos inesperados.
(p- 24)

Del mismo modo, la piel se llena de «colores desligados de las formas»
(p. 12) que dibujan frutas y rocas en el rostro («frutos inciertos que pare-
cian nacer maduros»; «una manzana en la mejilla», p. 22). El narrador
insiste ademas en el aspecto sumamente irracional del cambio plastico del
rostro: para el profesor Calcaterra en la clinica en Milan, la cara de su
paciente es un «laberinto en movimiento» (p. 73). Est4 en accion una fuerza
carnal interna y descontrolada, que va formando un paisaje desordenado,
caotico:
Fue una época agitada y colorida de la carne, tiempo de licencias (...) Esos
colores (...) se burlaban de toda técnica médica que los quisiese referir a algin

principio ordenador.(p. 12)
La laboriosidad del caos plaga. (p. 23)
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El arte ornamental grotesco consta de motivos pictoricos y arquitecto-
nicos que no toman en cuenta las leyes de perspectiva, enturbian la percep-
cion del espectador con lineas irregulares y figuras estrafalarias e hibridas,
en las que se confunden por ejemplo animales y formas vegetales, quimeras
y cuerpos humanos. Wolfgang Kayser subraya asi que:

Para el Renacimiento, el término grotesco, empleado para designar un deter-
minado arte ornamental, sobre la base de estimulos recibidos de la Antigiiedad
(...) se referia (...) a un mundo en que se hallaban suspendidas las ordenaciones
de nuestra realidad, quiere decir, la clara separacién de los dominios reservados
a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo humano; a la estética, la simetria y el
orden natural de las proporciones. (Kayser, 1964; 20)

En este sentido, el motivo grotesco consiste en un hybris de las for-
mas, en que las categorias de clasificacion de la naturaleza se esfuman. Es
también, segin Isabelle Ost, una negacién del espacio cartesiano regido por
las reglas de la perspectiva y de la gravedad. Asimismo, van brotando de la
cara de Eligia metaforas vegetales («Traté de proyectar algo fructifero sobre
lo que veia», p. 22), y la evolucion de la carne se hace «geologia», impul-
sada por una «actividad volcanica» (p. 24). Las proporciones cambian radi-
calmente, hasta construir un espacio «exuberante» (p. 22), que es a la vez
superficie carnal, paisaje geoldgico y formacion vegetal. Se constituye una
zona en que ademas «las marcas del 4cido qued[an] (...) orientadas de una
manera que contrad[icen] la ley de gravedad» (p.24).

Kaiser menciona que los italianos del siglo XVI solian llamar a los gro-
tescos ornamentales sogni dei pittori («suenios de pintores»), vinculando
este motivo artistico con la idea de un desvio del artista, de un proceso crea-
tivo sin razonamiento, como producto de puro antojo. Del mismo modo, el
rostro aparece al narrador como el terreno de experimento de un creador
caprichoso, el «hybris» de un escultor enloquecido:

la cara y el cuerpo quedaron juntos pero sin conexién, como si un capricho

eventual los hubiese reunido (p. 22)
el borbotén de los colores ofrecia una falsa sensacion exuberante, pintura
feroz realizada por un artista embriagado de sus poderes (p. 22)

Frente al rostro de su paciente, el doctor Calcaterra se exclama:

iInvenciones intutiles! iCaprichos! iLaberintos! éQué sentido tienen? (p. 73)

Ante estas apariciones grotescas que se confunden con el rostro
herido, el narrador alude implicitamente a la referencia pictérica que ins-
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pira probablemente esta descripcion, y que se hace explicita en el capitulo
V: la obra pictorica de Arcimboldi:

Tuve la vaga sensacién de haber visto algo parecido a esa superposicion de
frutos y cara en algunas imagenes de arte. (p. 22)

En efecto, la visién de estos «frutos efimeros que se habian insinuado
en todo el cuerpo de Eligia» (p. 25) parece anunciar la del cuadro El Juris-
consulto (p. 124), a la vez eco deformado y punto de comparacion con la
cara materna. El cuadro del siglo XVI, mas conocido como EI jurista y
reproducido como paratexto en la tapa del libro editado por Simurg,
expresa a su vez una modalidad de lo grotesco: se trata de un retrato com-
puesto con libros y animales (un pescado, un pollo), de tal modo que se
pueda ver a la vez el rostro del personaje y los elementos ajenos de los que
consta. Otra vez encontramos aqui los tropos de lo grotesco: la superposi-
cion y fusion de elementos naturales ajenos unos a otros, la idea de un
«suefio de pintor» (el propietario del cuadro, dirigiéndose a Mario: «No me
diga que este Arcimboldi no veia las cosas con audacia degenerada», p.
127), la burla de las reglas artisticas clasicas («iNada de perspectiva, ni
espacio racional, ni movimiento localizado!»). Pero sigamos con Arcimboldi
y sus representaciones polisémicas, para ver en qué el rostro materno es un
sitio de interrogaciones en el que se multiplican las metaforas hasta ago-
tarse.

1.3 AUGE Y DECADENCIA DE LA METAFORA

En el motivo grotesco ornamental suelen entrelazarse formas anima-
les, vegetales, humanos: lo grotesco cubre asi todos los categorias naturales,
anula las fronteras que los separan. Del mismo modo que las cabezas com-
puestas por Arcimboldi, la cara grotesca de Eligia constituye un espacio
polisémico, o més bien de fraccionamiento del sentido, de multiplicacion de
las lecturas, un sitio abierto a todas las metaforas. Para Roland Barthes, los
rostros compuestos de Arcimboldi declinan sus contenidos semanticos en
funcion de la distancia de observacion del espectador:

Le sens dépend du niveau auquel vous vous placez. Si vous regardez l'image
de prés, vous ne voyez que des fruits et des l1égumes ; si vous vous éloignez, vous
ne voyez plus qu'un homme a I'ceil terrible, au pourpoint cotelé, a la fraise héris-
sée (1'Eté): 1'éloignement, la proximité sont fondateurs de sens. (...) En somme,
la peinture d’Arcimboldo est mobile: elle dicte au lecteur, par son projet méme,
I'obligation de s'approcher ou de s'éloigner, lui assurant que dans ce mouvement

10 Crisol, série numérique - 11



B. Coqur, «Desfiguracion y configuracion del grotesco...»

il ne perdra aucun sens et qu'il restera toujours dans un rapport vivant avec
I'image. (Barthes, 1982; 133)

En El Jurista se observa, en un primer nivel, los elementos sueltos: el
pescado, el pollo, los libros; en un segundo nivel, el retrato monstruoso del
jurisconsulto formado por el conjunto antropomoérfico de los elementos
anteriores; en el tercer nivel, siguiendo los términos de Barthes, el «sentido
alegorico»: por ejemplo la figura de la justicia como una instituciéon inhu-
mana, corrupta. Lo que constituye el primer sentido en la percepcion del
cuadro de Arcimboldi (los frutos, los objetos o animales) corresponde al
segundo en la del rostro de Eligia en la novela: las metaforas vegetales, geo-
logicas, que vienen a aplicarse sobre la piel herida, sobre la cara desnuda y
de por si indescriptible. En efecto, la profusion de metaforas que se observa
en las primeras paginas da cuenta de cierta inefabilidad de lo abyecto, de lo
monstruoso. La metafora aparece en esta perspectiva no como un adorno
estilistico innecesario sino como un recurso para expresar lo que no se
podria transcribir sin imagenes. Es la dificultad de la descripciéon la que
lleva a una abundancia de recursos visuales metaféricos. Barthes afirma
que en las caras compuestas por Arcimboldi se suelen confundir las impre-
siones de vida y muerte: «Tout se passe comme si, a chaque fois, la téte
tremblait entre la vie merveilleuse et la mort horrible. Ces tétes composées
sont des tétes qui se décomposent.» (Barthes, 1982; 134). Asi, a medida que
los rostros se van descomponiendo (la cara de la madre y las caras de
Arcimboldi se relacionan en un didlogo intermedial), los sentidos propios y
figurados se acumulan, se segmentan y multiplican hasta hacer del espacio
de la cara un caos semantico fértil, una exuberancia de significacién meta-
forica. La esencia del motivo grotesco no parece consistir en otra cosa que
ese exceso, como lo explica Dominique Iehl:

Le grotesque apparait d’abord sous I'aspect d’'une éxubérance, en des formes
qui se combinent et s’interchangent, selon le mouvement d’une prolifération
(Iehl, 1997; 12)

Sin embargo, esta proliferacién de la metafora en el rostro parece lle-
gar, como lo expresa el narrador, a un punto de exceso en que de repente el
sentido deserta el cuerpo de Eligia:

La transformacion de la carne en roca tap6 los colores brillantes. Comprendi
que, para mi, habia terminado la ilusién de las metaforas. El ataque de Arén

convertia todo el cuerpo de Eligia en una sola negacion, sobre la que no era facil
construir sentidos figurados. La fertilidad del caos la abandoné. (p. 25)
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El rostro se vacia de todo sentido figurado, se hace impermeable a
cualquier relacién metafoérica con otro objeto; se agota el recurso de la ana-
logia visual para narrar lo indescriptible. Frente a la cara deshecha y des-
nuda de su madre, que se asemeja mas a una calavera que a un rostro y no
expresa ninguna forma de vida, Mario declara: «para mi se habia acabado
la ilustracion.» (p. 25) A un espacio en que abundaban los sentidos figura-
dos sucede una superficie estéril, un terreno clinico, poco a poco cubierto de
colgajos e injertos, como lo explica Nora Avaro: «Cuando los tropos fallan,
(...) ya sea por defecto o por exceso de significacion, el activismo interpreta-
tivo cesa, y lo que resta entonces es la descripciéon de la materia en plena
forma» (Avaro, 2007).

2. Descomposicion carnal y decadencia

Por otra parte, esta crisis de la representacion se relaciona con una cri-
sis de orden ético. A la inestabilidad estética se suma una crisis moral: en
efecto, la novela est4 atravesada por la tematica de la decadencia, que se
formula tanto en los personajes como en el trasfondo historico de la diége-
sis. El deterioro fisico, la corrupciéon de la carne funcionan entonces como
metaforas de una decadencia historica y politica.

Conviene primero observar que el estilo grotesco antiguo, y los dibujos
ornamentales descubiertos en la casa de Nerén en particular, no pertene-
cian a una forma artistica culta o seria, como pudo pensarse al principio,
sino que se identifican con el declive del arte romano, producto de una cul-
tura decadente. Refiriéndose al periodo de declive del imperio romano,
Marguerite Yourcenar, en Sous bénéfice d'inventaire, relaciona asi el con-
cepto de decadencia con las diversas formas de la desmesura: gigantismo,
exceso, despilfarro. El motivo grotesco, con sus formas excéntricas y
sobreabundantes, se asocia a la desproporcion, al final exuberante de una
civilizacién que dilapida sus medios de salvarse.

Si bien una crisis moral, fundada en el acto criminal inicial, atraviesa
la novela de Baron Biza, el deterioro ético no se limita al &mbito de los per-
sonajes principales del texto, sino que se extiende a todo el contexto socio-
politico en que se sittia la diégesis. La historia de Mario y su madre se ins-
cribe asi en un trasfondo histérico que, tal como lo describe el narrador,
estd en una fase de decadencia. Jorge Baron Biza, citado por Daniel Link,
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admite que intent6 construir un «paralelismo entre la corrosion de la carne
y la corrupcion de ciertas ideologias del sesenta en adelante.» (Link, 2001)
Asi, el deterioro de la cara materna funciona como metafora de la degrada-
cion de ideales politicos en el periodo pos-peronista. Descomposicion car-
nal, desilusion politica, y declive de los valores se asocian. Baron Biza
retoma el topico del cuerpo enfermo como simbolo de una época en deca-
dencia. En A rebours (1884), novela decadentista por antonomasia, el escri-
tor francés Joris-Karl Huysmans describia flores que imitan pieles gangre-
nadas u organismos enfermos, visiones de la sifilis personificada. Las enfer-
medades en la novela decadentista finisecular eran los sintomas metafori-
cos de lo que los autores consideran como el mal du siécle, esta afeccion de
la época en declive, este sentimiento de su radical inadaptaciéon ontolégica
al mundo, cuyos valores y sentido se estdn derribando. En El desierto y su
semilla, 1a cara de Eligia es, por una parte, metafora del espacio de violencia
que constituye la Argentina en las décadas del sesenta y setenta; por otra
parte, la deconstruccién del rostro por el acido representa el derrumbe de
las ideologias, cierta decadencia moderna argentina. Segiin Daniel Link,

En esas articulaciones entre caras deshechas, carne muerta, restos de len-
guaje y episodios familiares, la Argentina se descompone y es ese proceso de
descomposicién, sobre todo, lo que le importaba contar a Baron Biza en EIl
desierto y su semilla. (Link, 2001)

El rostro herido se refiere alegoricamente a una vision de la Argentina
como terreno de crimenes. Como lo sugiere el articulo sobre la batalla y
«lucha fratricida y sérdida» (p. 90) que Mario lee a su madre en el capitulo
IV —y cuya falta de datos exactos (fechas, nombres, lugares) parece indicar-
nos que se podria tratar de cualquier acto de violencia en la Historia argen -
tina (de la masacre de los indios a la represién de la dictadura) —, la Argen-
tina escribe también sus anales con paginas de sangre, con periodos de
extrema violencia. El relato en El desierto y su semilla se abre en el afio
1964, que corresponde en la historia argentina a un periodo en el que el
conflicto social y la violencia politica se intensifican. El gobierno electo de
Arturo Frondizi, que gana las elecciones de 1958, muy restringido por el
poder militar, es derrocado en 1962 por las mismas Fuerzas Armadas, lle-
vando a un régimen dictatorial encabezado por el civil José Maria Guido
hasta 1963. Luego tres afios de democracia, se produce de nuevo un golpe
de Estado militar, que da lugar a la dictadura denominada «Revolucion
Argentina», desde 1966 hasta 1973. Asi, durante la década del sesenta como
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en la siguiente, todos los gobiernos electos fueron derrocados por golpes
militares, hasta que se instale en 1976 el llamado «Proceso de Reorganiza-
cion Nacional».

El narrador alude asi a una época en la que va desapareciendo la espe-
ranza politica y la confianza en los gobernantes:

Por aquellos tiempos, la historia nos convertia sisteméticamente en payasos.
Viviamos épocas de inestabilidad politica y las noticias consistian en un desfile
de civiles y militares, todos recargados de simbolos de poder y prometiendo
escarmientos o paraisos. Los veiamos desaparecer al cabo de pocos afios o aun
meses, sin cumplir nada. Algunos de estos salvadores reaparecian, después de
sus periodos de poder, en nuestros boliches, en carne y hueso, con la mirada
apagada, que s6lo se encendia cuando fantaseaban sobre sus pasados tiempos de
gloria. (p. 30)

Por otra parte, la novela traza una historia ciclica con un paralelismo
entre dos épocas de decadencia: Ar6on y Mario representan dos generacio-
nes que padecen en su juventud etapas de violencia politica: la Década
Infame para una, el pos-peronismo para otra. Asi, el texto construye una
referencialidad histérica vinculada con épocas oscuras de la historia nacio-
nal y establece un paralelo entre corrupcion de la cara materna y degenera-
cion politica de la patria.

3. La «totalidad heterogénea»

Tanto como arte ornamental como en las formar literarias que cobrara
maés tarde, el grotesco consiste en una estructuracion que acoge elementos
ajenos, que desentonan. Es arte de «collage», donde las formas yuxtapues-
tas crean cierto efecto de disarmonia visual o conceptual. Este motivo del
conjunto discordante se puede discernir en varios elementos de la novela y
forma una especie de leitmotiv estético. Para el narrador, la visita de una
iglesia italiana (capitulo VIII) es una revelacion, y le genera reflexiones que
adquieren un papel central en la configuracion estética del relato. La deco-
racion interior de la capilla consta de estilos arquitectonicos y ornamentales
muy distintos, que pertenecen a varias épocas, superpuestos poco a poco. El
conjunto forma un palimpsesto: los adornos barrocos dejan aparecer frag-
mentos de lo renacentista, la estructura medieval sigue legible debajo de lo
neoclasico, etc. Asi, el transcurso de la historia se escribe, no de manera
lineal, sino fragmentaria y desordenada, constituyendo un motivo algo des-
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templado. Esta vision del conjunto inarmoénico, con elementos ajenos unos
a otros que cohabitan y contrastan, le permite a Mario una comprension de
la historia:
Esa mescolanza de angeles barrocos, arcos romanicos, capuchinos romanti-
cos y columnas romanas, hace rechinar a cada elemento en su lugar, los desaco-

moda entre si y los convierte en una totalidad heterogénea. Asi debe de trabajar
Dios, con lo heterogéneo, con lo casual. (p. 180)

Nos parece que se puede extender la idea que formula Mario acerca de
lo «heterogéneo» a muchos motivos simbolicos en El desierto y su semilla:
primero a la cara poco a poco recompuesta de Eligia, pero también a la
genealogia politica de la familia del narrador, a la biblioteca ideolégica de
Aron, o a la novela misma. En efecto todas constituyen conjuntos discor-
dantes, en los que los elementos internos se cotejan, contrastan y se contra-
dicen.

3.1 FRAGMENTO Y CONJUNTO: PROBLEMAS DE VISION

Destaca en las descripciones del narrador la dificultad de una visi6on
sintética de las cosas. El mundo, en efecto, le suele aparecer a Mario de
manera fragmentaria. Asi, en la primera ocasién que tiene Mario de obser-
var el rostro de su madre después de la agresion, la vision completa esta
obstaculizada por un juego visual de luces y sombras en movimiento. El ros-
tro de su madre le aparece al narrador como partido en dos mitades imposi-
bles de unir, evocando la imagen mitoldgica y algo siniestra de la doble cara
de Jano:

Las sombras de la noche ocultaban esa mitad de su cara (...). Cuando me
recliné en mi asiento trasero, sélo pude ver de su cara, a través del espejito, el
blanco de ese ojo (...). El resto del sector en sombras de la cara de Eligia era un
misterio que hervia bajo la oscuridad. (...) Pude ver asi la otra mitad de su cara —

iluminada por la marquesina del cine—, que contrastaba, por la movilidad de las
luces, con la mitad en sombras. (p. 15)

Se nota que la configuracion descriptiva corresponde con la pauta gro-
tesca del «espejo roto»: lo que percibe Mario del mundo es su reflejo que-
brado, su imagen en pedazos, como a través de una lente calidoscopica. La
representacion, en este sentido, esta puesta en crisis por la fragmentacion,
la visién de conjunto por la disyuncién de las partes. Cuando Mario se
pierde en Milan, destaca otra vez esta impresion visual fraccionada:
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Me pareci6 que atravesaba una sucesi6on de fragmentos que nunca se reu-
nian. (...) Toda continuidad, toda secuencia, toda reproduccién, quedaban trun-
cadas. (pp. 87-88)

El mismo problema de mirada surge frente al cuerpo de otra mujer lla-
mada Dina: el narrador describe asi, con la pluma del critico de arte, el
equilibrio entre la cara y el cuerpo de la mujer. Sin embargo, al inicio de su
observacion, su vision no puede abarcar a la Dina «entera», y se concentra
en partes aisladas, en detalles casi abstractos de su morfologia:

Mi mirada saltaba de la cara al cuerpo y del cuerpo a la cara...Los artistas son
victimas de los géneros —me dije en mente—, ningtin pintor habia logrado el
equilibrio entre retrato y desnudo (p. 216)

me fijé en su brazo, primero; en un fragmento del mismo, después, hasta que
el foco se hizo tan pequefio que se convirti6 en un plano sin referencias. (...)

Desde ese dia, me acostumbré a mirar fragmentos de ella, haciendo abstraccion
de su cuerpo. (p. 217)

Pero por un cambio de percepcion el narrador accede, en un segundo
etapa de la observacidn, a una vision sintética, a una totalidad: los fragmen-
tos, captados por las «anteriores perspectivas parciales» (p. 16) terminan
por unificarse. Cabe subrayar que esta reunificacion final de los elementos
disociados aparece al narrador, no como el resultado de un esfuerzo de ana-
lisis, sino como una intuiciéon, cuando no una epifania: el sentido de lo com-
pleto se revela. La luz deja asi aparecer en su totalidad la cara materna
recién herida, que como vimos va a constituir un desafio constante para la
mirada totalizadora:

Cuando miré al interior del auto a través del parabrisas tuve la primera

visi6on completa de las transformaciones en Eligia. Las dos mitades se ensambla-
ron. (p. 15)

La contemplacion del cuerpo desnudo de Dina suscita en Mario otra
unificacion visual; es la figura misma de Dina en su aspecto méas corporeo la
que invita el ojo a abarcarla en su integridad, a superar la mirada por frag-
mentos y la atencion a los detalles:

miré por primera vez su cuerpo como totalidad. (p. 217)

Habia cometido un error al concentrarme sé6lo en una pequeia fraccion del
brazo (...). Dina era infragmentable (...). Cada parte de su cuerpo existia
tomando en consideracién a la que la continuaba. (...)Era con toda ella con lo
que yo tenia que actuar, no con sus fantasmagorias ni fragmentos de su piel.
(p. 219)
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Otro ejemplo nos demuestra que el problema de la vision, entre frag-
mentacion y recomposicion, constituye un leitmotiv estético a lo largo de la
novela. Observando el paisaje del campo italiano, Mario tiene una intuiciéon
similar: le parece que «se impone, en la ladera y la pequena llanura cercana,
(...) una totalidad superior, que no depende de cada elemento ni de las vin-
culaciones que estos pudieran tender entre si», que se arma de repente un
equilibrio general del paisaje, «un sentido colectivo de la forma» (p. 194).
Asi el narrador intuye, aqui con la noche que «unifica, saltando del indivi-
duo, el detalle, el ejemplar, a la composiciéon», o frente al cuerpo de Dina, la
necesidad de superar el enfoque fragmentario, detallista, para abarcar una
significacion de conjunto.

3.2 La IGLESIA, LA BIBLIOTECA Y EL ROSTRO: HUELLAS DE UNA HISTORIA CASUAL

En la iglesia italiana, Mario observa el amasijo de estilos arquitectoni-
cos y ornamentales («sobre los muros se ven tumbas medievales, renacen-
tistas, neoclasicas y —mucho maés estridentes— barrocas y decimonénicas»,
etc.) yuxtapuestos o superpuestos, unos apareciendo por fracciones debajo
de otros («pequenos fragmentos de pintura medieval al fresco, redescubier-
tos y restaurados»). Frente al resultado algo discordante de este palimp-
sesto de esculturas y pinturas, que resume mas de quinientos afnos de arte
sagrado, el narrador reflexiona sobre las disonancias entre las distintas épo-
cas histdricas que representan esos estilos artisticos, e intuye lo fortuito del
transcurso de la Historia, «el pastiche que los siglos han armado»: imagina
que Dios trabaja «con lo heterogéneo, con lo casual», que su avance se hace
«por exceso de tiempo y creacion, por casualidades, por disonancias, por
contradicciones.» (p. 180)

Como la capilla italiana, tanto la biblioteca paterna (capitulo II) como
el rostro materno constituyen lugares en que la historia se escribe de
manera contradictoria, con yuxtaposiciones disonantes y palimpsestos. En
el rostro de Eligia estan inscritos, antes de la agresion, los «siempres» de su
linaje italiano: su cara es el lugar «en el que con mas evidencia se [manifies-
tan] su historia, (...) y su fe empecinada en la razén y la voluntad de saber.»
(p- 14) El rostro, biografia carnal, se vuelve pagina en blanco bajo el efecto
del acido. Con las operaciones quirdrgicas se llena poco a poco de injertos,
elementos ajenos que lo transforman en un conjunto discordante. El rostro
materno aparece asi como otra «totalidad heterogénea». Semejante idea
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aparece con la descripcion por el narrador de la biblioteca de su padre Arén
que se compone de:

pornografia kitsch francesa de los afios veinte (...), colecciones de los afios
treinta de precarios diarios clandestinos antifascistas que el mismo Arén habia
dirigido contra las dictaduras, mas Stirner, Papini y Lenin, més ejemplares auto-
grafiados de pésimos libros de importantes politicos de mi pais, y también algo
del habitual relumbroén de estanterias: los grandes fil6sofos, novelistas franceses
del XIX y las obras que le habian regalado o compraba porque le atraia el titulo.
Sumados, constituian una muestra de las contradicciones de Arén, con las que
cada persona que lo conocia armaba el modelo de personaje que preferia.(p. 44)

Los anaqueles forman asi un compendio de la historia personal de
Aron, de su evolucion ideologica, de su eclectismo de esteta, de las fluctua-
ciones de sus gustos y opiniones. El rostro de Eligia y la biblioteca de Arén,
tanto como el decoro de la iglesia, funcionan como lugares-testimonios del
transcurso rapsodico de una historia personal, ideolégica o artistica. La
novela estd atravesada por esta idea de la Historia «heterogénea y gro-
tesca»: la de Mario, viajando de Argentina a Italia, de clinicas a sanatorios,
errando por el campo italiano; la historia politica argentina, un «desfile de
civiles y militares», entre gobiernos de facto y desesperanzados intentos
democraticos. Incluso la genealogia politica del narrador se despliega como
un mapa de contradicciones:

El mapa politica de mi familia tendia a convertirse en un laberinto mévil: los
padres de Arén habian sido conservadores; él, anarcoindividualista stirneano; el
padre de Eligia, constitucionalista y furibundo antigeneralista; ella, desarrollista
y por lo tanto, miembro del frente que comandaba el General. (p. 223)

3.3 LA NOVELA COMO PALIMPSESTO

A la manera del rostro materno que se va llenando de injertos, el relato
mismo de Jorge Baron Biza constituye también un crisol de elementos aje-
nos. En la parte final del libro, el autor explicita sus «Fuentes» (p. 247):
algunos de los textos integrados en la novela son citas de autores extra-die-
géticos (el poema introductivo de Federico Gorbea, la cita de Paul de Man,
etc.), otros son de personas reales reintegradas en la ficciobn como persona-
jes (la proclama de Rail Baron Biza y los fragmentos de sus novelas) o bien
son textos inventados por el autor pero que tienen en general un punto de
referencia intertextual (constituyen pastiches: el articulo histérico, el dis-
curso de la «anciana criolla», etc.). La novela forma a su vez un conjunto
heteroclito que acoge las voces ajenas y les confiere estatutos variados:
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monologos de personajes en cursiva, que interrumpen el curso narrativo
lineal y la voz del narrador (el padre de Sandie, la tia de Dina), textos descu-
biertos por el mismo narrador e integrados a la «recopilacion» polifoénica
con comentarios (los escritos del padre, o del mismo Jorge Baron Biza, des-
doblado entre su nombre y figura de autor y de narrador). El efecto diso-
nante del conjunto polifénico radica también en el uso por parte de los per-
sonajes de diferentes lenguas (las palabras inglesas insertadas por Sandie),
en la presencia de incorrecciones lingiiisticas en castellano para ilustrar la
presencia de otro idioma (el espafol con formas lingiiisticas inglesas o ita-
lianas), o de distintos hablas, marcados social o geograficamente (el «pan-
criollo» de la anciana). En su lengua misma, el texto es discordante y hete-
rogéneo, por esta composicion de un cocoliche poliglota empleado «a rafa-
gas», sin la menor «sistematicidad» (p. 247). Nora Dominguez considera
esa presencia de voces y textos ajenos en un «pan-texto» como una meta-
fora de la cara de Eligia, que va integrando injertos, transformandose en un
conjunto heterogéneo:

Las “Fuentes” dan cuenta de las referencias periodisticas, literarias, filosofi-
cas que, en sus formas textuales, traducidas, modificadas o fragmentarias fueron
diseminadas a lo largo de la novela y especialmente a través de las diferentes
variantes lingiiisticas o apuestas discursivas que ella ensaya. El desierto y su
semilla se fabrica su propio injerto (Dominguez, 2007)

Con ese arte narrativo de la mescolanza, Jorge Baron Biza parece,
como lo subray6 Nora Avaro, inscribirse en el linaje arltiano. Segin Beatriz
Sarlo, la narrativa de Arlt funda su propio idioma, ya que es un «bricolage»
de lenguajes y registros yuxtapuestos: «la novela del siglo XIX, el folletin, la
poesia modernista y el decadentismo, (...) los saberes técnicos.» (Sarlo,
2000; 18)

Asi, el modus scribendi de Baron Biza termina por mimetizar el objeto
central del relato: la reconstruccién del rostro mediante injertos, a partir de
fragmentos ajenos. De esta manera, texto y rostro, corpus y cuerpo se ase-
mejan.

4. Cuerpos heridos: Eligia y Evita

Segun Isabelle Ost, lo grotesco se vincula con la subversion y mantiene
una relaciéon particular con la Historia, a la que considera en general con
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mucha ironia. Lo grotesco se maneja asi en muchos casos como una fuerza
de contestacion de la institucion y de las figuras politicas. El desierto y su
semilla no carece de esta tonalidad irénica, que se concentra por ejemplo en
la descripcion en trasfondo de la Historia argentina y, entre otros temas, en
el mito de Eva Peron.

En efecto, Baron Biza inserta en su relato un fragmento de articulo
periodistico («Con su habitual energia, la esposa del General luchaba contra
sus enemigos de siempre...», p. 109) y un discurso oral (él de la anciana
criolla, p. 225) que ambos idolatran a la mujer politica. El autor afiade asi,
aunque en segundo plano, su propia lectura del mito a un repertorio litera-
rio muy extenso dedicado a esta figura. Mientras que Néstor Perlongher
elige la parodia y la desacralizacion radical en su cuento «Evita vive», en el
que hace de la mujer politica una prostituta, la perspectiva de Baron Biza se
asemeja en cierta medida a la de Rodolfo Walsh en «Esa mujer»: en el
cuento de Walsh, el narrador trata de averiguar déonde esta el cadaver de
Eva Per6n, a la que nunca se nombra explicitamente. En El desierto y su
semilla ocurre el mismo fendémeno: el narrador alude repetitivamente, otra
vez con cierta ironia en la parafrasis, a la «mujer/esposa del General». Pero
donde Walsh establece un juego de fronteras entre el personaje del intelec-
tual (su narrador) y la leyenda popular, Jorge Baron Biza construye una
especie de bipolaridad entre dos mujeres politicas, entre dos cuerpos
femeninos heridos: Eligia y Evita. Nos enteramos de que Eligia, hija de un
«constitucionalista y furibundo antigeneralista» (p. 223), aunque comparta
opiniones desarrollistas con el Partido Justicialista y sienta cierta admira-
cién por Eva Peron, se define personalmente en la negaciéon del inevitable
«modelo»:

En el fondo de su alma ingenua y tecnocrata, se habia visto —durante sus

tiempos de funcionaria— como la continuadora de la famosa politica casada con
el General, mujer que era todo lo opuesto a Eligia en métodos y estilos. (p. 51)

Por otra parte, el relato propone una analogia entre las dos mujeres
acerca del tema de la mascara y del cuerpo femenino. Al final de su relato, el
narrador se entera de que el cadaver de Eva Peron fue escondido en Milan,
«en un sepulcro anénimo, no muy lejos de la clinica» (p. 222-223). Como lo
subraya Daniel Link,

Fue casual, pero no por eso carece de sentido, que la cura en la ciudad de
Mil4n sucediera en un sanatorio que estd a menos de dos kilbmetros del cemen -
terio donde se ocultaba el cadaver momificado de Eva Perén (Link, 2001)
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Baron Biza juega asi con la ironia del azar, y enfatiza el antagonismo
radical que separa a las dos mujeres. Como ¢él mismo lo confirma a Link:
«Por un lado, el cuerpo perfecto, por el otro, el cuerpo deshecho» (Link,
2001). Por un lado, Eligia, la cara herida, monstruosa, la mujer «destro-
zada, ansiosa de trabajar, tratando de regenerar su propio cuerpo bajo la
mirada asombrada de todos» (p. 223). Por el otro, la mujer mitica, amada
por el pueblo, el cuerpo de una «mufieca angelical», «sumergido en ésteres
perfumados». Un cuerpo que se descompone, y otro que esta conservado
eternamente en una «belleza perfecta» (p. 111). Un rostro descarnado, des-
provisto de su funcion social; y una cara mitificada, fijada en la sonrisa ic6-
nica, envuelta en el aura, cubierta para siempre con una méascara de santi-
dad, desconectada de toda carnalidad, intocable. Un ser social «desenmas-
carado», reducido a su mera realidad corporea, y un cuerpo transfigurado
por su alegoria.

Conclusion

Si admitimos con Nora Dominguez que El desierto y su semilla es un
intento de construir un «texto-rostro», intuimos que el vitriolo arrojado por
Arén no ataca so6lo capas de piel, sino también hojas de papel. El cuerpo
textual se disgrega, se fracciona en visiones fragmentarias, en voces ajenas,
en idiolectos y discursos segmentados, como bajo la accién de un acido.

El gesto destructor parece impedir todo acto creador, y sella el silencio
tanto en una cara como en una potencial novela familiar. Sabiendo que el
primer titulo imaginado por Baron Biza para su novela era Leyes de un
silencio, no cabe duda de que El desierto y su semilla es el portavoz de una
palabra en contra: contra la adversidad, lo inimaginable, la amenaza del
silencio dictado por las leyes del espanto.

La herida fisica y la corrosion de la carne son las que originan este
silencio y, més tarde, de la escritura, en la medida en que generan una crisis
representativa. La posterior reparacion quirtargica del rostro, basada en la
integracion de fragmentos externos de tejido vivo, pasa a constituir un
motivo modélico para la composicién de la novela de Baron Biza. Suma-
mente heterogéneo, el texto consta de numerosos injertos discursivos que
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forman un «ensamblaje» discordante, un «bricolaje» algo arltiano, una
configuracién grotesca.
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