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Loin d’étre un processus achevé au XVI® siecle, la conquéte du Nou-
veau Monde repoussa sans cesse les frontieres de I’'Empire espagnol, invi-
tant a une constante redéfinition du rapport centres-périphéries. Dans cette
géographie mouvante, '’émergence d’importants centres, tels que Santo
Domingo, Mexico, Santa Fe ou Lima, constitua un enjeu hautement straté-
gique, moins pour la découverte que pour le « recouvrement » de 'Amé-
rique. Ce concept, que nous empruntons a I’essayiste colombien Germéan
Arciniegas (1966 ; 53)", suggere que les Espagnols construisirent le Nouveau
Monde sur les ruines d’'un ancien monde qu’ils s’empressérent de « recou-
vrir », en recréant le connu au milieu de I'inconnu, c’est-a-dire en imposant
leur perception de I'espace et de I'univers ainsi que leur modéle politique,
économique, culturel, linguistique a 'Amérique. En ce sens, les centres
urbains et administratifs que nous citions plus haut s’apparentaient non
seulement a des points d’ancrage ou 'Empire diffusa son hégémonie, mais
aussi a de véritables bases arriére des multiples expéditions vers les confins
que les conquérants ambitionnaient d’incorporer dans le giron impérial et
d’assimiler aux lois castillanes.

Plus largement, les confins désignaient les territoires isolés qui échap-
paient, en partie ou totalement, au contréle espagnol, soit parce qu'aucun
conquérant n’était parvenu a les pénétrer, soit parce qu'aucune colonie
n’avait réussi a s'implanter durablement. En réalité, les confins furent nom-
breux au XVI° siecle tant la fondation de villes espagnoles, mais surtout

1 «La afirmaciéon de que los espafioles descubrieron América a finales del siglo XV y
principios del siglo XVI es inexacta. No es posible considerar como descubridores a
quienes en vez de levantar el velo de misterio que envolvia a América, se afanaron por
callar, por velar, por cubrir, todo lo que pudiera ser una expresion del hombre
americano ».
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d’unités plus petites, villages et bourgades, capables de mailler le territoire
une fois conquis, connut de nombreux revers. Ce fut notamment le cas des
terres inhospitalieres, difficiles d’acces, ou la présence espagnole resta long-
temps tres minoritaire face aux ethnies autochtones et requérait un effort
constant pour se maintenir. A cet égard, la carte de la région peuplée par
I'ethnie ava-guarani ou chiriguana, dans la cordillere Chiriguana (1588)
constitue un parfait exemple :

: » o © Archivos Es!’al;] - 711[']).'judles.me;d.('&)h: 51 BS §
Figure 1. Source : ESPANA. MINISTERIO DE CULTURA'Y DEPORTE, Archivo Genera
de Indias, ES.41091.AGI/16404.5.11.613//MP-Buenos_ Aires, 12. Esta es la cordillera en
que habita la nacién chiriguana, que por la parte de el Leste confina con la provincia de

los Charcas [...], 1588. http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/16786

Comme son titre I'indique, cette carte représente une zone de confins
située a la frontiére de la province de Charcas, un repere bien connu de I’ad -
ministration coloniale au XVI® siecle. Elle correspond au piémont oriental
andin de l'actuelle Bolivie. On notera que le réseau hydrographique ainsi
que le relief de la cordilléere Chiriguana forment un rempart naturel entre
deux territoires bien distincts : au sud, celui ou la population espagnole est
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plus ou moins établie - Potosi, Chuquisaca constituent des centres déja
reconnaissables, tandis que les localités proches de la cordillere sont plus
rares et portent les mentions « nuevamente poblado », « a se de poblar »,
« esta despoblado », « aqui se a de poblar » - et, au nord, celui ou vivent
les Indiens chiriguanos. La perception qu’offre cette carte est donc celle
d’une terre de confins ou les Espagnols peinaient a s’établir, mais ou les
projets de colonies ne manquaient pas pour faire reculer la ligne de démar-
cation du territoire connu et controlé.

« La carte n’est pas le territoire » affirmait le linguiste et neuroscienti-
fique Alfred Korzybski (1994 ; XVII), pour qui le fonctionnement de notre
systéme nerveux et la structure méme du langage ne nous permettent d’ac-
céder au monde que par le biais d’abstractions ou de cartes mentales. Uti-
lisé au sens propre, cet aphorisme révele que la carte n’est au fond qu’une
abstraction graphique par laquelle nous percevons un territoire. En d’autres
termes, elle est une représentation signifiante d’une réalité géographique et,
souvent aussi, de I'imaginaire qui I’entoure. En ce sens, étudier la cartogra-
phie de 'Amérique du XVI® siecle constitue un excellent point de départ
pour définir le regard que les Européens portaient sur les confins amérin-
diens. Dans la plupart des cas, les confins sont représentés comme le régne
des animaux sauvages et des peuplades indigénes, ce que les illustrations
ornant les cartes de cette époque se chargent de dénoter. Cette carte inver-
sée de la Floride, dessinée en 1542 pour Henri II, en offre un bon exemple :
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Figure 2. Source : Anonyme, Lmérique centr{ale], 1542, Library of Congress,

Geography and Map Division, Washington.

http://hdl.loc.gov/loc.gmd/g3300.1ho00083

Les cartes de la Floride francaise (1562-1565) produites par Jacques

Lemoyne de Morgues, célebre cartographe et illustrateur ayant pris part aux
expéditions de René de Laudonniere et Jean Ribault, rendent également
compte de I'imaginaire mystérieux qui entoure la Floride au XVI® siecle
ainsi que des efforts espagnols et francais pour dompter cette terre sau-
vage :
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Figure 3. Source : D’aprées Jacques Lemoyne de Morgues, Floridae Americae provincial

(ca. 1565) in: Brevis narratio eorum quae in Florida Americae provincia Gallis

acciderunt..., édition de Théodore de Bry, 1591, Library of Congress, Geography and

Map Division, Washington. http://hdl.loc.gov/loc.gmd/g3930.ct000134

L’animal marin monstrueux qui sillonne le golfe du Mexique évoque

les multiples naufrages dans la zone, notamment ceux de 'expédition de
Panfilo de Narvaez et d’Alvar Ntflez Cabeza de Vaca, dont le lieu de débar-
quement est mentionné. Le regne indigéne est signalé par le texte latin « Ab
indigenus dicta Iaquaza » ainsi que les toponymes autochtones dont cer-
tains sont latinisés comme Apalatci. Les noms attribués aux fleuves sur la
cote est de la Péninsule indiquent, quant a eux, un « recouvrement » a la
francaise du territoire - « f.[ulmine] ligeris » (Loire), « f.[ulmine] Cha-
renta » (Charente), « f.[ulmine] Garumna » (Garonne), etc. —, une facon de
décréter par la carte la domination francaise en Floride.
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7. La carte de ’Amérique du cosmographe royal espagnol Diego Gutiér-
rez (1562) utilise des codes trés similaires.

O it iz

Figure 4. Source : Diego Gutiérrez, Americae sive quartae orbis partis nova et
exactissima descriptio, 1562, Library of Congress, Geography and Map Division,
Washington. http://hdl.loc.gov/loc.gmd/g3290.ct000342

8. Au large de la Floride apparaissent des illustrations qui connotent le
danger : le naufrage d’'un bateau, une créature marine (semblable a celle
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observée chez Lemoyne de Morgues), un Poséidon sur son char - preuve,
s’il en fallait, de la prégnance des références antiques dans l'imaginaire
européen de I'époque —, le signalement de l'effroyable passage des Ber-
mudes entretiennent finalement I'idée que la navigation vers les confins flo-
ridiens comporte de nombreux écueils qui emporterent bien des explora-
teurs. Plus au sud, la créature marine est dominée par les armoiries du Por-
tugal, signalant la présence de la puissance voisine et rivale de 'Espagne
dans cette région du globe. Le Rio Parana, embléme de la région du Rio de
la Plata, est surdimensionné, donnant I'image d’'une terre impénétrable,
labyrinthique. Enfin, des scénes de la vie sauvage des hommes, cannibales
du Brésil ou géants patagons, parachévent la représentation des confins
amérindiens. Territoires isolés et protégés par des mers infranchissables,
monde sauvage a linextricable végétation, hommes primitifs, créatures
mythiques sont les archétypes qui peuplent I'imaginaire européen sur les
confins de ’Amérique, a 'image de cette gravure publiée a Nuremberg en
1505-1506 pour promouvoir la nouvelle de la pénétration d’Amerigo Ves-
pucci dans les méandres du Rio de la Plata :

9

América del Sur (Rio de la Plata)
58]

5]

Figure 5. Source : ESPANA. MINISTERIO DE CULTURA Y
DEPORTE, Archivo General de Indias,
ES.41091.AGI/16404.5.11.613//MP-Impresos, 97. Las naves de
Américo Vespucio penetran en la desembocadura del Rio de La
Plata, 1505.
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/201
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Ces terres lointaines et sauvages revétaient, a s’y méprendre, un inté-
rét limité pour les conquérants espagnols a I'assaut des richesses de ’Amé-
rique. De nombreux écueils, réels et fantasmés, rendaient les expéditions
vers les confins cofiteuses et le recrutement des équipages, marins et sol-
dats, malaisé. Au terme de longs mois de navigation dans des mers indomp-
tées, les conquérants téméraires devaient souvent faire face aux puissances
ennemies étrangeéres présentes aux confins nord et sud de ’Amérique - les
Anglais et les Francais en Floride, les Portugais aux abords du Rio de la
Plata, les Francais (encore eux!) dans les mers du sud et le détroit de
Magellan -, ce a quoi il faut ajouter I'inhospitalité des terres et, parfois, des
populations autochtones. Autant de contraintes qui justifieraient le faible
engouement des candidats au départ pour ces territoires marginaux.

Le cas d’Alvar Nafiez Cabeza de Vaca montre cependant une tout autre
réalité. Celui que 'on pourrait surnommer « le conquérant des confins »
mit ses expériences malheureuses en Floride, puis dans le Rio de la Plata,
au service d'une entreprise d’autopromotion relevant de la stratégie de car-
riere. Dans quelle mesure son cas révele-t-il et permet-il d’expliquer I'inté-
rét plus général des conquérants espagnols ainsi que de la Monarchie pour
ces terres de confins ? Pour répondre a cette question, nous nous appuie-
rons sur les deux récits (relaciones) écrits par Cabeza de Vaca, dans le cadre
de la certification de ses mérites, que nous mettrons en perspective avec des
documents d’archives permettant de reconstruire sa trajectoire dans le
contexte des conquétes de '’Amérique au XVI° siecle.

L’écriture d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca :
entre information et autoglorification

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca est auteur de deux récits. Le premier
rapporte 'expédition de Panfilo de Narvaez en Floride, a laquelle il prit part
avec six cents hommes, depuis leur départ du port de Sanlicar de Barra-
meda en 1527 jusqu'au retour de quatre survivants neuf ans plus tard.
Aujourd’hui connu sous le titre de Naufragios (1542), ce premier récit s’in-
titulait Relacion que dio Alvar Nuiiez Cabega de Vaca de lo acaecido en las
Indias en la armada donde yva por governador Panphilo de Narbaez
desde el ano de veynte y siete hasta el ano d’treynta y seys... (Relacion
désormais). Le second récit est une version corrigée du premier et amplifiée
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d’une seconde partie sur I'expédition de Cabeza de Vaca au Rio de la Plata.
Paru en 1555, ce récit plus tardif, intitulé Relacion y comentarios del gover-
nador Alvar Nunez Cabeca de Vaca, de lo acaescido en dos jornadas que
hizo a las indias (Relacion y comentarios désormais), fait la somme des
mérites acquis par le conquérant des confins.

Si, dans sa configuration premiére, la Relacion avait pour vocation
d’informer la Couronne et ses représentants du déroulement de I'expédition
en Floride, tres rapidement un autre dessein, d’ordre personnel, s’est
imposé / superposé au premier ; entreprise d’autoglorification, 'ceuvre fut
mise au service de la promotion de carriere de son auteur. L’épitre dédica-
toire (prohemio) est révélatrice de ce double propos. L'introduction fait
l’apologie du pouvoir inégalé de Charles Quint, en soulignant la propension
de ses sujets a le servir. Ce verbe et son dérivé « servicio » sont répétés pas
moins de dix fois en quelques lignes. Pourtant, Cabeza de Vaca ne rapporta
ni or, ni terres de Floride, ce qu’il justifia en ayant recours a un concept
répandu dans la littérature médiévale et de la Renaissance, a savoir la for-
tune ou le fatum :

Mas ya que el desseo y voluntad de servir a todos en esto haga conforme,
allende la ventaja que a cada uno puede hazer ay una gran differencia no cau-
sada por culpa dellos, sino solamente de la fortuna, o mas cierto sin culpa de
nadie, mas por sola voluntad y juicio de Dios, donde nasce que uno salga con
mas sefialados servicios que pensé, y a otro le suceda tan al revés, que no pueda
mostrar de su propo6sito que a su diligencia (Nnez Cabeza de Vaca, 2015 ; 80).

Par ce tour de force rhétorique, Cabeza de Vaca suggerait qu’a défaut
des fruits d’'une conquéte menée a son terme, son témoignage sur les pro-
vinces découvertes constituait un service rendu au Roi: « no me quedd
lugar para hazer servicio deste, que es traer a Vuestra Magestad relacion
de lo que en diez aiios que por muchas y muy estranas tierras que anduve
perdido y en cueros pudiese saber y ver » (Nufiez Cabeza de Vaca, 2015 ;
80). Les informations qu’il divulgua sont toutefois présentées comme le
résultat d’'une longue et pénible errance, ce qui non seulement mettait en
valeur le courage et le sacrifice de Cabeza de Vaca, mais rendait son service
digne de récompenses : « suplico la resciba [la relacién] en nombre de ser-
vicio, pues éste solo es el que un hombre que sali6 desnudo pudo sacar
consigo » (Nunez Cabeza de Vaca, 2015 ; 81). En définitive, auteur de cette
épitre avait pleinement conscience du pouvoir de I’écriture comme source
de renommée, afin d’introduire son nom dans la geste de la conquéte du
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Nouveau Monde, mais aussi comme instrument pour obtenir des faveurs.
En ce sens, on peut dire que Cabeza de Vaca était un homme de son siecle
qui avait parfaitement compris - a I'instar d’'Hernan Cortés et de Bernal
Diaz del Castillo - les mécanismes de promotion socio-économique en
vigueur a son époque.

La documentation disponible sur la biographie de I'auteur permet de
confirmer cette hypothése. Issu d’un lignage illustre de Jerez de la Frontera,
il fit ses premieres armes en Italie, lors du siege de Bologne et de la bataille
de Ravenne (1512), ou il acquit le titre de sous-lieutenant (alférez), puis
participa a la répression du soulévement des comuneros a Séville entre
1520 et 1521, ce qu'’il fit valoir dans un état de service (probanza de méritos
y servicios), aujourd’hui perdu, mais dont on trouve la trace dans la docu-
mentation de son proces avec le Conseil des Indes (AGI, Justicia, 1131, pieza
8a, f. 559r-582v ; pieza 1, f. 89r).

Des son retour de Floride en 1536, Cabeza de Vaca adopta une straté-
gie similaire, visant a faire reconnaitre ses mérites. Il fut a l'origine tout
d’abord de plusieurs rapports légaux, aujourd’hui perdus, qui constituent
une pré-écriture de la Relacioén : le premier fut rédigé (probablement trans-
crit par un greffier a partir d'un témoignage oral des quatre rescapés lors de
leur entrevue avec le vice-roi de la Nouvelle-Espagne, don Antonio de Men-
doza), a la fin de 'année 1536 ou au début de 1537 ; le second (sans doute
une copie du premier) fut transmis vraisemblablement par Cabeza de Vaca
lui-méme a I’Audience de Santo Domingo, a 'occasion de son voyage de
retour vers I'Espagne. Une fois a la cour, entre 1537 et 1540, il se consacra a
Pécriture de I’édition princeps de la Relacién (1542). Ses efforts furent
récompensés, puisque le 18 mars 1540, Cabeza de Vaca obtint du roi une
capitulacion qui le nommait adelantado, gouverneur et capitaine général
du Rio de la Plata.

L’infortune de Cabeza de Vaca se répéta dans le Rio de la Plata ; il dut
renouer avec la certification de ses mérites, cette fois-ci pour obtenir son
absolution et sa libération. Les Archives générales des Indes conservent la
documentation du proces conduit par le procureur du Conseil des Indes en
1545 (AGI, Justicia, 1131), apres qu’il fut emprisonné par des opposants a
son gouvernement a Asuncién et raccompagné en Espagne. La plainte
(informacién) transmise au procureur avait permis de dresser pas moins de
trente-quatre chefs d’accusation. Pendant toute la période du proces qui
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s’acheva en 1552, Cabeza de Vaca invoqua de trés nombreuses fois sa qua-
lité de gouverneur du Rio de la Plata et ses nombreux mérites pour solliciter
d’abord sa libération et la réintégration dans ses fonctions (AGI, Justicia,
1131, pieza 1, f. 19r-20r, 351), puis sa libération sous caution (AGI, Justicia,
1131, pieza 1, f. 24r), et enfin la révision du proces (AGI, Justicia, 1131, pieza
1, f. 50v). Au fur et a mesure, on observe une inflexion dans le discours de
sa défense, qui tend a suggérer un profond sentiment d’injustice, et en tout
cas une volonté farouche de faire valoir 'ensemble de ses mérites en Italie
et en Floride, afin d’obtenir non plus seulement I'absolution, mais désor-
mais aussi la rétribution de ses services :

[Alonso de San Juan en nombre del adelantado Alvar Nunez Cabega de Baca]
aunque en algo hubiera hexcedido devierase considerar y tener
respeto a los muchos y grandes servicios que a vuestra alteza ha
hecho toda su vida en descubrimyentos de las dichas probingcias per-
dido y muriendo de hambre comiendo rayzes silvestres por tiempo //
de mas de veynte y tres aiios y asi en estos reynos como en Ytalia y
que esta probre y perdido desgatado el y sus deudos en servicio de vuestra alteza
y en el no ha avido dolo ny malicia ni ymaginacion de deservir a vuestra alteza
para que hubiese de ser condenado en cosa alguna antes debe ser gratifi-
cado y hacerle vuestra alteza mercedes (AGI, Justicia, 1131, pieza 1, f. 67v-
68r ; nous soulignons).

Les requétes de Cabeza de Vaca ne cesseront jamais, méme apres son
proces, dont il ne sortira jamais vraiment blanchi. La condamnation en
appel le 23 aofit 1552 confirma le premier jugement, lui interdisant I'exer-
cice de ses fonctions de gouverneur, mais révoqua l'exil contraint a Oran ;
c’est dans ce contexte qu’il écrivit I’édition de 1555 de Relacién y comenta-
rios, une version augmentée de ses services en Floride, avec une seconde
partie ou il livra sa vérité sur les événements survenus au Rio de la Plata. Sa
stratégie de promotion finit par porter ses fruits puisqu’a la fin de sa vie, il
obtint du roi deux concessions. La premiere était jusque-la inconnue de ses
biographes ; nous en avons trouvé la trace aux Archives générales des
Indes?. 11 s’agit d'une encomienda au Pérou (ou a défaut une rente de mille
pesos annuels) obtenue par lettre patente en vertu de ses services en Floride
et au Rio de la Plata :

Alvar Nufiez Cabeca de Baca gobernador que fue de las provincias me a
[tachado: sido] fecho relacién que bien sabiamos como avia servido mucho
tiempo a su magestad en la provincia Florida de donde avia salido perdido y gas-

tado todo quanto tenya y después avia sido proveydo por governador de las
dichas provincias del Rio de La Plata donde ansimysmo avia gastado lo que el y

2 Nous remercions Jean-Noél Sanchez pour ses indications.
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sus debdos tenyan e que el al presente estava tan pobre que si no le mand4semos
dar con que se sustentar el moriria de hambre. Y me suplico que acatando lo que
avia servido a su magestad e que en su real servicio avia gastado su hazienda le
hiziese merced de mandarle dar en esa provincia un buen repartimyento de
yndios con que se pudiese sustentar o como la my merced fuese porque vos
mando que yendo el dicho Alvar Nufiez Cabeca de Vaca a essa tierra y llevando
consigo a su muger para vivir e permanescer en ella le deys e sefialeys en los tri-
butos del primer repartimyento que estuviere vaco o vacare que vos ovieredes de
proveer mill pesos de oro en cada un aho para ayuda a su sustentacion (AGI,
Lima, 567, R.7, f. 442v-443r [Lettre patente du 13 juin 1554] ; voir aussi f. 317v-
318v [Lettre patente du 28 mai 1553]).

A la lecture de ce document, on s’apercoit que la gratification avait été
consentie apres que Cabeza de Vaca adressa une « relacion » (une version
préliminaire de Relacién y comentarios ?) au roi en invoquant sa pauvreté
apres les services rendus en Floride et au Rio de la Plata. La référence a sa
pauvreté est d’ailleurs récurrente dans toute la documentation de son pro-
cés, ou il dit avoir dépensé toute sa fortune et celle de ses proches (20 000
ducats) dans I'expédition pour le Rio de la Plata. La lettre patente mention-
née ci-dessus en date du 28 mai 1553 fut rééditée le 13 juin 1554, ce qui tend
a indiquer que Cabeza de Vaca ne bénéficia finalement jamais de cette
concession au Pérou - nous n’avons trouvé aucune trace de son passage
dans cette région -, peut-étre en raison de sa maladie. En effet, la seconde
concession du roi, en date du 15 septembre 1556, est une rente de douze
mille maravédis « para ayuda a se curar de la enfermedad con que esta »
(AGI, Indiferente general, 425, 1. 23, f. 246v).

En définitive, toute sa vie, Cabeza de Vaca chercha a faire reconnaitre
ses services aupres de la Couronne. Ses rapports légaux, la Relacion de 1542
ainsi que la Relacion y comentarios de 1555 furent produits dans le cadre
de sa stratégie de promotion de carriere. En ce sens, Cabeza de Vaca n’était
pas une exception, il appartenait a cette génération d’anciens conquérants
qui ceuvrérent, y compris sur le plan juridique, pour eux-mémes et leurs
descendants, au juste dédommagement de leurs peines (et de leurs dettes)
pour les conquétes menées au nom et au bénéfice du roi.

A la recherche de nouveaux eldorados

Si la certification des mérites acquis lors de la conquéte de I’Amérique
était une pratique tres courante au XVI© siecle, le cas d’Alvar Nunez Cabeza
de Vaca s’inscrit, toutefois, dans une stratégie de carriere particulierement
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sophistiquée, de par la récurrence des démarches entreprises tout au long
de sa vie, 'habileté rhétorique qui caractérise son ceuvre et les résultats
obtenus en dépit des échecs répétés de ses expéditions. L’originalité de son
récit de la Conquéte repose sur la mise en ceuvre d'un « discours narratif de
I’échec », selon l'expression consacrée par Beatriz Pastor. D’apres l'es-
sayiste, la prose de Cabeza de Vaca « formule la premiere représentation
démythifiée de 'Amérique, de la Conquéte et du conquérant » (2008 ; 257,
nous traduisons), en ce sens qu’elle remet en cause les modeéles de terres,
d’action et d’hommes érigés en mythes dans les textes de Christophe
Colomb et d’'Hernan Cortés. Contrairement a eux qui décrivaient a I'envi les
merveilles des terres explorées ainsi que les prouesses victorieuses de leurs
troupes, Cabeza de Vaca rapporta une vision a rebours de 'épopée conqué-
rante, marquée par la faim, le froid, I'errance. Ainsi, il contribua a rendre
visible une réalité passée sous silence dans les récits des autres conqué-
rants, a savoir I'échec de la plupart des expéditions qui entre 1500 et 1550
se proposerent de faire coincider 'Amérique avec I'imaginaire européen.
Une longue tradition d’échecs et de désillusions qui ne parvint pas a mettre
fin a la recherche effrénée d’eldorados en Amérique. Le Paradis terrestre, la
fontaine de Jouvence, les sept cités d’or, 'Eldorado, autant de mythes dont
les conquérants furent a la fois les promoteurs et les dévots aveugles. Ils
faconnérent un discours hégémonique qui aiguisa et renouvela les appétits
de leurs contemporains. Rares sont ceux qui nuancerent le propos en révé-
lant 'envers du décor.

Quelques explications sur le contexte pourront nous éclairer sur cette
frénésie aveugle de conquétes. Le XVI® siecle est celui de la naissance de
l'ordre colonial ; au moment de la fondation des principales villes et centres
hispaniques, les chefs de troupes victorieuses procédaient a la répartition
des charges municipales, des terrains a batir, des encomiendas, et une fois
les cabildos constitués, leurs membres attribuaient eux-mémes les terres
cultivables, les paturages, les licences pour construire les moulins, les ate-
liers de tissage, les épiceries... Dans ce systéme tres fermé, la vie locale était
organisée autour de petits groupes de puissants, qui s’accaparaient les
charges municipales, les encomiendas, donc, ainsi que toutes les ressources
disponibles dans la région nouvellement conquise. Souvent liés par la
parenté et/ou le sentiment d’attachement a une méme région d’origine, ces
groupes de conquérants et leurs descendants constituérent les premieres
élites coloniales. En 1561, ils étaient 427 a se partager les 477 encomiendas
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que comptabilisaient le Pérou et I’Audience de Quito. Parmi les 2000 habi-
tants de Lima, seuls 30 étaient encomenderos ; parmi les 800 habitants de
Cuzco, ce chiffre s’élevait a 63, et parmi les 400 habitants d’Arequipa, on en
dénombrait 30. En somme, les encomenderos représentaient moins de 10
pour cent de la population de chaque ville (Vazquez, 2007 ; 11-12).

Ces clans, bien déterminés a perpétuer leurs privileges et leurs rentes,
avaient un fonctionnement endogamique, ce qui rendait leur acces difficile
aux nombreux soldats qui avaient pris part aux expéditions, mais ne
s’étaient pas vus gratifiés ni entendus dans leurs requétes. Les recours pour
ces déboutés de la Conquéte étaient peu nombreux : ils étaient souvent
réduits a composer la suite des puissants que le modele féodal obligeait a
tenir la maison ouverte aux proches courtisans, aux fideles serviteurs, aux
nécessiteux. Cette forme de vassalité leur permettait d’ceuvrer en coulisse
en attendant la vacance de nouvelles encomiendas, un fait rare tant elles
étaient convoitées, y compris par la Couronne, et un espoir anéanti a partir
de la promulgation des Lois Nouvelles en 1542. En effet, la suppression de
toute nouvelle attribution bouchait définitivement I’horizon de ces soldats
en attente et contribua, comme on le sait, au déclenchement des guerres
civiles au Pérou. Le mariage avec de riches veuves encomenderas pouvait
susciter quelque espoir, quoique souvent décu, celles-ci préférant s’unir a
des hommes de leur groupe ou a de nouveaux arrivés de métropole, nom-
més a des fonctions prestigieuses ou au noble lignage. Des unions arrangées
par le gouverneur du Pérou Cristobal Vaca de Castro (1542-1544) avec cer-
tains de ses fidéles appelés « criados », alors méme qu’ils n’avaient parti-
cipé a aucune expédition conquérante, furent rapportés (AGI, Lima, 467, f.
158v).

L’impossible partage des richesses de I’Amérique ferma la voie a de
nombreux soldats qui s’étaient enrolés en quéte de gloire, d’honneur et d’or.
Apres des années passées aux Indes, ils déambulaient, passant de faction en
faction, sans autre avenir que la subordination et la guerre. A moins qu’a
leur tour ils découvrent de riches provinces ou s’établir. Dans ce contexte,
nombreux furent ceux qui s’en remirent a la fortune en menant de nou-
velles expéditions vers les confins, a la recherche de nouveaux eldorados. Le
Mexique et le Pérou constituaient alors deux modeles de conquéte réussie
qu’ils ambitionnaient de reproduire au nord et au sud.
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Au nord, la Floride fut trés tot un terrain stratégique disputé par les
gouverneurs de la région Caraibe (Diego Velazquez, Francisco de Garay) et
Hernan Cortés lui-méme en vue du controle du golfe du Mexique. La quéte
d’or - finalement peu abondant sur I'Hispaniola et Cuba — et d’esclaves,
ainsi que la recherche d'un passage vers ’Asie constituaient également de
sérieux motifs a 'origine des multiples expéditions qui précéderent celle de
Panfilo de Narviez et Cabeza de Vaca. Leur expérience désastreuse ne
freina guere les appétits, tant s’en faut. Un personnage s’est montré particu-
lierement intéressé par la Floride : il s’agit du vice-roi de la Nouvelle-Es-
pagne, don Antonio de Mendoza (1535-1550), qui était persuadé qu’elle
abritait les sept villes mythiques de Cibola, comme cela apparait dans sa
correspondance avec le roi (AGI, Patronato, 184, R. 31). On sait qu’au
retour des quatre survivants en 1536, il tenta de convaincre Andrés
Dorantes, négociant méme avec lui I'achat de son esclave Estebanico, de
prendre part a une expédition pour « découvrir ce que cette terre renfer-
mait vraiment » (AGI, Patronato 184, R.27, img. 27-28, nous traduisons).
Mendoza ne financa pas moins de quatre expéditions (entre 1539 et 1540) :
la premiére fut confiée a fray Marcos de Niza en mars 1539 (Estebanico y
participa en tant que guide et y trouva la mort) ; la deuxieme (une mission
de reconnaissance) a Melchior Diaz, I'alcalde mayor de Culiacan, en
novembre 1539 ; la troisieme a Francisco Vazquez de Coronado en février
1540 ; la quatrieme a Hernando de Alarcon en mai 1540. Hernan Cortés,
qui s’était sans doute entretenu avec les rescapés lors de leur séjour a
Mexico, finanga lui aussi une expédition, dirigée par Francisco de Ulloa en
juillet 1539. Finalement, Hernando de Soto obtint du roi sa nomination
comme gouverneur de Cuba et du Nord de la Nouvelle-Espagne, ce qui le
conduisit a prendre la téte d’'une expédition en 1537.

Au sud, le Rio de la Plata réveillait 'obsession européenne de l'or,
comme le suggere le sens littéral de cette expression aujourd’hui lexicalisée.
Cabeza de Vaca lui-méme succomba aux sirénes de cet eldorado du sud. A
peine rentré de son périple floridien, il sollicita de nouvelles attributions,
comme l'indique la lettre que le vice-roi Antonio de Mendoza adressa au roi
pour lui faire part de son entrevue avec les quatre survivants et annoncer
leur venue a la cour :

se an determinado de yr a hacerla [la relacion] ellos en persona porque
todavia avia alguna particularidad mas que poder dezir y a suplicar a vuestra

magestad que teniendo respetto a los que en esto han trabajado y
padescido y a la voluntad que tienen de continuallo alla y aca donde
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se les mandare les haga alguna merced y por parescerme cossa justa su
gratificacion (AGI, Patronato, 184, R. 27, nous soulignons).

Tout porte a croire que Cabeza de Vaca visait le titre de gouverneur de
Floride - en tout cas, I’analyse des derniers chapitres de Naufragios va dans
ce sens, son personnage apparaissant comme ’homme de la situation, celui
qui se sortit miraculeusement du dédale floridien, celui que les Indiens res-
pectaient, celui qui avait aboli les barrieres de la langue et diffusé les pré-
mices de 'Evangile. Ses efforts pour faire reconnaitre ses mérites le condui-
sirent non pas vers la Floride, ou il refusa d’étre le second d’Hernando de
Soto, mais vers les confins du sud. On peut légitimement s’interroger sur le
role du vice-roi Mendoza dans sa promotion comme gouverneur du Rio de
la Plata. En effet, I’expédition confiée a Cabeza de Vaca fut ordonnée pour
secourir les Espagnols et poursuivre la découverte entreprise dans la région
par don Pedro de Mendoza, le neveu défunt du Vice-roi. Si, comme nous le
pensons, Cabeza de Vaca recut le soutien direct du Vice-roi, cela explique-
rait la lettre mentionnée ci-dessus ainsi que la concession dune enco-
mienda au Pérou dont il bénéficia quelques années plus tard, apres le pas-
sage de don Antonio de Mendoza, comme vice-roi du Pérou cette fois-ci
(1551-1552).

En définitive, le parcours de Cabeza de Vaca est symptomatique de la
stratégie de carriere de nombreux conquérants en quéte de gloire, d’hon-
neur et d’'or, dans un contexte ou les opportunités étaient extrémement
réduites et souvent assujetties a la cooptation des puissants (comme nous
avons pu le supposer entre Cabeza de Vaca et le vice-roi Mendoza). S’en-
gouffrer dans les confins amérindiens était, certes, un pari extrémement
risqué, compte tenu des difficultés et des échecs multiples, mais finalement
la seule option permettant aux exclus du premier partage de richesses de
réaliser leurs réves d’ascension sociale, réves alimentés par un imaginaire
mythique foisonnant et un discours officiel centré sur la victoire de la
Conquéte et ses héros.

Une géopolitique des confins ?

Quel intérét avait la Couronne a octroyer des capitulaciones destinées
a la conquéte des territoires de marge ? Existait-il une géopolitique des
confins ? Ou s’agissait-il de détourner 'attention et d’occuper les conqué-
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rants oisifs et appauvris des Indes dans le but de limiter les risques de
guerre civile ? La réponse a ces questions est multiple.

Bien entendu, les confins représentaient un potentiel de nouvelles res-
sources pour 'Empire qui tirait 'essentiel de sa richesse et de sa puissance
des colonies américaines. Or, le financement des expéditions échoyait aux
conquérants, du fait du caractere privé de la Conquéte, ce qui rendait le rap-
port risques / bénéfices extrémement favorable pour la Couronne. A cela
s’ajoute la logique impérialiste qui faisait de la conquéte territoriale un fon-
dement de la Monarchie hispanique au XVI® siecle. Si cette affirmation se
vérifie dans 'Europe de Charles Quint (1519-1556) et de son successeur, elle
ne reste pas moins fausse en Amérique, théatre décentré des rivalités euro-
péennes. La défense des frontiéres de 'empire colonial face a la pénétration
des puissances rivales, en particulier la France et le Portugal, mais aussi
I’Angleterre et les Pays-Bas, qui disputaient a 'Espagne son monopole en
Amérique, représenta un enjeu hautement stratégique. Si I'on reprend la
carte réalisée par le cosmographe royal Diego Gutiérrez en 1562, on observe
la présence aux c6tés des armoiries de I'Espagne de Philippe II (1556-1598)
de celles de la France de Charles IX (1560-1574) et du Portugal de Sébas-
tien I* (1557-1578).

La rivalité avec la France s’inscrit dans le contexte des guerres d’Italie ;
a Porigine du conflit, les prétentions des maisons royales sur le trone de
Naples puis le duché de Milan, qui constituerent de la fin du XV*jusqu’au
milieu du XVI® siecle un casus belli permanent entre les deux nations. Du
fait de cette rivalité quasi séculaire, les Francais apparaissaient souvent
comme une menace pour les intéréts de 'Empire espagnol, en particulier
dans le cadre du commerce avec ses colonies, les corsaires francais s’em-
ployant a s’emparer du gateau américain d’ou la Monarchie hispanique
tirait sa richesse et sa puissance en Europe. Les Francais furent présents sur
plusieurs fronts américains, et en premier lieu sur le terrain maritime. Ce
fut notamment le cas dans 'Océan Atlantique, comme le narre Cabeza de
Vaca dans le chapitre 37 de Naufragios. L’épisode est significatif de la géo-
politique européenne en vigueur en 1537 : le navire qui ramene Cabeza de
Vaca en Espagne est confronté a la tentative d’abordage de Francais, traités
de « chiens renégats » par le capitaine d'un négrier portugais, qui escorte
finalement les alliés espagnols jusqu’a Lisbonne ; sur le plan narratif, cet
épisode sert a ancrer le personnage dans son époque, en le montrant sous
les traits d'un homme au fait des enjeux et des jeux politiques de I’espace-
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temps européen apres huit ans d’errance dans I’enfer floridien (Roy, 2020
a). Les Francais furent également présents dans les mers du sud : des nou-
velles de leur passage par le détroit de Magellan et aux abords du Pérou
sont mentionnées vers 1542. L'information fut reprise par les autorités colo-
niales, notamment sous le gouvernement de Cristobal Vaca de Castro
(1542-1544) qui brandit la menace d’une collusion des almagristes avec I’al-
liance franco-ottomane, alors aux prises avec Charles Quint dans le
contexte de la Neuviéme guerre d’Italie (1542-1546), pour justifier 'exécu-
tion de Diego de Almagro el Mozo (Roy, 2020 b).

La France déploya également son influence en Amérique continentale
au XVI¢ siecle. Le nord canadien fut bien évidemment son terrain de prédi-
lection. Bien que rarement mentionnée, en raison de la brieveté de 'expé-
rience, une colonie francaise s'implanta entre 1562 et 1565 aux confins nord
de 'Empire espagnol, sur la cote est de la péninsule floridienne, comme en
témoignent la carte de Jacques Lemoyne de Morgues citée ci-dessus, ainsi
que ses célebres illustrations des Indiens timucuas. D’apres Micka€él Auge-
ron (2012), ces tentatives d’implantation francaise en Floride répondent a
un véritable projet colonial du royaume de France visant a établir, dans les
marges immédiates de I’'Empire espagnol, des bases navales — Charlesfort,
puis Fort Caroline - susceptibles de fournir des havres d’accueil et de ravi-
taillement aux navires francais. La Floride devenait des lors une véritable
porte d’entrée en Amérique, une base-arriere en vue de futures conquétes.
Ce projet, soutenu par une alliance de raison entre le huguenot Gaspard de
Coligny et la reine-meére Catherine de Médicis, avait pour finalité de
remettre en question le traité de Tordesillas (1494), qui avait donné a I'Es-
pagne le continent américain (a I'exception d’'une partie du Brésil). Bien évi-
demment, la réaction espagnole fut a la hauteur de la menace : Pedro
Menéndez de Avilés, gouverneur de la Floride espagnole, fut envoyé des
1565 pour éradiquer la colonie francaise et décourager toute récidive. Il fal-
lut attendre le traité de Cateau-Cambresis (1559) et la consécutive union de
Philippe II et d’Isabelle de Valois, fille d’'Henri II, pour que les relations
entre ’Espagne et la France s’apaisent. Ce réchauffement diplomatique
expliquerait la proximité des armoiries de 'Espagne et de la France sur la
carte de Diego Gutiérrez en 1562.

Quant au Portugal, il fut successivement I’allié et le rival de I'Espagne.
L’allié, puisqu’il organisa jusqu'en 1640, grace a la concession de 1’asiento
(sorte de contrat d’exclusivité), la traite négriere entre ’Afrique et les colo-
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nies espagnoles. Le rival, puisque 'Empire portugais était engagé dans la
conquéte des nombreux territoires qui lui revenaient apres le traité de Tor-
desillas, dont une partie sur le continent américain, au Brésil. Méme si
« dans 'empire maritime portugais, le Brésil est, pour longtemps, un archi-
pel de plus » (Bertrand, 2019 ; 33), les poussées castillanes a I'ouest, dans la
région amazonienne, et au sud, dans celle du Rio de la Plata, contraignirent
le Portugal, tout au long du XVI°® siecle, a organiser la défense de I'intégrité
de son empire. Pour cela, et apres 1’échec des premieres concessions de
terres a cultiver (sesmarias), Jean III nomma le capitaine Tomé de Sousa
gouverneur général du Brésil en 1549 dans le but de recréer les conditions
favorables au peuplement : les fondations de Bahia (1549) et de Sao Paulo
(1554) interviennent dans ce contexte, et sont accompagnées de missions de
prospection vers 'intérieur du territoire, un territoire mal connu et surtout
mal délimité. L’occupation portugaise fut longtemps principalement
cotiére, et se heurta au rempart naturel que constituait '’Amazonie, zone de
tampon entre deux empires, régne des populations indigenes, mais aussi
terre de fantasmes, régulierement pénétrée de part et d’autre par des Espa-
gnols et des Portugais en quéte d’or. La crise de succession au déces de
Sébastien I*" et la consécutive annexion du Portugal par Philippe II en 1580
marquerent le début d’'une longue période, jusqu’en 1640, d’'union des deux
empires et d'un fragile statu quo entre Espagnols et Portugais.

Dans le contexte que nous venons de décrire, I'existence d'une géopoli-
tique des confins est indéniable. Les territoires de marges entraient pleine-
ment dans la logique impériale de la Couronne, non seulement parce qu’ils
représentaient un potentiel de nouvelles ressources et d’expansion, mais
aussi un enjeu stratégique majeur : il s’agissait de préserver les frontiéres de
I’empire colonial, en contenant les poussées expansionnistes des puissances
européennes rivales de I'Espagne présentes sur le terrain américain. Les
confins constituerent également, a n’en point douter, un enjeu de politique
interne : face a la réduction du nombre d’encomiendas disponibles, ils
concentraient un réservoir d’espaces vierges pour les soldats méritants
(benemeéritos) exclus du partage des richesses du Mexique et du Pérou. En
ce sens, ils participaient a la stabilité politique d'un empire déja ébranlé par
les guerres civiles au Pérou.

En conclusion, le parcours de Cabeza de Vaca en Floride et dans le Rio
de la Plata nous invite a repenser la notion de confins. Ces espaces, « recou-
verts » par les mythes européens, suscitérent tous les fantasmes, aigui-
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serent tous les appétits. Ainsi, ils se retrouverent au coeur des stratégies
individuelles de nombreux conquérants, dans le cadre de leur promotion de
carriere. La Monarchie hispanique y préta, elle aussi, une attention particu-
liere ; loin d’étre des territoires abandonnés, ils furent au centre du jeu géo-
politique et de la politique interne de 'Empire. En un mot, la notion de
confins doit étre placée a c6té de celle de pouvoir.
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