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1. Loin d’être un processus achevé au XVIe siècle, la conquête du Nou-
veau Monde repoussa sans cesse les frontières de l’Empire espagnol, invi-
tant à une constante redéfinition du rapport centres-périphéries. Dans cette
géographie  mouvante,  l’émergence  d’importants  centres,  tels  que  Santo
Domingo, Mexico, Santa Fe ou Lima, constitua un enjeu hautement straté-
gique, moins pour la découverte que pour le « recouvrement » de l’Amé-
rique. Ce concept,  que nous empruntons à l’essayiste colombien Germán
Arciniegas (1966 ; 53)1, suggère que les Espagnols construisirent le Nouveau
Monde sur les ruines d’un ancien monde qu’ils s’empressèrent de « recou-
vrir », en recréant le connu au milieu de l’inconnu, c’est-à-dire en imposant
leur perception de l’espace et de l’univers ainsi que leur modèle politique,
économique,  culturel,  linguistique  à  l’Amérique.  En  ce  sens,  les  centres
urbains et  administratifs  que nous citions plus haut s’apparentaient non
seulement à des points d’ancrage où l’Empire diffusa son hégémonie, mais
aussi à de véritables bases arrière des multiples expéditions vers les confins
que les conquérants ambitionnaient d’incorporer dans le giron impérial et
d’assimiler aux lois castillanes. 

2. Plus largement, les confins désignaient les territoires isolés qui échap-
paient, en partie ou totalement, au contrôle espagnol, soit parce qu’aucun
conquérant  n’était  parvenu  à  les  pénétrer,  soit  parce  qu’aucune  colonie
n’avait réussi à s’implanter durablement. En réalité, les confins furent nom-
breux au XVIe siècle tant la fondation de villes espagnoles,  mais surtout

1 « La  afirmación  de  que  los  españoles  descubrieron  América  a  finales  del  siglo  XV  y
principios  del  siglo  XVI es  inexacta.  No es posible  considerar  como  descubridores a
quienes en vez de levantar el velo de misterio que envolvía a América, se afanaron por
callar,  por  velar,  por  cubrir,  todo  lo  que  pudiera  ser  una  expresión  del  hombre
americano ».  
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d’unités plus petites, villages et bourgades, capables de mailler le territoire
une fois conquis, connut de nombreux revers. Ce fut notamment le cas des
terres inhospitalières, difficiles d’accès, où la présence espagnole resta long-
temps très minoritaire face aux ethnies autochtones et requérait un effort
constant pour se maintenir. À cet égard, la carte de la région peuplée par
l’ethnie  ava-guarani  ou  chiriguana,  dans  la  cordillère  Chiriguana  (1588)
constitue un parfait exemple : 

3. Comme son titre l’indique, cette carte représente une zone de confins
située à la frontière de la province de Charcas, un repère bien connu de l’ad-
ministration coloniale au XVIe siècle. Elle correspond au piémont oriental
andin de l’actuelle Bolivie. On notera que le réseau hydrographique ainsi
que le relief de la cordillère Chiriguana forment un rempart naturel entre
deux territoires bien distincts : au sud, celui où la population espagnole est
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Figure 1. Source : ESPAÑA. MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE, Archivo General 
de Indias, ES.41091.AGI/16404.5.11.613//MP-Buenos_Aires, 12. Esta es la cordillera en 
que habita la nación chiriguana, que por la parte de el Leste confina con la provincia de
los Charcas […], 1588. http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/16786 

http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/16786
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plus  ou  moins  établie  ‒ Potosí,  Chuquisaca  constituent  des  centres  déjà
reconnaissables, tandis que les localités proches de la cordillère sont plus
rares et portent les mentions « nuevamente poblado », « a se de poblar »,
« está despoblado », « aquí se a de poblar »  et, au nord, celui  ‒ où vivent
les  Indiens chiriguanos.  La perception qu’offre cette carte  est  donc celle
d’une terre de confins où les Espagnols peinaient à s’établir,  mais où les
projets de colonies ne manquaient pas pour faire reculer la ligne de démar-
cation du territoire connu et contrôlé. 

4. « La carte n’est pas le territoire » affirmait le linguiste et neuroscienti-
fique Alfred Korzybski (1994 ; XVII), pour qui le fonctionnement de notre
système nerveux et la structure même du langage ne nous permettent d’ac-
céder au monde que par le biais d’abstractions ou de cartes mentales. Uti-
lisé au sens propre, cet aphorisme révèle que la carte n’est au fond qu’une
abstraction graphique par laquelle nous percevons un territoire. En d’autres
termes, elle est une représentation signifiante d’une réalité géographique et,
souvent aussi, de l’imaginaire qui l’entoure. En ce sens, étudier la cartogra-
phie de l’Amérique du XVIe siècle constitue un excellent point de départ
pour définir le regard que les Européens portaient sur les confins amérin-
diens. Dans la plupart des cas, les confins sont représentés comme le règne
des animaux sauvages et des peuplades indigènes, ce que les illustrations
ornant les cartes de cette époque se chargent de dénoter. Cette carte inver-
sée de la Floride, dessinée en 1542 pour Henri II, en offre un bon exemple : 
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5. Les cartes de la Floride française (1562-1565) produites par Jacques
Lemoyne de Morgues, célèbre cartographe et illustrateur ayant pris part aux
expéditions de René de Laudonnière et  Jean Ribault,  rendent également
compte de  l’imaginaire  mystérieux  qui  entoure la  Floride au  XVIe siècle
ainsi que des efforts espagnols et français pour dompter cette terre sau-
vage : 
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Figure 2. Source : Anonyme, L’Amérique centr[ale], 1542, Library of Congress, 
Geography and Map Division, Washington. 
http://hdl.loc.gov/loc.gmd/g3300.lh000083 
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6. L’animal marin monstrueux qui sillonne le golfe du Mexique évoque
les multiples naufrages dans la zone, notamment ceux de l’expédition de
Pánfilo de Narváez et d’Álvar Núñez Cabeza de Vaca, dont le lieu de débar-
quement est mentionné. Le règne indigène est signalé par le texte latin « Ab
indigenus dicta Iaqvaza » ainsi que les toponymes autochtones dont cer-
tains sont latinisés comme Apalatci. Les noms attribués aux fleuves sur la
côte est de la Péninsule indiquent, quant à eux, un « recouvrement » à la
française  du  territoire  «‒  f.[ulmine]  ligeris »  (Loire),  « f.[ulmine]  Cha-
renta » (Charente), « f.[ulmine] Garumna » (Garonne), etc. , une façon de‒
décréter par la carte la domination française en Floride.
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Figure 3. Source : D’après Jacques Lemoyne de Morgues, Floridae Americae provincial 
(ca. 1565) in: Brevis narratio eorum quae in Florida Americae provincia Gallis 
acciderunt..., édition de Théodore de Bry, 1591, Library of Congress, Geography and 
Map Division, Washington. http://hdl.loc.gov/loc.gmd/g3930.ct000134
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7. La carte de l’Amérique du cosmographe royal espagnol Diego Gutiér-
rez (1562) utilise des codes très similaires. 

8. Au large de la Floride apparaissent des illustrations qui connotent le
danger :  le naufrage d’un bateau, une créature marine (semblable à celle
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Figure 4. Source : Diego Gutiérrez, Americae sive quartae orbis partis nova et 
exactissima descriptio, 1562, Library of Congress, Geography and Map Division, 
Washington.  http://hdl.loc.gov/loc.gmd/g3290.ct000342
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observée chez Lemoyne de Morgues), un Poséidon sur son char ‒ preuve,
s’il  en  fallait,  de  la  prégnance  des  références  antiques  dans  l’imaginaire
européen  de  l’époque ,  le  signalement  de  l’effroyable  passage  des  Ber‒ -
mudes entretiennent finalement l’idée que la navigation vers les confins flo-
ridiens comporte de nombreux écueils qui emportèrent bien des explora-
teurs. Plus au sud, la créature marine est dominée par les armoiries du Por-
tugal, signalant la présence de la puissance voisine et rivale de l’Espagne
dans cette région du globe. Le Río Paraná, emblème de la région du Río de
la  Plata,  est  surdimensionné,  donnant  l’image  d’une  terre  impénétrable,
labyrinthique. Enfin, des scènes de la vie sauvage des hommes, cannibales
du Brésil  ou géants  patagons,  parachèvent  la  représentation des  confins
amérindiens. Territoires isolés et protégés par des mers infranchissables,
monde  sauvage  à  l’inextricable  végétation,  hommes  primitifs,  créatures
mythiques sont les archétypes qui peuplent l’imaginaire européen sur les
confins de l’Amérique, à l’image de cette gravure publiée à Nuremberg en
1505-1506 pour promouvoir la nouvelle de la pénétration d’Amerigo Ves-
pucci dans les méandres du Río de la Plata :
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Figure 5. Source : ESPAÑA. MINISTERIO DE CULTURA Y 
DEPORTE, Archivo General de Indias, 
ES.41091.AGI/16404.5.11.613//MP-Impresos, 97. Las naves de 
Américo Vespucio penetran en la desembocadura del Río de La 
Plata, 1505. 
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/20155 
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9. Ces terres lointaines et sauvages revêtaient, à s’y méprendre, un inté-
rêt limité pour les conquérants espagnols à l’assaut des richesses de l’Amé-
rique. De nombreux écueils, réels et fantasmés, rendaient les expéditions
vers les confins coûteuses et le recrutement des équipages, marins et sol-
dats, malaisé. Au terme de longs mois de navigation dans des mers indomp-
tées, les conquérants téméraires devaient souvent faire face aux puissances
ennemies étrangères présentes aux confins nord et sud de l’Amérique  les‒
Anglais et les Français en Floride, les Portugais aux abords du Río de la
Plata,  les  Français  (encore  eux !)  dans  les  mers  du  sud  et  le  détroit  de
Magellan , ce à quoi il faut ajouter l’inhospitalité des terres et, parfois, des‒
populations autochtones. Autant de contraintes qui justifieraient le faible
engouement des candidats au départ pour ces territoires marginaux.

10. Le cas d’Álvar Núñez Cabeza de Vaca montre cependant une tout autre
réalité.  Celui  que l’on pourrait  surnommer « le  conquérant des confins »
mit ses expériences malheureuses en Floride, puis dans le Río de la Plata,
au service d’une entreprise d’autopromotion relevant de la stratégie de car-
rière. Dans quelle mesure son cas révèle-t-il et permet-il d’expliquer l’inté-
rêt plus général des conquérants espagnols ainsi que de la Monarchie pour
ces terres de confins ? Pour répondre à cette question, nous nous appuie-
rons sur les deux récits (relaciones) écrits par Cabeza de Vaca, dans le cadre
de la certification de ses mérites, que nous mettrons en perspective avec des
documents  d’archives  permettant  de  reconstruire  sa  trajectoire  dans  le
contexte des conquêtes de l’Amérique au XVIe siècle. 

L’écriture d’Álvar Núñez Cabeza de Vaca : 
entre information et autoglorification

11. Álvar Núñez Cabeza de Vaca est l’auteur de deux récits. Le premier
rapporte l’expédition de Pánfilo de Narváez en Floride, à laquelle il prit part
avec six cents hommes, depuis leur départ du port de Sanlúcar de Barra-
meda  en  1527  jusqu’au  retour  de  quatre  survivants  neuf  ans  plus  tard.
Aujourd’hui connu sous le titre de Naufragios (1542), ce premier récit s’in-
titulait Relación que dio Alvar Nuñez Cabeça de Vaca de lo acaecido en las
Indias en la  armada donde  yva  por  governador  Panphilo  de  Narbaez
desde el año de veynte y siete hasta el año d’treynta y seys…  (Relación
désormais). Le second récit est une version corrigée du premier et amplifiée
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d’une seconde partie sur l’expédition de Cabeza de Vaca au Río de la Plata.
Paru en 1555, ce récit plus tardif, intitulé Relación y comentarios del gover-
nador Alvar Nuñez Cabeça de Vaca, de lo acaescido en dos jornadas que
hizo a las indias (Relación y comentarios désormais), fait la somme des
mérites acquis par le conquérant des confins. 

12. Si,  dans  sa  configuration première,  la  Relación avait  pour  vocation
d’informer la Couronne et ses représentants du déroulement de l’expédition
en  Floride,  très  rapidement  un  autre  dessein,  d’ordre  personnel,  s’est
imposé / superposé au premier ; entreprise d’autoglorification, l’œuvre fut
mise au service de la promotion de carrière de son auteur. L’épître dédica-
toire  (prohemio)  est  révélatrice  de  ce  double  propos.  L’introduction  fait
l’apologie du pouvoir inégalé de Charles Quint, en soulignant la propension
de ses sujets à le servir. Ce verbe et son dérivé « servicio » sont répétés pas
moins de dix fois en quelques lignes. Pourtant, Cabeza de Vaca ne rapporta
ni or, ni terres de Floride, ce qu’il justifia en ayant recours à un concept
répandu dans la littérature médiévale et de la Renaissance, à savoir la for-
tune ou le fatum : 

Mas ya que el desseo y voluntad de servir a todos en esto haga conforme,
allende la ventaja que a cada uno puede hazer ay una gran differencia no cau-
sada por culpa dellos, sino solamente de la fortuna, o más cierto sin culpa de
nadie, más por sola voluntad y juicio de Dios, donde nasce que uno salga con
más señalados servicios que pensó, y a otro le suceda tan al revés, que no pueda
mostrar de su propósito que a su diligencia (Núñez Cabeza de Vaca, 2015 ; 80). 

13. Par ce tour de force rhétorique, Cabeza de Vaca suggèrait qu’à défaut
des fruits d’une conquête menée à son terme, son témoignage sur les pro-
vinces  découvertes  constituait  un  service  rendu au  Roi :  « no me quedó
lugar para hazer servicio deste, que es traer a Vuestra Magestad relación
de lo que en diez años que por muchas y muy estrañas tierras que anduve
perdido y en cueros pudiese saber y ver » (Núñez Cabeza de Vaca, 2015 ;
80).  Les informations qu’il  divulgua sont  toutefois  présentées comme le
résultat d’une longue et pénible errance, ce qui non seulement mettait en
valeur le courage et le sacrifice de Cabeza de Vaca, mais rendait son service
digne de récompenses : « suplico la resciba [la relación] en nombre de ser-
vicio, pues éste solo es el que un hombre que salió desnudo pudo sacar
consigo » (Núñez Cabeza de Vaca, 2015 ; 81). En définitive, l’auteur de cette
épître avait pleinement conscience du pouvoir de l’écriture comme source
de renommée, afin d’introduire son nom dans la geste de la conquête du
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Nouveau Monde, mais aussi comme instrument pour obtenir des faveurs.
En ce sens, on peut dire que Cabeza de Vaca était un homme de son siècle
qui avait  parfaitement compris  ‒ à  l’instar d’Hernán Cortés  et  de Bernal
Díaz  del  Castillo  les  mécanismes  de  promotion  socio-économique  en‒
vigueur à son époque. 

14. La documentation disponible sur la biographie de l’auteur permet de
confirmer cette hypothèse. Issu d’un lignage illustre de Jerez de la Frontera,
il fit ses premières armes en Italie, lors du siège de Bologne et de la bataille
de Ravenne (1512),  où il  acquit  le titre de sous-lieutenant (alférez),  puis
participa  à  la  répression  du soulèvement  des  comuneros à  Séville  entre
1520 et 1521, ce qu’il fit valoir dans un état de service (probanza de méritos
y servicios), aujourd’hui perdu, mais dont on trouve la trace dans la docu-
mentation de son procès avec le Conseil des Indes (AGI, Justicia, 1131, pieza
8a, f. 559r-582v ; pieza 1, f. 89r). 

15. Dès son retour de Floride en 1536, Cabeza de Vaca adopta une straté-
gie similaire, visant à faire reconnaître ses mérites. Il  fut à l’origine tout
d’abord de plusieurs rapports légaux, aujourd’hui perdus, qui constituent
une pré-écriture de la Relación : le premier fut rédigé (probablement trans-
crit par un greffier à partir d’un témoignage oral des quatre rescapés lors de
leur entrevue avec le vice-roi de la Nouvelle-Espagne, don Antonio de Men-
doza), à la fin de l’année 1536 ou au début de 1537 ; le second (sans doute
une copie du premier) fut transmis vraisemblablement par Cabeza de Vaca
lui-même à l’Audience de Santo Domingo, à l’occasion de son voyage de
retour vers l’Espagne. Une fois à la cour, entre 1537 et 1540, il se consacra à
l’écriture  de  l’édition  princeps  de  la  Relación (1542).  Ses  efforts  furent
récompensés, puisque le 18 mars 1540, Cabeza de Vaca obtint du roi une
capitulación qui le nommait  adelantado, gouverneur et capitaine général
du Río de la Plata. 

16. L’infortune de Cabeza de Vaca se répéta dans le Río de la Plata ; il dut
renouer avec la certification de ses mérites, cette fois-ci pour obtenir son
absolution et sa libération. Les Archives générales des Indes conservent la
documentation du procès conduit par le procureur du Conseil des Indes en
1545 (AGI, Justicia, 1131), après qu’il fut emprisonné par des opposants à
son  gouvernement  à  Asunción  et  raccompagné  en  Espagne.  La  plainte
(información) transmise au procureur avait permis de dresser pas moins de
trente-quatre chefs  d’accusation. Pendant toute la période du procès qui

10 Crisol, série numérique – 15



H. ROY, « Les confins amérindiens… »

s’acheva en 1552, Cabeza de Vaca invoqua de très nombreuses fois sa qua-
lité de gouverneur du Río de la Plata et ses nombreux mérites pour solliciter
d’abord sa libération et la réintégration dans ses fonctions (AGI, Justicia,
1131, pieza 1, f. 19r-20r, 35r), puis sa libération sous caution (AGI, Justicia,
1131, pieza 1, f. 24r), et enfin la révision du procès (AGI, Justicia, 1131, pieza
1, f. 50v). Au fur et à mesure, on observe une inflexion dans le discours de
sa défense, qui tend à suggérer un profond sentiment d’injustice, et en tout
cas une volonté farouche de faire valoir l’ensemble de ses mérites en Italie
et en Floride, afin d’obtenir non plus seulement l’absolution, mais désor-
mais aussi la rétribution de ses services :

[Alonso de San Juan en nombre del adelantado Alvar Nunez Cabeça de Baca]
aunque  en  algo  hubiera  hexçedido  devierase  considerar  y  tener
respeto  a  los  muchos  y  grandes  servicios  que  a  vuestra  alteza  ha
hecho toda su vida en descubrimyentos de las dichas probinçias per-
dido y muriendo de hambre comiendo rayzes silvestres por tiempo //
de mas de veynte y tres años y asi en estos reynos como en Ytalia y
que esta probre y perdido desgatado el y sus deudos en servicio de vuestra alteza
y en el no ha avido dolo ny maliçia ni ymaginaçion de deservir a vuestra alteza
para que hubiese de ser condenado en cosa alguna  antes debe ser gratifi-
cado y hacerle vuestra alteza merçedes (AGI, Justicia, 1131, pieza 1, f. 67v-
68r ; nous soulignons).

17. Les requêtes de Cabeza de Vaca ne cesseront jamais, même après son
procès,  dont  il  ne  sortira  jamais  vraiment  blanchi.  La  condamnation en
appel le 23 août 1552 confirma le premier jugement, lui interdisant l’exer-
cice de ses fonctions de gouverneur, mais révoqua l’exil contraint à Oran ;
c’est dans ce contexte qu’il écrivit l’édition de 1555 de Relación y comenta-
rios, une version augmentée de ses services en Floride, avec une seconde
partie où il livra sa vérité sur les événements survenus au Río de la Plata. Sa
stratégie de promotion finit par porter ses fruits puisqu’à la fin de sa vie, il
obtint du roi deux concessions. La première était jusque-là inconnue de ses
biographes ;  nous  en  avons  trouvé  la  trace  aux  Archives  générales  des
Indes2. Il s’agit d’une encomienda au Pérou (ou à défaut une rente de mille
pesos annuels) obtenue par lettre patente en vertu de ses services en Floride
et au Río de la Plata : 

Alvar  Nuñez  Cabeça  de  Baca  gobernador  que  fue  de  las  provincias  me a
[tachado:  sido]  fecho  relación  que  bien  sabíamos  como  avia  servido  mucho
tiempo a su magestad en la provincia Florida de donde avia salido perdido y gas-
tado todo  quanto  tenya y  después avia  sido proveydo por  governador de las
dichas provincias del Rio de La Plata donde ansimysmo avia gastado lo que el y

2 Nous remercions Jean-Noël Sanchez pour ses indications. 
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sus debdos tenyan e que el al presente estava tan pobre que si no le mandásemos
dar con que se sustentar el moriría de hambre. Y me suplico que acatando lo que
avia servido a su magestad e que en su real servicio avia gastado su hazienda le
hiziese  merced de mandarle  dar  en esa  provincia  un buen repartimyento  de
yndios con que se pudiese sustentar o como la my merced fuese porque vos
mando que yendo el dicho Alvar Nuñez Cabeça de Vaca a essa tierra y llevando
consigo a su muger para vivir e permanescer en ella le deys e señaleys en los tri -
butos del primer repartimyento que estuviere vaco o vacare que vos ovieredes de
proveer mill pesos de oro en cada un año para ayuda a su sustentación (AGI,
Lima, 567, R.7, f. 442v-443r [Lettre patente du 13 juin 1554] ; voir aussi f. 317v-
318v [Lettre patente du 28 mai 1553]).

18. À la lecture de ce document, on s’aperçoit que la gratification avait été
consentie après que Cabeza de Vaca adressa une « relación » (une version
préliminaire de Relación y comentarios ?) au roi en invoquant sa pauvreté
après les services rendus en Floride et au Río de la Plata. La référence à sa
pauvreté est d’ailleurs récurrente dans toute la documentation de son pro-
cès, où il dit avoir dépensé toute sa fortune et celle de ses proches (20 000
ducats) dans l’expédition pour le Río de la Plata. La lettre patente mention-
née ci-dessus en date du 28 mai 1553 fut rééditée le 13 juin 1554, ce qui tend
à  indiquer  que  Cabeza  de  Vaca  ne  bénéficia  finalement  jamais  de  cette
concession au Pérou ‒ nous n’avons trouvé aucune trace  de son passage
dans cette région , peut-être en raison de sa maladie. En effet, la seconde‒
concession du roi, en date du 15 septembre 1556, est une rente de douze
mille maravédis « para ayuda a se curar de la enfermedad con que esta  »
(AGI, Indiferente general, 425, l. 23, f. 246v). 

19. En définitive, toute sa vie, Cabeza de Vaca chercha à faire reconnaître
ses services auprès de la Couronne. Ses rapports légaux, la Relación de 1542
ainsi que la Relación y comentarios de 1555 furent produits dans le cadre
de sa stratégie de promotion de carrière. En ce sens, Cabeza de Vaca n’était
pas une exception, il appartenait à cette génération d’anciens conquérants
qui œuvrèrent, y compris sur le plan juridique, pour eux-mêmes et leurs
descendants, au juste dédommagement de leurs peines (et de leurs dettes)
pour les conquêtes menées au nom et au bénéfice du roi. 

À la recherche de nouveaux eldorados

20. Si la certification des mérites acquis lors de la conquête de l’Amérique
était une pratique très courante au XVIe siècle, le cas d’Álvar Núñez Cabeza
de Vaca s’inscrit, toutefois, dans une stratégie de carrière particulièrement
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sophistiquée, de par la récurrence des démarches entreprises tout au long
de sa vie,  l’habileté  rhétorique qui  caractérise son œuvre et  les  résultats
obtenus en dépit des échecs répétés de ses expéditions. L’originalité de son
récit de la Conquête repose sur la mise en œuvre d’un « discours narratif de
l’échec »,  selon  l’expression  consacrée  par  Beatriz  Pastor.  D’après  l’es-
sayiste, la prose de Cabeza de Vaca « formule la première représentation
démythifiée de l’Amérique, de la Conquête et du conquérant » (2008 ; 257,
nous traduisons), en ce sens qu’elle remet en cause les modèles de terres,
d’action  et  d’hommes  érigés  en  mythes  dans  les  textes  de  Christophe
Colomb et d’Hernán Cortés. Contrairement à eux qui décrivaient à l’envi les
merveilles des terres explorées ainsi que les prouesses victorieuses de leurs
troupes, Cabeza de Vaca rapporta une vision à rebours de l’épopée conqué-
rante, marquée par la faim, le froid, l’errance. Ainsi, il contribua à rendre
visible une réalité  passée sous silence dans les  récits  des autres conqué-
rants, à savoir l’échec de la plupart des expéditions qui entre 1500 et 1550
se proposèrent  de faire  coïncider  l’Amérique avec l’imaginaire  européen.
Une longue tradition d’échecs et de désillusions qui ne parvint pas à mettre
fin à la recherche effrénée d’eldorados en Amérique. Le Paradis terrestre, la
fontaine de Jouvence, les sept cités d’or, l’Eldorado, autant de mythes dont
les conquérants furent à la fois les promoteurs et les dévots aveugles. Ils
façonnèrent un discours hégémonique qui aiguisa et renouvela les appétits
de leurs contemporains. Rares sont ceux qui nuancèrent le propos en révé-
lant l’envers du décor. 

21. Quelques explications sur le contexte pourront nous éclairer sur cette
frénésie aveugle de conquêtes. Le XVIe siècle est celui de la naissance de
l’ordre colonial ; au moment de la fondation des principales villes et centres
hispaniques, les chefs de troupes victorieuses procédaient à la répartition
des charges municipales, des terrains à bâtir, des encomiendas, et une fois
les  cabildos constitués,  leurs membres attribuaient eux-mêmes les terres
cultivables, les pâturages, les licences pour construire les moulins, les ate-
liers de tissage, les épiceries... Dans ce système très fermé, la vie locale était
organisée  autour  de  petits  groupes  de  puissants,  qui  s’accaparaient  les
charges municipales, les encomiendas, donc, ainsi que toutes les ressources
disponibles  dans  la  région  nouvellement  conquise.  Souvent  liés  par  la
parenté et/ou le sentiment d’attachement à une même région d’origine, ces
groupes de conquérants et leurs descendants constituèrent les premières
élites coloniales. En 1561, ils étaient 427 à se partager les 477 encomiendas
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que comptabilisaient le Pérou et l’Audience de Quito. Parmi les 2000 habi-
tants de Lima, seuls 30 étaient encomenderos ; parmi les 800 habitants de
Cuzco, ce chiffre s’élevait à 63, et parmi les 400 habitants d’Arequipa, on en
dénombrait 30. En somme, les  encomenderos représentaient moins de 10
pour cent de la population de chaque ville (Vázquez, 2007 ; 11-12). 

22. Ces clans, bien déterminés à perpétuer leurs privilèges et leurs rentes,
avaient un fonctionnement endogamique, ce qui rendait leur accès difficile
aux  nombreux  soldats  qui  avaient  pris  part  aux  expéditions,  mais  ne
s’étaient pas vus gratifiés ni entendus dans leurs requêtes. Les recours pour
ces  déboutés  de  la  Conquête  étaient  peu  nombreux :  ils  étaient  souvent
réduits à composer la suite des puissants que le modèle féodal obligeait à
tenir la maison ouverte aux proches courtisans, aux fidèles serviteurs, aux
nécessiteux. Cette forme de vassalité leur permettait d’œuvrer en coulisse
en attendant la vacance de nouvelles  encomiendas, un fait rare tant elles
étaient convoitées, y compris par la Couronne, et un espoir anéanti à partir
de la promulgation des Lois Nouvelles en 1542. En effet, la suppression de
toute nouvelle attribution bouchait définitivement l’horizon de ces soldats
en attente et contribua, comme on le sait,  au déclenchement des guerres
civiles au Pérou. Le mariage avec de riches veuves  encomenderas pouvait
susciter quelque espoir, quoique souvent déçu, celles-ci préférant s’unir à
des hommes de leur groupe ou à de nouveaux arrivés de métropole, nom-
més à des fonctions prestigieuses ou au noble lignage. Des unions arrangées
par le gouverneur du Pérou Cristóbal Vaca de Castro (1542-1544) avec cer-
tains de ses fidèles appelés « criados », alors même qu’ils n’avaient parti-
cipé à aucune expédition conquérante, furent rapportés (AGI, Lima, 467, f.
158v).

23. L’impossible partage des richesses de l’Amérique ferma la voie à de
nombreux soldats qui s’étaient enrôlés en quête de gloire, d’honneur et d’or.
Après des années passées aux Indes, ils déambulaient, passant de faction en
faction, sans autre avenir que la subordination et la guerre. À moins qu’à
leur tour ils découvrent de riches provinces où s’établir. Dans ce contexte,
nombreux furent ceux qui s’en remirent à la fortune en menant de nou-
velles expéditions vers les confins, à la recherche de nouveaux eldorados. Le
Mexique et le Pérou constituaient alors deux modèles de conquête réussie
qu’ils ambitionnaient de reproduire au nord et au sud. 

14 Crisol, série numérique – 15



H. ROY, « Les confins amérindiens… »

24. Au nord, la Floride fut très tôt un terrain stratégique disputé par les
gouverneurs de la région Caraïbe (Diego Velázquez, Francisco de Garay) et
Hernán Cortés lui-même en vue du contrôle du golfe du Mexique. La quête
d’or  ‒ finalement  peu  abondant  sur  l’Hispaniola  et  Cuba  et  d’esclaves,‒
ainsi que la recherche d’un passage vers l’Asie constituaient également de
sérieux motifs à l’origine des multiples expéditions qui précédèrent celle de
Pánfilo  de  Narváez  et  Cabeza  de  Vaca.  Leur  expérience  désastreuse  ne
freina guère les appétits, tant s’en faut. Un personnage s’est montré particu-
lièrement intéressé par la Floride : il s’agit du vice-roi de la Nouvelle-Es-
pagne,  don  Antonio  de  Mendoza  (1535-1550),  qui  était  persuadé  qu’elle
abritait les sept villes mythiques de Cíbola, comme cela apparaît dans sa
correspondance  avec  le  roi  (AGI,  Patronato,  184,  R.  31).  On  sait  qu’au
retour  des  quatre  survivants  en  1536,  il  tenta  de  convaincre  Andrés
Dorantes,  négociant même avec lui l’achat de son esclave Estebanico, de
prendre part à une expédition pour « découvrir ce que cette terre renfer-
mait vraiment » (AGI, Patronato 184, R.27, img. 27-28, nous traduisons).
Mendoza ne finança pas moins de quatre expéditions (entre 1539 et 1540) :
la première fut confiée à fray Marcos de Niza en mars 1539 (Estebanico y
participa en tant que guide et y trouva la mort) ; la deuxième (une mission
de  reconnaissance)  à  Melchior  Díaz,  l’alcalde  mayor de  Culiacán,  en
novembre 1539 ; la troisième à Francisco Vázquez de Coronado en février
1540 ; la quatrième à Hernando de Alarcón en mai 1540. Hernán Cortés,
qui  s’était  sans  doute  entretenu  avec  les  rescapés  lors  de  leur  séjour  à
Mexico, finança lui aussi une expédition, dirigée par Francisco de Ulloa en
juillet  1539.  Finalement,  Hernando de Soto obtint  du roi  sa  nomination
comme gouverneur de Cuba et du Nord de la Nouvelle-Espagne, ce qui le
conduisit à prendre la tête d’une expédition en 1537.

25. Au sud,  le  Río de la  Plata  réveillait  l’obsession européenne de l’or,
comme le suggère le sens littéral de cette expression aujourd’hui lexicalisée.
Cabeza de Vaca lui-même succomba aux sirènes de cet eldorado du sud. À
peine rentré de son périple floridien, il sollicita de nouvelles attributions,
comme l’indique la lettre que le vice-roi Antonio de Mendoza adressa au roi
pour lui faire part de son entrevue avec les quatre survivants et annoncer
leur venue à la cour :

se  an  determinado  de  yr  a  hacerla  [la  relación]  ellos  en persona  porque
todavía avia alguna particularidad mas que poder dezir y a suplicar a vuestra
magestad  que  teniendo  respetto  a  los  que  en  esto  han  trabajado  y
padesçido y a la voluntad que tienen de continuallo alla y aca donde
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se les mandare les haga alguna merced y por paresçerme cossa justa su
gratificaçion (AGI, Patronato, 184, R. 27, nous soulignons). 

26. Tout porte à croire que Cabeza de Vaca visait le titre de gouverneur de
Floride ‒ en tout cas, l’analyse des derniers chapitres de Naufragios va dans
ce sens, son personnage apparaissant comme l’homme de la situation, celui
qui se sortit miraculeusement du dédale floridien, celui que les Indiens res-
pectaient, celui qui avait aboli les barrières de la langue et diffusé les pré-
mices de l’Évangile. Ses efforts pour faire reconnaître ses mérites le condui-
sirent non pas vers la Floride, où il refusa d’être le second d’Hernando de
Soto, mais vers les confins du sud. On peut légitimement s’interroger sur le
rôle du vice-roi Mendoza dans sa promotion comme gouverneur du Río de
la Plata. En effet, l’expédition confiée à Cabeza de Vaca fut ordonnée pour
secourir les Espagnols et poursuivre la découverte entreprise dans la région
par don Pedro de Mendoza, le neveu défunt du Vice-roi. Si, comme nous le
pensons, Cabeza de Vaca reçut le soutien direct du Vice-roi, cela explique-
rait  la  lettre  mentionnée  ci-dessus  ainsi  que  la  concession  d’une  enco-
mienda au Pérou dont il bénéficia quelques années plus tard, après le pas-
sage de don Antonio de Mendoza,  comme vice-roi  du Pérou cette fois-ci
(1551-1552).

27.  En définitive, le parcours de Cabeza de Vaca est symptomatique de la
stratégie de carrière de nombreux conquérants en quête de gloire, d’hon-
neur  et  d’or,  dans  un contexte  où  les  opportunités  étaient  extrêmement
réduites et souvent assujetties à la cooptation des puissants (comme nous
avons pu le supposer entre Cabeza de Vaca et le vice-roi Mendoza). S’en-
gouffrer dans les  confins amérindiens était,  certes,  un pari  extrêmement
risqué, compte tenu des difficultés et des échecs multiples, mais finalement
la seule option permettant aux exclus du premier partage de richesses de
réaliser leurs rêves d’ascension sociale, rêves alimentés par un imaginaire
mythique  foisonnant  et  un  discours  officiel  centré  sur  la  victoire  de  la
Conquête et ses héros.

Une géopolitique des confins ?

28. Quel intérêt avait la Couronne à octroyer des capitulaciones destinées
à  la  conquête  des  territoires  de  marge ?  Existait-il  une  géopolitique  des
confins ? Ou s’agissait-il de détourner l’attention et d’occuper les conqué-
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rants  oisifs  et  appauvris  des Indes  dans  le  but de  limiter  les  risques de
guerre civile ? La réponse à ces questions est multiple. 

29. Bien entendu, les confins représentaient un potentiel de nouvelles res-
sources pour l’Empire qui tirait l’essentiel de sa richesse et de sa puissance
des colonies américaines. Or, le financement des expéditions échoyait aux
conquérants, du fait du caractère privé de la Conquête, ce qui rendait le rap-
port risques / bénéfices extrêmement favorable pour la Couronne. À cela
s’ajoute la logique impérialiste qui faisait de la conquête territoriale un fon-
dement de la Monarchie hispanique au XVIe siècle. Si cette affirmation se
vérifie dans l’Europe de Charles Quint (1519-1556) et de son successeur, elle
ne reste pas moins fausse en Amérique, théâtre décentré des rivalités euro-
péennes. La défense des frontières de l’empire colonial face à la pénétration
des puissances rivales,  en particulier la France et le Portugal,  mais aussi
l’Angleterre et les Pays-Bas, qui disputaient à l’Espagne son monopole en
Amérique, représenta un enjeu hautement stratégique. Si l’on reprend la
carte réalisée par le cosmographe royal Diego Gutiérrez en 1562, on observe
la présence aux côtés des armoiries de l’Espagne de Philippe II (1556-1598)
de celles de la France de Charles IX (1560-1574) et du Portugal de Sébas-
tien Ier (1557-1578).

30. La rivalité avec la France s’inscrit dans le contexte des guerres d’Italie ;
à l’origine du conflit,  les prétentions des maisons royales sur le trône de
Naples puis le duché de Milan, qui constituèrent de la fin du XVe  jusqu’au
milieu du XVIe siècle un casus belli  permanent entre les deux nations. Du
fait  de  cette  rivalité  quasi  séculaire,  les  Français  apparaissaient  souvent
comme une menace pour les intérêts de l’Empire espagnol, en particulier
dans le cadre du commerce avec ses colonies, les corsaires français s’em-
ployant  à  s’emparer  du  gâteau  américain  d’où  la  Monarchie  hispanique
tirait sa richesse et sa puissance en Europe. Les Français furent présents sur
plusieurs fronts américains, et en premier lieu sur le terrain maritime. Ce
fut notamment le cas dans l’Océan Atlantique, comme le narre Cabeza de
Vaca dans le chapitre 37 de Naufragios. L’épisode est significatif de la géo-
politique européenne en vigueur en 1537 : le navire qui ramène Cabeza de
Vaca en Espagne est confronté à la tentative d’abordage de Français, traités
de « chiens renégats » par le capitaine d’un négrier portugais, qui escorte
finalement les alliés espagnols jusqu’à Lisbonne ; sur le plan narratif,  cet
épisode sert à ancrer le personnage dans son époque, en le montrant sous
les traits d’un homme au fait des enjeux et des jeux politiques de l’espace-
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temps européen après huit ans d’errance dans l’enfer floridien (Roy, 2020
a). Les Français furent également présents dans les mers du sud : des nou-
velles de leur passage par le détroit de Magellan et aux abords du Pérou
sont mentionnées vers 1542. L’information fut reprise par les autorités colo-
niales,  notamment  sous  le  gouvernement  de  Cristóbal  Vaca  de  Castro
(1542-1544) qui brandit la menace d’une collusion des almagristes avec l’al-
liance  franco-ottomane,  alors  aux  prises  avec  Charles  Quint  dans  le
contexte de la Neuvième guerre d’Italie (1542-1546), pour justifier l’exécu-
tion de Diego de Almagro el Mozo (Roy, 2020 b). 

31. La France déploya également son influence en Amérique continentale
au XVIe siècle. Le nord canadien fut bien évidemment son terrain de prédi-
lection. Bien que rarement mentionnée, en raison de la brièveté de l’expé-
rience, une colonie française s’implanta entre 1562 et 1565 aux confins nord
de l’Empire espagnol, sur la côte est de la péninsule floridienne, comme en
témoignent la carte de Jacques Lemoyne de Morgues citée ci-dessus, ainsi
que ses célèbres illustrations des Indiens timucuas. D’après Mickaël Auge-
ron (2012), ces tentatives d’implantation française en Floride répondent à
un véritable projet colonial du royaume de France visant à établir, dans les
marges immédiates de l’Empire espagnol, des bases navales ‒ Charlesfort,
puis Fort Caroline  susceptibles de fournir des havres d’accueil et de ravi‒ -
taillement aux navires français. La Floride devenait dès lors une véritable
porte d’entrée en Amérique, une base-arrière en vue de futures conquêtes.
Ce projet, soutenu par une alliance de raison entre le huguenot Gaspard de
Coligny  et  la  reine-mère  Catherine  de  Médicis,  avait  pour  finalité  de
remettre en question le traité de Tordesillas (1494), qui avait donné à l’Es-
pagne le continent américain (à l’exception d’une partie du Brésil). Bien évi-
demment,  la  réaction  espagnole  fut  à  la  hauteur  de  la  menace :  Pedro
Menéndez de Avilés,  gouverneur de la Floride espagnole,  fut  envoyé dès
1565 pour éradiquer la colonie française et décourager toute récidive. Il fal-
lut attendre le traité de Cateau-Cambresis (1559) et la consécutive union de
Philippe II  et  d’Isabelle  de  Valois,  fille  d’Henri II,  pour  que les  relations
entre  l’Espagne  et  la  France  s’apaisent.  Ce  réchauffement  diplomatique
expliquerait la proximité des armoiries de l’Espagne et de la France sur la
carte de Diego Gutiérrez en 1562. 

32. Quant au Portugal, il fut successivement l’allié et le rival de l’Espagne.
L’allié, puisqu’il organisa jusqu’en 1640, grâce à la concession de l’asiento
(sorte de contrat d’exclusivité), la traite négrière entre l’Afrique et les colo-
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nies espagnoles. Le rival, puisque l’Empire portugais était engagé dans la
conquête des nombreux territoires qui lui revenaient après le traité de Tor-
desillas,  dont  une partie  sur  le  continent  américain,  au Brésil.  Même si
« dans l’empire maritime portugais, le Brésil est, pour longtemps, un archi-
pel de plus » (Bertrand, 2019 ; 33), les poussées castillanes à l’ouest, dans la
région amazonienne, et au sud, dans celle du Río de la Plata, contraignirent
le Portugal, tout au long du XVIe siècle, à organiser la défense de l’intégrité
de son empire.  Pour  cela,  et  après l’échec des premières concessions de
terres à cultiver (sesmarias), Jean III nomma le capitaine Tomé de Sousa
gouverneur général du Brésil en 1549 dans le but de recréer les conditions
favorables au peuplement : les fondations de Bahia (1549) et de São Paulo
(1554) interviennent dans ce contexte, et sont accompagnées de missions de
prospection vers l’intérieur du territoire, un territoire mal connu et surtout
mal  délimité.  L’occupation  portugaise  fut  longtemps  principalement
côtière, et se heurta au rempart naturel que constituait l’Amazonie, zone de
tampon entre deux empires, règne des populations indigènes, mais aussi
terre de fantasmes, régulièrement pénétrée de part et d’autre par des Espa-
gnols et des Portugais en quête d’or.  La crise de succession au décès de
Sébastien Ier et la consécutive annexion du Portugal par Philippe II en 1580
marquèrent le début d’une longue période, jusqu’en 1640, d’union des deux
empires et d’un fragile statu quo entre Espagnols et Portugais. 

33. Dans le contexte que nous venons de décrire, l’existence d’une géopoli-
tique des confins est indéniable. Les territoires de marges entraient pleine-
ment dans la logique impériale de la Couronne, non seulement parce qu’ils
représentaient  un potentiel  de nouvelles  ressources et  d’expansion,  mais
aussi un enjeu stratégique majeur : il s’agissait de préserver les frontières de
l’empire colonial, en contenant les poussées expansionnistes des puissances
européennes rivales  de l’Espagne présentes sur le  terrain  américain.  Les
confins constituèrent également, à n’en point douter, un enjeu de politique
interne :  face  à  la  réduction  du  nombre  d’encomiendas disponibles,  ils
concentraient  un  réservoir  d’espaces  vierges  pour  les  soldats  méritants
(beneméritos) exclus du partage des richesses du Mexique et du Pérou. En
ce sens, ils participaient à la stabilité politique d’un empire déjà ébranlé par
les guerres civiles au Pérou. 

34. En conclusion, le parcours de Cabeza de Vaca en Floride et dans le Río
de la Plata nous invite à repenser la notion de confins. Ces espaces, « recou-
verts »  par  les  mythes  européens,  suscitèrent  tous  les  fantasmes,  aigui-
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sèrent tous les appétits.  Ainsi,  ils  se retrouvèrent au cœur des stratégies
individuelles de nombreux conquérants, dans le cadre de leur promotion de
carrière. La Monarchie hispanique y prêta, elle aussi, une attention particu-
lière ; loin d’être des territoires abandonnés, ils furent au centre du jeu géo-
politique et de la politique interne de l’Empire.  En un mot, la notion de
confins doit être placée à côté de celle de pouvoir.
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