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1. À quel  titre  l’épopée peut-elle  contribuer  à  construire  l’histoire  des
résistances amérindiennes ? La présence de trois poèmes épiques – Elegías
de varones ilustres de Indias,  La Araucana et  Arauco domado – dans un
programme de civilisation coloniale à l’agrégation d’espagnol invite à poser
la question traditionnelle du statut du récit d’histoire en forme poétique, en
même temps que la délicate question du positionnement politique de l’épo-
pée par rapport à la conquête. À travers l’étude d’un événement historique
précis – la guerre que les peuples indigènes livrèrent avec succès contre le
gouverneur Pedro de Valdivia dès les premières tentatives de franchisse-
ment du fleuve Bío-bío et les difficultés politiques et militaires qui s’en sui-
virent pour les Espagnols –, je cherche à explorer les aspects spécifiques de
la représentation coloniale des indigènes en poésie, par comparaison avec
les chroniques en prose. Il s’agira d’explorer la façon dont l’instabilité carac-
téristique des zones de confins – au plan militaire, politique, culturel – sup-
pose la construction par les acteurs de la conquête de nouveaux outils poé-
tiques, ce pourquoi le récit en vers joue un rôle déterminant. La Araucana
sera au cœur de cette construction pour deux raisons : parce qu’elle fut le
premier texte diffusé sur la question, et sans aucun doute celui qui eut le
plus d’impact ; parce qu’elle joua, aussi, un rôle matriciel dans la construc-
tion d’une tradition épique sur ce sujet, par rapport à laquelle les poèmes
postérieurs et mêmes les chroniques prennent position.

2. Commençons par un bref rappel des faits.  En 1553, la conquête du
Chili était à la charge du gouverneur Pedro de Valdivia, nommé par Fran-
cisco Pizarro. Les chroniqueurs attribuent à l’intensité de l’exploitation des
indigènes dans les mines d’or de la région de Concepción, dans le cadre de
la  mise  en  place  de  l’encomienda,  la  fédération  de  différentes  tribus
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indiennes dans une guerre solidaire contre les Espagnols. Ce soulèvement
obtint un succès immédiat puisque l’un des premiers affrontements, le 23
décembre  1553  entre  les  localités  d’Arauco  et  de  Tucapel,  confronta  les
chefs des deux armées : Pedro de Valdivia et Caupolicán. Le protagoniste de
cette journée, sous des modalités différentes selon les sources, est le guer-
rier Lautaro : un Indien élevé et formé au service de Pedro de Valdivia dont
il fut le serviteur, qui, à cette occasion, rejoignit son camp d’origine et mobi-
lisa les troupes indiennes avec un tel succès que tous les Espagnols périrent
dans la bataille et que Pedro de Valdivia fut arrêté et exécuté. 

3. S’ouvrit alors au Chili,  sin gobernador, une longue période d’instabi-
lité militaire au cours de laquelle le gouvernement fut revendiqué simulta-
nément par trois acteurs. Jerónimo de Alderete, envoyé par Valdivia avant
sa mort comme son ambassadeur auprès de la couronne, est désigné par le
testament de ce dernier comme son successeur. Il était à la cour lorsque fut
connue la nouvelle de la mort de Valdivia et que Philippe II le nomma, le 29
mars 1555, gouverneur du Chili. Sa mort sur le chemin du retour, le 7 avril
1556 sur l’île de Taboga, laissa à nouveau vacante la charge.  Pendant ce
temps, sur le terrain,  deux lieutenants de Valdivia se disputaient le pou-
voir : Francisco de Aguirre, dans le Tucumán, désigné par Vadivia comme
son successeur ; et Francisco de Villagrá, resté plus au sud, et qui continua à
combattre les Indiens. Ce dernier fut reconnu par les villes du Sud du Chili
(de la région d’Arauco) comme gouverneur, pour les avoir protégées. 

4. Cette confusion sur le terrain chilien coïncida avec un autre vide juri-
dique à la tête de la Vice-royauté du Pérou, suite à la mort  du Vice-Roi
Antonio de Mendoza en 1552. Le pouvoir était alors assuré de façon intéri-
maire par Melchor Bravo de Saravia, qui dut faire face à la révolte menée
par  Fernando  Hernández  Girón  contre  l’application  des  Leyes  Nuevas,
entre novembre 1553 et décembre 1554. Si l’arrivée d’un nouveau Vice-Roi,
Andrés Hurtado de Mendoza (l’entrée triomphale à Lima eut lieu le 29 juin
1556), permit de remettre de l’ordre dans les affaires espagnoles, le soulève-
ment des  Indiens du Chili ne cessa pas pour autant. Son fils, García Hur-
tado de Mendoza, fut nommé gouverneur du Chili, mais les succès qu’il ren-
contra, notamment dans la fondation de nouvelles villes, ne suffirent pas à
pacifier définitivement une région où, pendant plusieurs siècles, les Indiens
continuèrent à s’opposer à l’État colonial par les armes. Un épisode mili-
taire se clôt toutefois avec la capture et l’exécution du chef mapuche Caupo-
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licán, supplicié à la fin de l’hiver 1558, sous le gouvernement d’Hurtado de
Mendoza2.

1. L’épopée comme vecteur privilégié d’information

5. Le  soulèvement  des  Indiens araucans-mapuches  et,  plus  générale-
ment, la conquête des territoires pacifiques au sud du Pérou a fait l’objet
d’un nombre non négligeable de récits dès le milieu du XVIe siècle, dessi-
nant une histoire chronistique qui s’écrivit en même temps qu’elle se jouait,
sous la plume des acteurs de la conquête. Cinq de ces récits sont au pro-
gramme de l’agrégation : 

• La Crónica y relación copiosa y verdadera de los reinos de Chile est
l’œuvre  manuscrite  de  Jerónimo  de  Vivar  (2001),  un  compagnon  de
Valdivia dont on a montré l’intérêt pour la botanique. Elle fut achevée le
14 décembre 1558, si l’on en croit la date portée par le manuscrit. 

• La  Araucana d’Ercilla,  lui  aussi  vétéran  des  guerres  chiliennes,  fut
rédigée au contraire après le retour en Espagne de l’auteur, après 1563.
Elle fut publiée en trois parties, en 1569, 1578 et 1589. Les faits relatés sur
les  guerres  araucanes  sont donc antérieurs  de plus  de  quinze ans  par
rapport à la publication (Ercilla, 2009). 

• L’Historia de Chile fut écrite sous forme manuscrite par un autre vétéran
des mêmes guerres, Alonso de Góngora Marmolejo, depuis l’Amérique,
comme celle  de  Vivar.  Sa  rédaction  débuta  après  la  publication  de  la
première partie de La Araucana, à laquelle elle répond, et s’interrompit
en 1575, date de l’achèvement de l’Historia. Les événements rapportés
courent  jusqu’à  l’achèvement  de  la  chronique  (Góngora  Marmolejo,
2010). 

• La Crónica del reino de Chile, escrita por el capitán D. Pedro Mariño de
Lobera émane  elle  aussi  d’une  plume  de  conquérant  et  acteur  de  la
conquête.  Elle  présente  toutefois  la  particularité  d’avoir  été  ensuite
remaniée  et  largement  réécrite  par  un  jésuite,  le  père  Bartolomé  de
Escobar, à la demande de García Hurtado de Mendoza, qui en est l’un des

2 Pour une histoire  militaire  de la période,  on peut  consulter  Errázuriz,  1912 ;  et,  plus
récemment et pour une chronologie plus ample, Villalobos, 1982 et 1985 et Chihuailaf,
2010. 
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principaux protagonistes et à qui le texte est dédié (Mariño de Lobera,
1960).

• En 1596 parut dans l’imprimerie liménienne d’Antonio Ricardo de Turín
un second poème épique, Arauco domado de Pedro de Oña, qui porte sur
les faits d’armes de García Hurtado de Mendoza, d’abord gouverneur du
Chili  (1557-1561)  puis  Vice-Roi  du  Pérou  (1589-1596).  Le  récit,  plus
explicitement hagiographique que la chronique précédente, est dédié au
héros (Oña, 1596).

6. Dans ce corpus cohérent et qui démontre une série d’interactions his-
toriques entre les différents acteurs, la distinction générique recoupe une
différence radicale  des modes et  des succès de diffusion.  Tandis  que les
œuvres  des  chroniqueurs  étaient  manuscrites  et  ne  jouirent  pas  d’une
conservation privilégiée, les deux poètes épiques choisirent et obtinrent une
diffusion imprimée quasi immédiate de leurs œuvres. C’était là une option
générique classique :  s’il  existe  bien des  chroniques imprimées,  il  est  en
revanche très rare de conserver des manuscrits d’épopée et le corpus épique
de la période est connu presque exclusivement par le biais de sa diffusion
imprimée.

7. Ainsi, le corpus des chroniques que nous consultons aujourd’hui a été
visibilisé par des travaux éditoriaux très tardifs, qui datent des XIXe et XXe
siècles. Le manuscrit de la chronique de Góngora Marmolejo fut conservé à
Madrid, dans les Archives du monastère bénédictin de Monserrat, avant de
passer à la Real Academia de la Historia où il est aujourd’hui conservé. Les
traces de sa diffusion sont limitées, puisqu’on n’en conserve qu’une seule
copie  manuscrite  tardive,  de  1786.  Les  premières  éditions  n’apparurent
qu’avec le  Memorial histórico español de Pascual de Gayangos (tome IV,
1850) et la  Colección de historiadores de Chile (tome II, 1862 ; Góngora
Marmolejo, 2010 ; 33-37). Pour la chronique de Lobera-Escobar, Francisco
Esteve Barba renvoie à trois  copies manuscrites :  l’une utilisée au XVIIe
siècle comme source par l’historien Diego de Rosales ; la deuxième ramenée
en Espagne par García Hurtado de Mendoza ; une troisième, conservée au
Vénézuéla, qui aurait servi de support à la publication du texte dans le qua-
trième tome de la Colección de historiadores de Chile (1865 ; Esteve Barba,
1960 ; XXXVI).  Enfin, la chronique de Vivar était connue et fut citée au
XVIIe siècle, mais on perdit ensuite la trace du manuscrit jusqu’à la date
tardive de 1960 (Vivar, 2001 ; 13-16). 
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8. Au contraire,  les  deux poèmes épiques jouirent en leur  temps d’un
succès notable. Cela n’est plus à démontrer dans le cas de  La Araucana :
entre 1569 et 1594, année de la mort de l’auteur, on ne compte pas moins de
quinze éditions à Madrid (6), Saragosse (3), Lisbonne (2), Anvers (2), Sala-
manque (1) et Barcelone (1). Pour certaines, comme l’a montré Juan Alberto
Méndez Herrera (1976), Ercilla intervint directement dans le processus édi-
torial en introduisant des corrections : ce fut donc une période vivante du
texte, faite à la fois de variantes d’auteur et d’erreurs de transmission au fil
du processus d’impression. Après la mort d’Ercilla, l’intérêt pour le poème
se maintient jusqu’au premier XVIIe, avec six éditions posthumes (1596,
deux en 1597, 1610, 1626 et 1632). Les années qui suivent immédiatement la
mort d’Ercilla (1596-1597) marquent même un regain d’activité,  d’autant
plus  notable  qu’il  coïncide  avec  la  publication  d’une  réécriture  et  d’une
continuation  de  ce  que  l’on  peut  dès  lors  désigner  comme  la  matière
d’Arauco : le poème déjà mentionné de Pedro de Oña et la Quarta y quinta
parte de la Araucana de Diego de Santiestevan Osorio, imprimée à Sala-
manque en 1597. 

9. Le retour de l’épique se fait ensuite au XIXe siècle, d’abord à Madrid
principalement,  puis au Chili  à  partir de 1888 et de l’édition d’Abraham
Köening, « para el uso de los chilenos ». C’est au XXe siècle que La Arau-
cana est réappropriée par les éditeurs et le lectorat chiliens, à travers plu-
sieurs célébrations anniversaires, en particulier la publication de la monu-
mentale édition de José Toribio Medina à l’occasion du centenaire de l’indé-
pendance (Ercilla, 1910), assortie entre autres paratextes, d’une biographie
et d’un copieux volume de documents d’archives relatifs à l’auteur (Medina
Zavala, 1916 et 1918). 

10. En dépit d’une moindre diffusion, le poème de Pedro de Oña se dis-
tingue, lui, pour ce qu’il est le premier poème épique composé et imprimé
en Amérique, dans la capitale du Vice-royaume du Pérou (1596,  dans la
Ciudad de los Reyes, soit Lima), avant d’être diffusé en Espagne en 1605,
depuis l’imprimerie de Juan de la Cuesta – imprimeur, la même année, de
la première partie du  Quichotte (Oña, 2014 ; 51-55). Bien sûr, la diffusion
de ce second poème épique est  sans commune mesure avec celle  de  La
Araucana, qui constitue par son succès et sa large diffusion un phénomène
éditorial véritablement notable dans l’Espagne du XVIe siècle. Pourtant, le
texte de Oña fut diffusé rapidement sous forme imprimée, ce qui le dis-
tingue radicalement des chroniques.
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11. Or, la large diffusion dont bénéficia la version épique de l’histoire chi-
lienne est aussi le signe du crédit dont elle jouit auprès du public :  José
Toribio Medina a multiplié les exemples de témoignages officiels dans les-
quels des soldats citèrent  La Araucana pour autoriser leurs déclarations
(1918 ; 404-414). Comme ce Juan de Villegas qui, dans un document inti-
tulé « Información de méritos y servicios del capitán Juan de Villegas, de
Jerónimo de Alderete y de Alonso de Reinosos », renvoie à la page 164 de
La Araucana pour étayer ses déclarations sur les conditions de la mort de
Jerónimo de Alderete : la référence est exacte et renvoie à l’édition madri-
lène de 1610 chez  Juan de  la  Cuesta  (Medina  Zavala,  1888 ;  473,  ques-
tion 3)3.  Comme l’a bien dit Miguel Martínez, « le système énonciatif qui
liait  la  composition héroïque aux  conditions  matérielles  de  la  bataille,  à
l’autorité du témoignage,  parvint  à produire  une telle  valeur symbolique
pour son énoncé qu’en certaines occasions elle semble avoir eu une valeur
légale » (2010 ; 113, traduction de Plagnard, 2019 ; 53).

2. Être auteur des guerres du Chili

12. Tous ces récits des guerres chiliennes obéissent à des logiques diffé-
rentes et qui, pourtant, se recoupent en partie. Je m’intéresserai ici au posi-
tionnement courtisan des auteurs et à l’autorité donnée aux témoins des
faits rapportés.

13. Le rapport  des  auteurs  aux  militaires  en charge de la  conquête  est
essentiel pour comprendre la construction de ces récits. Le lien entre Pedro
de Valdivia et la chronique de Vivar est désormais bien établi : non seule-
ment on documente une forte intertextualité entre les lettres du gouverneur
et la chronique, mais en plus, la chronique obéit à une structure biogra-
phique et presque hagiographique (Cordero, 2001). C’est ainsi moins l’his-
toire du Chili qui informe le récit que le parcours de celui qui en tient lieu
de héros. 

14. Les récits de Lobera-Escobar et de Oña sont quant à eux fortement
influencés par leur relation courtisane avec le vice-roi de la période, García
Hurtado de Mendoza, à qui ils sont dédiés en des termes hyperboliques qui
confinent à l’adulation :

3 On  trouve  une  référence  du  même  type  à  l’Arauco  domado de  Pedro  de  Oña  à  la
question 4, p. 474.
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A vuestro ser consagro mi escriptura:
suplico la miréis, que más es vuestra,
por ser labor sacada de la muestra
que en vos dejó estampada su figura;
porque con esto solo va segura,
y pone obligación a quien se muestra
de que, mirado el blanco adonde tira,
mire, si la mirare, como mira. (exorde, oct. 8 ; dans Oña, 2015 ; 83)

15. Lobera-Escobar,  quant  à  eux,  lui  consacrent  intégralement  le
deuxième livre, central, de la chronique. En comparaison, le poème d’Er-
cilla est singulier dans la mesure où il ne prête allégeance à aucun des puis-
sants du terrain chilien : son dédicataire est le lointain Philippe II, tandis
qu’il se donne à lui-même le premier rôle, comme personnage et héros de
son poème, aux côtés d’une foule d’humbles vétérans des guerres du Chili.
Oña  lui  reprocha  d’ailleurs  assez  d’avoir  minimisé  (« callado »,  exorde,
oct. 18, v. 8) l’action héroïque du gouverneur García Hurtado de Mendoza,
alimentant ainsi l’idée d’une brouille entre le gouverneur et le poète. C’est
qu’Ercilla prétend tirer sa légitimité non pas d’un puissant dédicataire, mais
bien de sa présence comme soldat et témoin sur le terrain chilien, surtout
dans la mesure où il publie son récit depuis la lointaine Espagne.

16. En effet, à l’exception du poème de Pedro de Oña, tous ces textes sur
les guerres chiliennes revendiquent l’autorité du témoignage, qui se traduit
par un usage répété de la première personne.  Ainsi,  Jerónimo de Vivar,
Alonso  de  Ercilla,  Alonso  de  Góngora  Marmolejo  et  Pedro  Mariño  de
Lobera furent tous présents sur le terrain chilien depuis le milieu du XVIe
siècle et prirent part, par les armes et par l’investissement financier, à la
conquête. Chez Jerónimo de Vivar, cette prise de position a une influence
décisive sur la facture de sa chronique, écrite à la première personne et où
s’accumulent les mentions de sa présence auprès de Pedro de Valdivia dans
le territoire chilien. Dans la dédicace au prince don Carlos, c’est en quelque
sorte  la  présence  physique  de  l’auteur  qui  délimite  un  terrain  et  une
méthode. Je cite ici quelques extraits significatifs de cette pièce liminaire,
qui forment presque, artificiellement, une syntaxe cohérente : 

Habiendo pasado a estas regiones de Indias, y como en ellas hubiese y acon-
teciesen cosas dignas de perpetua memoria […] y hallándose en estas provincias
de Chile en su descubrimiento y conquista y población y sustentación, con don
Pedro de Valdivia […], Serenísimo Señor, he hecho y recopilado esta relación de
lo que yo por mis ojos vi y por mis pies anduve […] y estoy confiado, como cier-
tamente confío, que en todo seré creído, y porque no me alargaré más de lo que
vi, y por información cierta de personas de crédito me informé, y por relación
cierta alcancé de lo que yo no viese. (2001 ; 35-37)
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17. Pourtant, Vivar ne fut témoin des événements chiliens qu’à partir de
septembre 1549, date à laquelle il rejoint l’expédition de Valdivia : c’est à ce
moment-là,  au chapitre 88, qu’il  commence à faire usage de la première
personne du pluriel pour s’inclure comme personnage dans le récit4. Ainsi,
la dernière partie est-elle placée sous le signe du témoignage et la borne
finale du récit – la victoire de García Hurtado de Mendoza sur les  Indiens
de Cañete le 13 décembre 1558 – obéit-elle probablement aux hasards des
conditions  de la  rédaction plutôt  qu’à  une logique historiographique.  Le
début de la chronique, au contraire, se fonde sur une logique biographique
que l’on a déjà mise au jour et s’organise autour du personnage de Pedro de
Valdivia, dont on suit le parcours depuis l’Europe. La chronique, dont les
142 chapitres  se suivent en un continuum ininterrompu,  juxtapose donc
trois positions bien distinctes de l’auteur vis-à-vis de son personnage : 

• chapitres 1  à 87 :  reconstitution de la trajectoire militaire de Pedro de
Valdivia

• chapitres 88 à 115 : témoignage de Jerónimo de Vivar au côté de Pedro de
Valdivia

• chapitres 115 à 147 : témoignage de Jerónimo de Vivar après la mort de
Pedro de Valdivia et la disparition du héros de la chronique. 

18. Dans une telle construction, l’histoire du Chili émerge par deux biais
indirects : la logique biographique, d’un côté, qui s’éteint avec la mort de
Pedro de Valdivia ;  la  logique du témoignage,  de l’autre,  qui  n’intervient
qu’en cours de route et justifie la prolongation du récit au-delà de la mort
du conquérant.

19. On  trouve  une  construction  semblable  sous  la  plume  d’Alonso  de
Ercilla, qui fonde, dans le paratexte de la première partie de La Araucana,
la légitimité de son poème sur la vérité de son contenu, elle-même garantie
par l’ethos de témoin forgé par l’auteur. C’est ainsi qu’est formulé le pacte
de lecture, fictif, entre Ercilla et son lecteur idéal : « dad orejas, Señor, a lo
que digo, / que soy de ello buen testigo » (I, 5, v. 7-8). Plus encore, Ercilla a
lui aussi foulé cette terre et écrit son poème au milieu des combats, entre

4 À propos d’une chute de cheval et d’une douloureuse fracture soufferte par Pedro de
Valdivia sur le chemin du retour du Pérou au Chili, le 8 septembre 1549  : « Recibió en
este golpe tan gran tormeno que estuvo gran espacio transportado y sin sentido, que
todos los que allí nos hallamos lo tuvimos por difunto » (Vivar, 2001 ; 218). L’épisode se
situe après le passage de Santiago dans la descente vers le sud de Valdivia et de sa suite,
et juste avant les descriptions de la région mapuche qui suivent aux chapitres 89 à 91. 
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deux coups d’épée : « Y así entre las mismas armas, en el poco tiempo que
dieron lugar a ello, escribí este libro […] » (Ercilla, 1569 ; fo 4vo, dédicace à
Philippe II5). Tel est, du moins, l’ethos qu’il affiche pour construire sa légiti-
mité de poète rapportant des événements d’actualité.

20. Pourtant, la quasi totalité de la première partie de  La Araucana ne
correspond pas, non plus que chez Vivar, à des événements dont Ercilla fut
le  témoin,  mais  bien à une reconstruction d’enquêteur.  Ercilla glose son
enquête explicitement au chant XII, peu avant de faire son entrée en scène
comme personnage dans la suite du nouveau Vice-Roi Andrés Hurtado de
Mendoza : 

Hasta aquí lo que en suma he referido
yo no estuve, Señor, presente a ello, 
y así de sospechoso no he querido
de parciales intérpretes sabello. 
De ambas las mismas partes lo he aprendido
y pongo juntamente sólo aquello 
en que todos concuerdan y confieren, 
y en lo que en general menos difieren. 

Pues que en autoridad de lo que digo 
vemos que hay tanta sangre derramada,
procediendo adelante yo me obligo 
que irá la historia aún más autorizada. 
Podré ya discurrir como testigo 
que fui presente a toda la jornada 
sin cegarme pasión de la cual huyo 
ni quitar a ninguno lo que es suyo. 

Pisada en esta tierra no han pisado 
que no haya por mis pies sido medida, 
golpe ni cuchillada no se ha dado 
que no diga de quien es la herida;
de las pocas que di estoy disculpado, 
pues tanto por mirar embebecida 
truje la mente en esto y ocupada, 
que se olvidaba el brazo de la espada. (XII, octs. 69-71 ; Ercilla, 1569 ;
315-316)

21. Cette déclaration place rétrospectivement les treize premiers  chants
sous un régime de vérité différent des suivants. À partir de ce point, tous les
éléments auront été non seulement vus, mais vérifiés à l’aune du corps et de
la démarche du témoin : « aucune empreinte de pas n’aura été inscrite sur

5 Dans l’ensemble du texte, je modernise l’orthographe et la ponctuation des citations en
prose comme en vers.
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ce sol / que je n’aurai mesurée de mes propres pieds ». Pour les événements
antérieurs, au contraire, Ercilla avait développé une méthode d’enquêteur
pour reconstituer les événements antérieurs à son arrivée : il indique avoir
sélectionné les témoins les plus véridiques et croisé les témoignages de l’un
et l’autre camp dans un souci d’impartialité, ne retenant pour son récit que
les informations concordantes et exemptes de tout soupçon.

22. S’il l’on trouve bien dans La Araucana, la double méthode du compi-
lateur de témoignages et du témoin  de visu, comme chez Vivar, le poème
d’Ercilla est toutefois composé de façon à faire émerger l’événement de la
révolte araucane selon une architecture logique, à doter l’enchaînement des
faits d’une nécessité ; autrement dit, à transformer l’histoire en fable. En ce
sens, la première partie du poème est exemplaire de ce que j’ai appelé une
fable historiographique, fondée sur le motif du revers de fortune et large-
ment structurée par un déséquilibre entre l’absence de chef militaire espa-
gnol (de la mort de Pedro de Valdivia au chant III à l’entrée en scène encore
lointaine de García Hurtado de Mendoza au chant XIII) et le protagonisme
héroïque de Lautaro et des grands guerriers Araucans (de sa rébellion au
chant III à sa mort au chant XIV ; voir Plagnard, 2015 et 2019 ; 366-375). 

23. Les  deuxième et  troisième parties  du poème,  quant  à  elles,  corres-
pondent  au début  du gouvernement  de García  Hurtado de Mendoza.  Le
contraste entre vide du pouvoir et retour de l’autorité n’est toutefois pas
aussi marqué que dans la chronique d’un Mariño de Lobera, dont le second
livre, consacré à la « pacificación del reino rebelde, hecha por don García
Hurtado de Mendoza… » (1960 ; 361) fait immédiatement suite à la troi-
sième section du premier livre,  consacrée exclusivement à la révolte des
Araucans – et qui recoupe donc la première partie de La Araucana. La dif-
férence avec le poème d’Ercilla réside dans le fait que García Hurtado de
Mendoza, tout en étant un protagoniste majeur des deux dernières parties
du poème, s’efface, sous la plume d’Ercilla, au profit du poète lui-même,
figuré en valeureux soldat des guerres araucanes. 

3. Les Araucans comme personnages d’épopée : la 
fabrique de l’adversaire

24. L’une des inventions de La Araucana qui eut le plus grand retentisse-
ment fut  celle  d’un nom pour désigner l’ethnie indienne belliqueuse qui
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s’opposait  à  l’avancée  des  Espagnols  au  sud  du  fleuve  Bío-Bío.  Ercilla
connaît et mentionne plusieurs ethnies indiennes dans la « Declaración de
algunas cosas desta obra » : les « Puelches », les « Mapochos » (1569 ; fo
6vo-7ro et 2009 ; 975-976). En poésie, il choisit pourtant pour ses person-
nages un nom tiré de la terre qu’ils habitent, Arauco. Or, comme l’indique le
titre de l’ouvrage, les Araucans naissent de la geste qui est la leur, l’Arau-
cane,  comme les  Portugais  recevaient,  presque au  même moment,  leurs
Lusiades.

25. Pour donner corps à cette nation héroïque, Ercilla la dote d’une série
de héros dont les modèles sont, bien sûr, avant tout poétiques, et s’inspirent
des grands caractères de l’épopée classique : Caupolicán en chef de guerre
malheureux, à la manière d’un Pompée ; flanqué du sage Colocolo qui tel le
Caton de Pompée ou le Nestor d’Agamemnon, assiste ses décisions ; accom-
pagné de Lautaro, guerrier sage mais défait par le sort à l’image d’Héctor, et
des guerriers les plus sanguinaires, comme Tucapel, autre Roland furieux
(Blanco, 2012 ; 261). Les héroïnes féminines empruntent elles aussi à la tra-
dition poétique : outre le cas explicite de Didon, ce sont Guacolda figurée en
Andromaque, Tegualda en Atalante ou Glaura en Isabela (Schartz, 2009).
L’imitation des textes épiques anciens, centrale dans la construction de ces
figures exemplaires, mobilise certains outils poétiques le plus souvent aisé-
ment reconnaissables. Que l’on compare, par exemple, le chapitre consacré
par Vivar aux jeux du peuple mapuche (chap. 91, 224-225), qui revêt une
évidente fonction informative, et la scène des jeux au chant IX de La Arau-
cana,  modelée sur ceux de  l’Énéide et  qui participe de la démonstration
politique d’Ercilla (Plagnard, 2019 ; 212-219). La construction du person-
nage  de  Lautaro  nous  en  fournit  un  autre  exemple  paradigmatique.  Au
chant III, pendant la première bataille entre Valdivia et les Araucans, Lau-
taro prend les armes contre Valdivia et rejoint ainsi la patrie à laquelle on
l’avait arraché dans son enfance. Le modèle à l’aune duquel est jugée cette
action est celui du soldat prêt à sacrifier sa vie pour sa patrie – figure clas-
sique de l’Antiquité romaine – :

No los dos Publios Decios, que las vidas 
sacrificaron por la patria amada,
ni Curcio, Horacio, Escévola, y Leonidas
dieron muestra de sí tan señalada;
ni aquellos que en las guerras tan reñidas
alcanzaron gran fama por la espada,
Furio, Marcelo, Fulvio, Cincinato,
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Marco Sergio, Filón, Sceva y Dentato. (III, 44 ; Ercilla, 1569 ;  71)

26. Si la comparaison épique et l’émulation des Anciens par les Modernes
est une posture caractéristique de l’épopée,  n’oublions pas que les  chro-
niques en sont friandes et n’hésitent pas à se l’approprier6. Une fois l’exploit
accompli, Lautaro est élevé au rang de capitaine de l’armée par Caupolicán.
C’est alors, aux octaves 83 à 85, que le rebelle reçoit son triple baptême de
la bouche de Caupolicán, qui le dote successivement d’une fonction symbo-
lique de conquérant (« varón que has extendido / el claro nombre y límite
araucano », III, 83, v. 3-4), d’un nom, Lautaro, et d’une fonction militaire
(« le hago capitán y mi teniente », 84, v. 8). Ercilla conclut cette présenta-
tion du personnage par un portrait, destiné à la fois à achever sa présenta-
tion et à en livrer à la postérité une image synthétique et emblématique : 

Fue Lautaro industrioso, sabio, presto,
de gran consejo, término y cordura,
manso de condición y hermoso gesto,
ni grande ni pequeño de estatura;
el ánimo en las cosas grandes puesto,
de fuerte trabazón y compostura,
duros los miembros, recios y nervosos,
anchas espaldas, pechos espaciosos. (III, 87 ; Ercilla, 1569 ; 86)

27. Le portrait, ici sous forme de vignette, est l’un des éléments communs
à l’historiographie  et  à  la  poésie.  En témoigne la  chronique de Góngora
Marmolejo, ponctuée de portraits de chacun de ces vice-rois en forme de
bilan de chaque gouvernement. Ces portraits, dont Miguel Donoso Rodrí-
guez nous montre qu’ils  se situent dans la tradition des  viris illustribus,
antique puis médiévale, sont intimement liés au propos de l’historien et à la
démonstration politique qu’il  entend mener.  Il  en  va de même dans  La
Araucana,  dont le propos est bien d’héroïser l’adversaire indigène (Gón-
gora Marmolejo, 2010 ; 17-32).

28. Il faut pour cela composer avec le substrat historique. On peut l’obser-
ver dans le cas d’un autre personnage mémorable du poème d’Ercilla : celui
de  la  victime  sur  laquelle  les  Espagnols  exercèrent  un  châtiment  exem-
plaire, en lui coupant les deux mains, pour réduire les ennemis par la ter-

6 Ainsi, sous la plume de Lobera, pour peindre l’élection de Caupolicán : « Pues ya no fue
tal como Scinis, que doblegaba a los altísimos árboles juntando las puntas de arriba con
las raíces, fue a lo menos tan valeroso y esforzado como Smerdis, hermano de Cambises,
que  encorvaba  un  arco  que  ninguno  podía  doblegar.  Y  como  Timoleón,  capitán  de
Corinto, que libró a los siracusanos del poder de Dionisio, cuya ciudad tenía tomada por
fuerza, venciéndole en la batalla y saliendo con otras no menos insignes victorias » (331).
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reur. Cette pratique est attestée, sous le gouvernement de García Hurtado
de Mendoza, par les chroniques. Pour Vivar, il s’agit d’un phénomène géné-
ralisé : 

Murieron de los enemigos más de trescientos y prendiéronse ciento y cin-
cuenta, a los cuales mandó el gobernador cortar las manos derechas y narices,
y algunos les cortaban entrambas manos, y éstos enviaba por embajadores a
los compañeros que se habían escapado. (Vivar, 2001 ; 318)

29. La valeur itérative de l’imparfait indique bien qu’il s’agit-là d’une pra-
tique récurrente. Sous la plume de Góngora Marmolejo, cet élément évolue
sur le plan narratif pour former une anecdote de plusieurs pages mettant en
jeu un moment précis et un Indien en particulier : 

acaeció una cosa entonces, que por ser dina de memoria la escribo, para
que entienda el que esto leyere y considere cuán valientes hombres son estos
bárbaros y cuán bien defienden su tierra. Unos corredores le trajeron a don
García un indio, al cual mandó que le cortasen las manos por las muñecas;
ansí castigado lo envió adonde los señores principales estaban, y que les dijese
si le venían a servir les guardaría la paz, y si no lo querían hacer a todos había
de poner de aquella manera. (Góngora Marmolejo, 2010 ; 264)

30. Pourtant,  l’Indien  n’est  plus  seulement  victime  du  supplice  exem-
plaire ;  il  devient  bientôt  un  véritable  acteur  politique  qui,  bien  loin  de
transmettre à son peuple la peur des Espagnols, les incite à s’en défendre et
à en prendre vengeance, jusque sur le champ de bataille : 

estaban los indios en su escuadrón representada la batalla, y entre ellos el
indio sin manos  diciéndoles en voz  alta  que peleasen,  no se viesen como él
(Góngora Marmolejo, 2010 ; 265)

31. De cette bataille – dont Góngora Marmolejo a soin de préciser qu’il y
participa (« que me hallé presente y peleé en todo lo más de lo contenido en
este libro », 265) – les Espagnols sortirent victorieux en pratiquant un nou-
veau châtiment exemplaire qui consistait à pendre aux arbres avoisinants
une dizaine de puissants chefs de guerre (« caciques, señores principales »,
266) qui venaient d’être faits prisonniers.

32. Dans la deuxième partie de La Araucana, Ercilla reprend cet épisode
pour  en  tirer  un  véritable  personnage  d’Araucan  résistant  à  la  barbarie
espagnole,  qu’il  nomme  Galvarino.  Ce  dernier  est  le  héros  de  plusieurs
actions réparties en deux épisodes narratifs distincts (XXII, 45 – XXIII, 18
et XXV, 35-41 – XXVI, 22-37). Or, ces deux passages participent directe-
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ment de la démonstration politique menée par le poète (Plagnard, 2019 ;
244-253). 

33. Aux chants XXII et XXIII, Galvarino subit le châtiment des mains cou-
pées et prend la parole devant les Araucans réunis en sénat pour les inviter
à résister contre les Espagnols. Le récit d’Ercilla construit la grandeur du
personnage à travers son mépris envers la violence des envahisseurs. Non
content d’avoir sacrifié ses deux mains, il tend bientôt son cou au bourreau
en signe de défi : 

Donde sobre una rama destroncada 
puso la diestra mano osadamente,
la cual de un golpe con rigor cortada
sacó luego la izquierda alegremente,
que del tronco también salto apartada
sin torcer ceja, ni arrugar la frente,
y con desdén y menosprecio dello
alargó la cabeça y tendió el cuello. (XXII, 46 ; Ercilla, 1578 ; fo 81ro)

34. L’édition de Madrid, 1590, indique à la place d’« osadamente » (v. 2),
« yo presente » (fo 277, BNE, R. 31257), correction qui rapproche étonnam-
ment le texte de la version du témoin Góngora Marmolejo et qu’il faut lire
en  regard  de  l’ajout  de  l’octave 31  du  chant XXXIV  (fo Ggg4vo),  dans
laquelle Ercilla indique avoir été, au contraire, absent de l’exécution de Cau-
policán. Ce mépris de Galvarino se transforme bientôt en un véritable dis-
cours politique. À l’image de la main coupée répond bientôt celle de la com-
munauté de mains prêtes à se dresser contre l’envahisseur, résumé visuel
du mécanisme contre-productif du châtiment : pour deux mains coupées,
une infinité de mains dressées (« que yo espero, sin manos, desquitarme, /
que no me faltarán para vengarme », XXII, 51, 7-8). Le corps mutilé de
Galvarino devient alors synecdoque de l’affront que les Espagnols adressent
à l’ensemble du corps politique araucan : 

Mirad mi cuerpo aquí despedazado;
miembro del vuestro, que por más afrenta
me envían lleno de injurias al Senado
para que de ellas sepa daros cuenta. 
Mirad vuestro valor vituperado
y lo que en mí el tirano os representa,
jurando no dejar Cacique alguno
sin desmembrarlos todos uno a uno. (AR,  XXIII,  8,  Ercilla,  1578 ;

fo 84ro)
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35. Cette  efficacité  de  l’image sanglante  se  répète  un peu plus  loin,  au
chant XXV, lors d’une autre bataille où Galvarino excite les troupes arau-
canes au combat : 

Delante de esta escuadra, pues, venía
el mozo Galvarín sargenteando,
que sus troncados brazos descubría, 
las llagas aún sangrientas amostrando;
de un canto al otro a priesa discurría,
el daño general representando, 
encendiendo en furor los corazones
con muestras eficaces y razones. (AR, XXV, 35 ; Ercilla, 1578 ; fo 120vo)

36. Par les moignons sanglants qu’il exhibe, il représente les maux de tous
(« daño general »), produisant un impact fort sur ses compagnons autant
que sur  les  lecteurs.  Une preuve du succès du personnage de Galvarino
réside peut-être dans la mention de ce nom par Lobera-Escobar au moment
de  rapporter  ce  même  épisode,  alors  que  les  précédents  chroniqueurs
n’avaient pas jugé bon de le préciser (Mariño de Lobera, 1960 ; 378). 

37. Parallèlement à cette puissance rhétorique du corps martyr, se déve-
loppe  aussi  dans  le  texte  un  véritable  discours  politique,  une  prise  de
conscience des enjeux de l’affrontement qu’Ercilla place dans la bouche de
son personnage araucan. L’un des aspects les plus notables de cette prise de
conscience politique réside dans la dénonciation de la fausseté qui caracté-
rise l’entreprise coloniale espagnole : 

Pues unos extranjeros enemigos
con título y con nombre de clemencia,
ofrecen de acetaros por amigos,
queriéndoos reducir a su obediencia. […] (AR,  XXIII,  11,  vv. 1-4 ;  Ercilla,
1578 ; fo 84vo)

38. Galvarino s’applique à montrer que la colonisation espagnole repose
sur des arguments trompeurs : la clémence, la religion et l’honnêteté. Cha-
cune des vertus professées est en effet démentie à l’épreuve de la guerre. 

Y es un color, es apariencia vana 
querer mostrar que el principal intento
fue el estender la religión cristiana,
siendo el puro interés su fundamento;
su pretensión de la codicia mana, 
que todo lo demás es fingimiento,
pues los vemos que son más que otras gentes 
adúlteros, ladrones, insolentes. (AR, XXIII, 13 ; Ercilla, 1578 ; fo 84vo)
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39. L’action de ces étrangers est toute entière placée sous le signe de la
fausseté :  « tromperies »  (embustes),  « négociations »  (tratos),  « ruses »
(marañas), « faux-semblants » (color) (XXIII, 12, v. 2, 13, v. 1). Galvarino
dénonce finalement l’évangélisation elle-même, qui cache mal, à ses yeux, la
cupidité (« codicia », 13, v. 5) qui guide les Espagnols. Les voix du person-
nage et du poète se rejoignent sur ce point. N’oublions pas en effet que les
Araucans ont été désignés par Ercilla, au chant I, comme le bras armé de
Dieu pour punir la  codicia excessive manifestée par Pedro de Valdivia. La
voix de l’ennemi contribue donc à dénoncer les agissements espagnols et à
démonter les justifications habituelles de la conquête. Galvarino pose ainsi
explicitement la question de l’équivocité de leur discours et de leur conduite
– à l’image du Velho do Restelo de Camões qui dénonce, au cœur du poème
sur  le  voyage  de  Vasco  de  Gama,  la  codicia qui  anime  l’entreprise  des
grands navigateurs. On atteint ici le cœur du travail épique à l’œuvre dans le
poème,  lorsque  la  réversibilité  des  rôles  et  des  discours  entre  les  deux
camps vient mettre en question, directement, la justesse de la cause espa-
gnole7. 

40. Ces différents épisodes dont Galvarino est le protagoniste construisent
une posture héroïque de l’indigène qui suit les codes de l’héroïsme occiden-
tal – tout en contribuant à mettre en question, dans la diégèse, l’héroïsme
des  Espagnols,  leur  capacité  militaire  et  même leur  sincérité.  Le  poème
d’Ercilla élève donc les Araucans au rang d’adversaires – et non pas d’enne-
mis barbares, méprisables, déshumanisés –, en leur appliquant les modes
de  représentations  guerriers  du  colonisateur.  En  ce  sens,  La  Araucana
s’inscrit  dans  une  longue  tradition  de  poésie  guerrière  dont  René  Char,
résistant pendant la Seconde Guerre mondiale, a capté l’essence : « L’effort
du poète vise à transformer vieux ennemis en loyaux adversaires, tout len-
demain fertile étant fonction de la réussite de ce projet » (Char, 2001; 176,
Feuillets d’Hypnos, 6). Pour Ercilla la transformation de la relation entre
Espagnols  et  Araucans,  d’ennemis  à  adversaires  – transformation  qui
conditionne  l’assujettissement  consenti  des  uns  par  les  autres  dans  un
même ensemble politique, et la conséquente transformation des Araucans
en  sujets  de  la  couronne  espagnole –  ne  peut  se  faire  qu’à  travers  la
conduite héroïque et le sentiment d’admiration qu’elle inspire. Dans cette
zone de confins,  la  guerre  se fonde sur un sentiment  d’admiration réci-
proque entre les combattants. 

7 À rapprocher des analyses de Pastor Bodmer, 1989 ; 154-157 et Alves, 2001 ; 513-523.
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4. Aux frontières inachevées du récit

41. Le dernier épisode dont Galvarino est le protagoniste, celui de la pen-
daison au chant XXVI, illustre la posture exemplaire des Araucans, qui pré-
fèrent le sacrifice de leur vie à l’assujettissement. Galvarino l’énonce à la
première  personne  du  pluriel :  « muertos  podremos  ser,  mas  no  venci-
dos, / ni los ánimos libres oprimidos » (XXVI, 25, v. 7-8). C’est bien là une
posture commune à l’ensemble des Araucans et  que l’on trouve signalée
– sous l’influence d’Ercilla, ou sous l’effet du prolongement de la guerre –
comme le point d’aboutissement de la chronique de Mariño de Lobera : 

Y por remate desta historia advierto que es mucho de ponderar el tesón y
ánimo de los indios, pues nunca se ha visto que ninguno dellos se rinda a espa-
ñol dejándose rendir aunque muera en la demanda; y así los que cogen son a
pura fuerza y no pudiendo ellos defenderse. Acontece tenerse un indio con dos
o tres españoles  armados y no rendírseles  hasta morir.  Porque lo que más
sienten entre todos sus trabajos, es servir a gente extranjera, y por evitar esto
sustentan la guerra de casi cincuenta años a esta […]. (1960 ; 562)

42. La chronique de Lobera-Escobar ne se conclut donc pas sur une vic-
toire, mais sur le constat de l’irréductibilité, par essence, de la révolte des
Araucans. Cette réalité militaire et politique a des conséquences poétiques
sur le récit des chroniqueurs. Ainsi, la chronique de Jerónimo de Vivar s’in-
terrompt en 1558 sans arriver à une conclusion logique, ni sur le plan mili-
taire, ni sur le plan administratif. Celle de Góngora Marmolejo, plus élabo-
rée sur le plan de la structure, on l’a vu, s’achève sur un événement admi-
nistratif  – la fin du gouvernement de Melchor Bravo de Saravia en 1575.
Celle de Lobera-Escobar s’étend peu après la mort de Lobera en 1594. Ces
interruptions sont toutes, donc, circonstancielles : si les chroniqueurs enre-
gistrent les faits  de l’histoire chilienne depuis  les premières explorations
espagnoles jusqu’à la date d’achèvement des textes, ils ne sauraient présu-
mer de l’achèvement ni de l’avenir de la conquête du Chili, ni a fortiori de
sa colonisation. 

43. Le récit épique construit, sur ce point, une position toute différente.
On a vu que le début de l’action, dans La Araucana, est marqué non pas par
les premières explorations au Sud du Pérou, mais par un événement poli-
tique et militaire, le début de la guerre araucane. La fin du récit diffère elle
aussi des chroniques en ce qu’elle thématise l’inachèvement suggéré par les
chroniques en une série d’épisodes narratifs clairement identifiables. David
Quint, dans une monographie comparatiste sur l’épopée imitative occiden-
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tale, a suggéré que l’inachèvement de certains récits épiques, comme celui
de Lucain, suggère à la fois l’éternelle répétition du trauma à laquelle sont
soumis les vaincus, mais aussi leur refus de figer l’accomplissement de l’his-
toire dans une défaite sans lendemains. Pour Quint, dans le cas précis de La
Araucana, ce choix poétique peut être lu comme une prise de position poli-
tique :

With the non ending and the concomitant sense that the Spaniard are figh-
ting an unwinnable war, the poem inclines toward the side of the repeatedly,
but unconquerable Araucanians. (1993 ; 168)

44. Dans le cas de La Araucana, ces procédés de répétition ou de suspen-
sion excèdent le modèle du romanzo signalé par Quint pour venir configu-
rer un inachèvement conscient et explicite de la fable. Les événements de la
Troisième partie me semblent particulièrement significatifs en ce sens. Aux
chants XXX à XXXII, figure le tragique épisode de l’attaque par surprise
des Araucans sur le fort d’Ongolmo (Blanco, 2019). L’Indien Pran prépare
avec  Caupolicán  une  ruse  qui  doit  leur  permettre  immanquablement de
prendre le dessus sur les Espagnols et de leur infliger un puissant revers
militaire : il s’agit d’attaquer par  surprise les Espagnols alanguis à l’heure
de  la  sieste,  grâce  au  concours  d’un  Indien  ami  des  Espagnols  qui  leur
ouvrirait la place de l’intérieur. L’Indien choisi par Caupolicán et Pran pour
favoriser  leurs  desseins  est  Andresillo,  nom  de  baptême  chrétien  d’un
indien élevé, comme Lautaro, par les Espagnols. Mais l’allier se révèle cette
fois-ci traître à sa patrie et fidèle à la cause espagnole : il trahit les Arau-
cans, trompeurs trompés, en dévoilant leur dessein aux Espagnols qui les
reçoivent les armes à la main et leur administrent la cuisante défaite que ces
derniers pensaient leur infliger.

45. Si  Lautaro,  en  changeant  de  camp  au  chant  III,  faisait  l’objet  des
éloges d’Ercilla pour avoir  forcé le  sort  en faveur de sa patrie araucane,
Andresillo, en revanche, est qualifié, du point de vue des Indiens, de faux
ami (« falso amigo », XXX, 49, v. 2). Ercilla glose l’événement dans le pro-
logue du chant XXXI : 

La más fea maldad y condenada,
que más ofende a la bondad divina,
es la traición sobre amistad forjada,
que al cielo, tierra y al infierno indina;
que aunque el señor de la traición se agrada
quiere mal al traidor y le abomina:
¡tal es este nefario maleficio,
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que indigna al que recibe el beneficio!
[…]
Si en ley de guerra es pérfido el que ofende
debajo de seguro al enemigo,
¿qué será aquel que al enemigo vende
la libertad y sangre del amigo,
y el que con rostro de leal pretende
ser traidor a su patria, como digo, 
poniéndole con odio y rabia tanta
el agudo cuchillo a la garganta? (XXXI, 1 et 3 ; Ercilla, 1590 ; 378r-v)

46. Ainsi, dans le système de valeurs du poème, il semble que l’amitié ne
s’applique pas seulement à la relation de service entre les Espagnols et les
Araucans, mais bien et bien à celle qui devrait exister entre les Araucans, au
nom de l’honneur commun qu’ils ont à défendre.

47. Cet épisode pourrait clôre  La Araucana, en scellant un antagonisme
définitif entre Espagnols et Araucans et en démantelant le commandement
araucan par le supplice, documenté historiquement, du chef indien Caupo-
licán  (Plagnard,  2019 ;  256-263).  Condamné  à  être  empalé  et  percé  de
flèches, il  est à son tour la victime d’un supplice que García Hurtado de
Mendoza veut exemplaire. Pourtant, sous la plume d’Ercilla, l’exemplarité
du supplicié prend un autre sens, celui de l’admiration, du respect, voire de
la crainte que le guerrier suscite auprès de son peuple : 

Quedó abiertos los ojos y de suerte
que por vivo llegaban a mirarle,
que la amarilla y afeada muerte
no pudo, aún puesto allí, desfigurarle.
Era el miedo en los bárbaros tan fuerte
que no osaban dejar de respetarle,
ni allí se vio en alguno tal denuedo
que puesto cerca de él no hubiese miedo. (XXXIV, 32 ; Ercilla, 1590 ; 420v)

48. On  trouve  ici  la  même  désactivation  du  châtiment  exemplaire  que
dans le cas de Galvarino. Or, à cette même incapacité espagnole, répond la
même résurgence du désir d’émancipation des Araucans : 

No la afrentosa muerte impertinente
para temor del pueblo ejecutada,
ni la falta de un hombre así eminente
(en que nuestra esperanza iba fundada)
amedrentó ni acobardó la gente,
antes de aquella injuria provocada,
a la cruel satisfacción aspira,
llena de nueva rabia y mayor ira. (XXXIV, 35 ; Ercilla, 1590 ; 421r)
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49. Les  guerriers  qui  mènent  cette  nouvelle  rébellion  sont  les  plus
vaillants sur le plan militaire, mais aussi sur le plan moral puisqu’il s’agit,
d’après Ercilla, de ceux qui ont refusé de s’associer à l’attaque par surprise
qui a provoqué la chute de Caupolicán et que le poète condamne comme
indigne de la grandeur militaire araucane (XXXII, 21-22). Ainsi  La Arau-
cana s’achève-t-elle par un retour au schéma narratif de la première partie :
une nouvelle réunion des Araucans assemblés en sénat pour élire un nou-
veau chef de guerre. Pour Ercilla, la rébellion araucane perdure tant qu’elle
reste fidèle à l’idéal héroïque qu’il lui impose dans sa représentation épique.
La  reprise  narrative  signale  donc  la  redondance  du  conflit  et  thématise
explicitement son inachèvement, latent dans les chroniques en prose. 

50. Devant ce constat  d’échec de la politique espagnole,  soigneusement
mis en scène et souligné dans le poème, Ercilla promeut une voie alterna-
tive qu’il incarne lui-même comme personnage. Avec les guerriers araucans,
leurs veuves et leur mage, Phyton, Ercilla développe une relation person-
nelle  et radicalement singulière,  fondée sur l’assistance et la défense des
Araucans, qui débouche sur une entente et une confiance réciproque (Pla-
gnard,  2019 ;  253-256 et  425-434).  Ainsi,  la  confiance qu’Ercilla  a placé
dans les prophéties du mage Phyton – aux chants XXXIII-XXIV où il assiste
à la bataille de Saint-Quentin – lui vaut, en retour, d’obtenir son aide pour
accéder à la connaissance de la géographie du globe terrestre : 

… bien pudiera 
tomar de vos legítima venganza
y en esa vuestra gente que anda fuera,
que habéis hecho en los nuestros tal matanza.
Pero aunque más razón y causa hubiera,
haciendo de mí vos tal confianza,
no quiero, ni será justo dañaros, 
antes en lo que es lícito ayudaros. (XXVI, 42 Ercilla, 1578 ; fo 135vo)

51. La conjonction de coordination adversative, à la charnière des deux
moitiés de l’octave signale que c’est bien l’attitude singulière d’Ercilla, par
rapport aux autres Espagnols, qui lui vaut l’attention et la bienveillance du
vieux sage Araucan. Un peu plus loin, à l’inverse, Ercilla s’attache les ser-
vices des Araucans en témoignant face à eux une véritable éthique guer-
rière. C’est le sens qu’il faut donner à l’épisode de Caupolicán, le seul yana-
cona de La Araucana qui ait noué avec un Espagnol une véritable relation
d’amitié.  Alors  qu’une troupe d’Espagnols  faisait  face à  un seul  guerrier
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araucan,  Ercilla,  admiratif  de  sa bravoure,  demande à ses  camarades de
l’épargner :

Yo, que ver tal batalla no quisiera, 
al animoso mozo aficionado
en medio me lancé diciendo “¡Afuera
caballeros, afuera! ¡Haceos a un lado!
Que no es bien que el valiente mozo muera,
antes merece ser remunerado,
y darle así la muerte ya sería 
no esfuerzo ni valor, mas villanía. (XXVIII, 49 ; Ercilla, 1578 ; fo 156ro)

52. Un peu plus tôt, le poète soldat avait pris la défense de Galvarino face
au commandement,  mais  sans  succès  (XXVI,  29-30).  Plus  tard,  dans  la
Troisième partie, il signale son désaccord avec l’exécution barbare infligée à
Caupolicán (XXXIV, 31). Ici, pour la seule et unique fois, il parvient à ses
fins et, face à ses compagnons d’armes, réussit à faire épargner l’Indien. Or,
ce geste absolument singulier – épargner un guerrier par admiration pour
sa valeur guerrière et son attitude héroïque – reçoit à son tour une réponse
absolument  singulière.  Cariolán,  obligé  par  le  geste  d’Ercilla,  dépose  les
armes et se soumet à son service : 

“Mas porque no me digan que ya niego
haber de ti la vida recebido,
me pongo en tu poder y así me entrego
a mi fortuna mísera rendido”.
Esto dicho la daga arrojó luego,
doméstico el que indómito había sido,
quedando desde allí siempre conmigo
no en figura de siervo, mas de amigo. (AR,  XXVIII,  52,  Ercilla,  1578 ;
fo 156vo)

53. Ainsi,  contrairement  à  la  fausse  amitié,  à  l’amitié  traitresse  entre
Andresillo et Pran (un  Indien ami et  un Araucan),  Ercilla et Caupolicán
développent une véritable amitié, que l’auteur juge distincte de l’assujettis-
sement (« no en figura de siervo ») et qui leur permet de développer une
relation de familiarité où l’indomptabilité cède la place à la domesticité :
« doméstico el que indómito había sido ». S’il se met bien en place une rela-
tion d’assujettissement puis de service entre les deux hommes, puisqu’Er-
cilla  accorde  ensuite  sa  liberté  à  Cariolán,  cette  relation  est  exemplaire
d’une amitié sur laquelle pourrait se fonder un nouvel ordre politique apte à
inclure des Araucans qui n’avaient jusqu’à présent cédé ni devant les rois, ni
devant les lois (Choi, 2015 et 2018).
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5. Une poétique des confins

54. Ainsi, la spécificité du récit d’Ercilla réside dans la proposition de ce
que l’on pourrait appeler une poétique des confins : dans ces espaces margi-
naux mal connus et mal dominés, face à des adversaires qui refusent avec
succès et par les armes la domination militaire et politique, l’héroïsation de
l’ennemi en adversaire et l’inachèvement du récit posent les conditions spé-
cifiques de l’expansion coloniale aux confins des territoires de la monarchie,
qui réclament des réponses militaires et politiques spécifiques. Face à une
conquête  inachevée  des  confins  de  l’empire,  l’historiographie  contempo-
raine pouvait-elle faire autrement que de suspendre son dénouement ?

55. Dans ces conditions spécifiques, Ercilla construit une position résolu-
ment individuelle, qui implique sa participation au récit comme protago-
niste de premier plan, le développement d’un lien de confiance et d’amitié
spécifique avec les Indiens, et la construction d’une image d’auteur témoin,
qui rédigea son récit sur le champ-même de la bataille. C’est d’ailleurs dans
cette topographie exploratrice des confins de l’extrême sud du Chili, lors du
récit final de l’expédition d’Ancud, qu’il s’inscrit, sur la terre même, comme
auteur de cette nouvelle poétique : 

Pero yo por cumplir el apetito
que era poner el pie más adelante,
fingiendo que marcaba aquel distrito,
cosa al descubridor siempre importante,
corrí una media milla do un escrito
quise dejar para señal bastante,
y en el tronco que vi de más grandeza
escribí con un cuchillo en la corteza: 

“Aquí llegó, donde otro no ha llegado, 
don Alonso de Ercilla, que el primero
en un pequeño barco deslastrado,
con solos diez pasó el desagadero
el año de cincuenta y ocho entrado
sobre mil y quinientos, por hebrero,
a las dos de la tarde, el postrer día,
volviendo a la dejada compañía”. (XXXVI, 29; Ercilla, 1590; 3¶2r-v)

56. Ici, c’est d’un autre type d’écriture que se revendique Ercilla : celle de
l’écriture sur une surface solide, comme trace du passage dans les terres de
confins, caractéristique des pratiques scripturaires des conquérants (Martí-
nez, 2017). 
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57. C’est  aussi  individuellement  qu’il  décide  de  sortir  du  récit  et  en
constate l’échec, en racontant d’abord son bannissement du Chili, puis en
détournant son récit des événements araucans pour orienter le lecteur vers
la récente rébellion du Portugal, dont le récit est à peine ébauché au dernier
chant. Les larmes qui concluent le poème (« será razón que llore y que no
cante », XXXVII, 76, v. 8) signent l’épuisement d’une parole héroïque qui
renonce au triomphe de l’entreprise impériale comme à la réussite du projet
individuel. 
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