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Définie par le CNRTL comme '« Habit d’'un livre qui comporte les
plats [...]' », rappelant alors la piéce de tissu en laine ou en coton dont nous
nous parons pour nous protéger du froid et des intempéries, la premiere de
couverture d’'une ceuvre en carton plus ou moins épais peut effectivement
préserver le texte des incursions de I’extérieur, d'un malheureux café ren-
versé par exemple. De méme, nous constatons qu’a I'image de la couverture
en laine que nous étendons sur un lit et qui en retient la chaleur, la pre-
miere de couverture d'un livre maintient le texte a I’abri des regards, empé-
chant les signes a l'intérieur de filtrer a I'extérieur. Rempart a priori imper-
méable a toute pénétration de l'extérieur et a toute émanation, a toute
manifestation de l'intérieur, I’habit est toutefois aussi la piece de tissu a tra-
vers laquelle s’exprime, perce notre personnalité. L’habit offre une repré-
sentation de notre moi intérieur, plus ou moins vraie ou mensongere, plus
ou moins attirante, et plus ou moins bien ou mal interprétée. Inversement,
depuis l'extérieur, il constitue pour l'autre un premier support pour nous
connaitre, nous reconnaitre et/ou étre séduit.

Et c’est bel et bien cette porosité entre extérieur et intérieur qui pré-
vaut des lors que nous envisageons la premiere de couverture non plus
comme un simple habit matériel, mais davantage comme un habit paratex-
tuel. En effet, comme I’explique le critique littéraire nord-américain Joseph
1 Selon la définition du mot « couverture » proposée par le CNRTL : « Habit d’un livre qui

comporte les plats et un dos. » Consultable sur :
https://www.cnrtl.fr/definition/couverture. Derniére consultation le 5 juin 2020.
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Hillis-Miller, repris en note par Gérard Genette dans Seuils, toute compo-
sante paratextuelle est un « écran qui fait membrane perméable entre le
dedans et le dehors. Elle opére leur confusion, laissant entrer I'extérieur et
sortir 'intérieur [...]. » (Genette, 1987 ; 7) Et Gérard Genette de compléter
en soulignant les implications sur la réception du texte de 'interpénétration
entre dedans et dehors propre au paratexte et par conséquent, propre égale-
ment a la premiére de couverture, a cette :

« Zone indécise » entre le dedans et le dehors, elle-méme sans limite rigou-
reuse, ni vers l'intérieur (le texte) ni vers I’extérieur (le discours du monde sur le
texte), lisiére, ou, comme disait Philippe Lejeune, « frange du texte imprimé qui,
en réalité, commande toute la lecture (Genette, 1987 ; 8).

Ainsi, la premiere de couverture :

constitue, entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition,
mais de transaction : lieu privilégié d'une pragmatique et d’une stratégie, d'une
action sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d'un meilleur
accueil du texte et d’'une lecture plus pertinente — plus pertinente, s’entend, aux
yeux de lauteur et de ses alliés (Genette, 1987 ; 8).

Nous le comprenons : la mission de la premiére de couverture est donc
périlleuse et lourde de responsabilités. Et la pression reposant sur les plats
de la premiere de couverture apparait d’autant plus forte que si le lecteur a
bel et bien la possibilité et la liberté d’accéder au texte sans préalablement
se confronter a un épitexte parfois tres dense ni lire le péritexte interne,
voire la quatrieme de couverture, nous remarquons que la premiere de cou-
verture s’impose au contraire comme le passage obligé, I'unique compo-
sante paratextuelle a laquelle ne peut échapper, bon gré mal gré, ni le
potentiel lecteur en librairie ni le lecteur décidé a entrer dans le texte. L'ex-
position a la premiére de couverture précede donc inévitablement une
potentielle lecture du texte. La premiere de couverture est une incontour-
nable ouverture sur le texte via laquelle se joue la réception de celui-ci.

Dans quelle mesure, alors, la premiere de couverture, indépendam-
ment des autres composantes péritextuelles et épitextuelles, de leurs dis-
cours et de la convergence de leurs effets, constitue-t-elle une zone de tran-
sition et de transaction dont l'auteur et ses alliés cherchent a tirer profit ?
Quelle(s) transaction(s) s’y joue-t-il exactement ? La réception du texte est-
elle 'unique enjeu ? Quel(s) impact(s) sur la réception du texte pourraient
alors avoir des transactions multiples ? Afin de tenter de répondre a ces
questions, nous avons choisi comme objet d’étude les trois premieres de
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couverture du roman du Cubain Leonardo Padura Fuentes, La novela de mi
vida, publié pour la premiere fois aux éditions Tusquets a Barcelone en
mars 2002, sous deux premieres de couverture différentes, et aux éditions
Métailié a Paris en 2003, sous le titre de Le Palmier et létoile. Ainsi, a tra-
vers 'analyse comparative des trois premieres de couverture des premiéres
publications en grand format de La novela de mi vida, en version originale
et traduite en frangais, nous nous intéresserons aux ressources et aux
modalités d’exploitation respectives de ces deux zones stratégiques afin d’en
mesurer et confronter les effets sur la réception du texte.

1. Présentation de La novela de mi vida

Tout d’abord, avant de présenter le texte et les divers niveaux de lec-
ture qu’il renferme, resituons le roman dans la bibliographie de Leonardo
Padura Fuentes.

Dans le prologue a une compilation d’articles écrits des les années
2000, et réunis dans l'essai Yo quisiera ser Paul Auster, 'auteur cubain
Leonardo Padura Fuentes retrace son parcours professionnel et déclare que
« seria la década de 1990 la de [su] conversion real y definitiva en un escri-
tor, por supuesto que cubano y que viviria en Cuba, con el colofén de llegar
a ser, a partir de 1995, un escritor profesional. » (Padura Fuentes, 2015 ;
14). En effet, c’est durant la Période Spéciale, plus précisément entre juillet
1990 et mars 1998, et parallelement a ses activités de journaliste et scéna-
riste, que Padura Fuentes se lance dans I’écriture des quatre volets de ce qui
constituera la célébre tétralogie policiére Cuatro estaciones, digne héritiére
du roman noir nord-américain en totale rupture avec la littérature policiere
cubaine de propagande castriste des années 70, 80, comme l'auteur ne ces-
sera de le revendiquer dans de redondantes interviews largement relayées
par des articles de presse, notamment espagnole et francaise. La tétralogie
marquera alors autant la naissance et la consécration du héros détective
cubain Mario Conde — que son créateur présente comme « le petit-fils de
Philip Marlowe et le fils de Pepe Carvalho®» — que celles de Padura

2 « Les écrivains sont le fruit de toute une série d’influences. Personne n’invente quoi que
ce soit en littérature, chaque auteur recrée ce qui a déja été fait. Mario Conde a deux
paternités: il est le petit-fils de Philip Marlowe et le fils de Pepe Carvalho. » Entrevue
consultable sur: https://www.letemps.ch/culture/leonardo-padura-jai-besoin-realite-
cubaine-ecrire. Derniére consultation le 5 juin 2020.
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Fuentes, érigé en nouveau représentant du roman hard boiled cubain, soit
en véritable chroniqueur de la réalité sociale cubaine contemporaine dont il
révelerait les nuances et les contradictions, loin du paradis officiellement
affiché par le régime castriste et de I'enfer dénoncé par la diaspora cubaine.
Malgré un rythme effréné a raison de quatre enquétes respectivement réso-
lues au cours des quatre saisons de 'année 1989, Mario Conde n’aura guere
l'occasion de se reposer puisque s’ensuivent deux autres intrigues policiéres
indépendantes dont il est de nouveau le héros : La cola de la serpiente — un
récit écrit a la méme époque que la tétralogie — et Adids Heming-
way — roman rédigé quant a lui apres la tétralogie.

Toutefois, apres I’écriture suivie de six romans policiers mettant en
scéne le détective Mario Conde, Padura Fuentes ressent un besoin de chan-
gement, comme il le confiera plus tard en 2014, au journal Le Monde :

Au début, l'unité de style et de structure des romans de Mario Conde me
convenait, mais a partir d'un moment, c’est devenu une prison. La lecture de
Reinaldo Arenas m’a donné envie de mener une recherche sur José Maria Here-
dia. J’ai été surpris de découvrir chez ce poéte romantique et indépendantiste les
clés et les constantes de I'Ame cubaine qu’on retrouve jusqu’a nos jours. J’en ai
tiré mon premier ‘roman historique’, Le Palmier et I'Etoile (Métailié, 2003),
dont le titre original est La novela de mi vida (Le roman de ma vie). (Paranagua,

2014)

La rupture est claire, tant sur le fond que sur la forme : le septieme
roman de Padura Fuentes signe d'une part, le remplacement du roman poli-
cier par un premier roman historique, Mario Conde cédant momentané-
ment sa place au personnage historique, José Maria Heredia poéte cubain
romantique du XIX® siecle et franc-macon indépendantiste ici converti en
personnage littéraire ; et d’autre part, La novela de mi vida inaugure un
style qui se diversifie et une structure qui se complexifie.

En effet, le « premier "roman historique" » de Padura Fuentes s’arti-
cule autour de trois récits enchassés, chacun couvrant une période tempo-
relle précise entre le début du XIX® et la fin du XX¢, et livrés selon une alter-
nance aléatoire d’épisodes. Dans I'ordre d’apparition, un premier récit suit
I'ex-universitaire cubain Fernando Terry, quadragénaire de retour pour un
mois sur son ile natale en 1998, apres dix-huit ans d’exil, afin de mener une
double enquéte —retrouver des papiers écrits par le pere de la poésie
cubaine, José Maria Heredia, et identifier quel est le traitre, parmi ses vieux
amis, qui I'a calomnié aupres des autorités du pays et par qui il a été
contraint de quitter sa patrie. Les souvenirs du personnage nous plongent
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alors dans les années 1970, de sa vie d’étudiant jusqu’a son éviction de son
poste d’enseignant a I'université et son exil en 1980. Puis un deuxieme récit
rend compte précisément du document que recherche Fernando Terry,
c’est-a-dire de I'autobiographie fictive du personnage littéraire José Maria
Heredia, écrite au Mexique, terre d’exil ou il a fini sa vie, apres avoir été
autorisé a un bref et ultime séjour a Cuba, son ile natale. Enfin, un troi-
sieme récit s’ouvre sur le fils cadet du poete, José de Jests Heredia, franc-
macon comme son défunt pére, qui confie a la loge maconnique de Matan-
zas en 1921 le manuscrit des mémoires de son pere, marquant alors le point
de départ de I'histoire des péripéties de « la novela de la vida de Heredia »
(Padura, 2018 ; 11) qui passera de mains en mains, depuis la mort de son
auteur en 1839 a sa destruction en 1939. Ainsi, la simple macro-structure
du texte ouvre déja sur trois récits possibles donnant lieu a un premier
niveau d’interprétation du texte parfaitement mis en abime dans et par le
titre original.

En effet, La novela de mi vida serait a la fois le roman de la vie
contemporaine de Fernando Terry, le roman de la vie de José Maria Here-
dia dans la premiere moitié du XIX® et enfin, le roman de la vie des
mémoires fictifs du poéte, c’est-a-dire le roman de leur protection, de leur
transmission et de leur destruction entre la seconde moitié du XIX® et la
premiere moitié du XX Une lecture plus approfondie de la diégese ainsi
qu'un examen plus minutieux de la micro-structure du texte et de la struc-
ture péritextuelle du livre devraient ensuite amener le lecteur & un
deuxiéme niveau de lecture, a savoir le roman de la vie de Padura Fuentes,
homme et écrivain, et de son ceuvre, qui se réfléchissent respectivement
dans ceux des personnages du texte et de leurs ceuvres. Et plus encore, le
lecteur pourrait aussi accéder a un troisieme et dernier niveau : le roman
performatif et anticipé de sa propre vie en tant que lecteur de La novela de
mi vida qui se réfléchit dans celui de 'homme et du romancier Padura
Fuentes. Nous 'aurons donc compris : le titre original « La novela de mi
vida » assume avec grande pertinence une double fonction d’ouverture sur
le texte — il pénétre le texte depuis le paratexte, en influant sur son interpré-
tation — et de manifestation symbolique, métonymique du texte — il émane
directement du texte dont il est une mise en abime extérieure, paratex-
tuelle. Son but est non seulement d’aider le potentiel lecteur a se construire
un horizon d’attente mais aussi de le guider vers une réception pertinente
du texte. Flément hors-texte, le titre incarne donc bel et bien la porosité qui
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est née avec l'objet livre entre le dehors et le dedans, entre le paratexte et le
texte, et vice-versa. Plus qu’'« un objet artificiel, un artefact de réception ou
de commentaire » (Genette, 1987 ; 60) comme 1’a défini le Hollandais Leo
H. Hoek, présenté par Gérard Genette comme 1'un des fondateurs de la
titrologie moderne, le titre « la novela de mi vida » est donc a la fois arte-
fact de réception et de commentaire. Et ce, d’ailleurs, a plus d’un titre,
puisque l'expression « la novela de mi vida » aiguille le lecteur tant au
niveau du theme du texte qu’au niveau du genre. Car, si le lecteur, incité par
le sens connotatif du titre, s’attend a lire le roman d’une vie, c’est-a-dire
I'histoire d’une vie haute en couleurs, jalonnée d’aventures et de péripéties,
il est aussi invité, par le caractere rhématique du titre, par 'ambiguité de
I'indication générique plus ou moins déguisée qu’il évoque, a envisager le
texte comme génériquement hybride, entre roman et récit de soi.

Le bien-fondé du titre original, soit du titre choisi par 'auteur, comme
mention paratextuelle entierement dévolue a une lecture pertinente et
accomplie du texte n’est donc maintenant plus a démontrer. Toutefois,
I’étude de la premiere de couverture et de ses effets sur la réception du texte
ne saurait se réduire au seul examen du titre. En effet, selon 'inventaire que
dresse Gérard Genette dans Seuils, une premiere de couverture peut
aujourd’hui recenser pas moins de dix-huit éléments, soit dix-huit données
susceptibles d’étre mises a profit, bien que le théoricien précise que « toutes
ces possibilités n’ont jamais été exploitées a la fois, et que les seules men-
tions aujourd’hui pratiquement (sinon légalement) obligatoires sont le nom
de lauteur, le titre de I'ouvrage et le label de I’éditeur » (Genette, 1987 ; 28).
En outre, aussi peu nombreuses soient-elles, il est nécessaire de dépasser
un examen isolé de chaque mention et de réévaluer leur role respectif a la
lumiere de leurs interactions. Dans quelle mesure, donc, la premiere de
couverture de La novela de mi vida, zone stratégique fondée sur I'exploita-
tion de ressources interdépendantes, commande-t-elle la lecture du texte ?

2. La premiére premiere de couverture grand format
de La novela de mi vida aux éditions Tusquets (mars
2002)

Publié pour la premiere fois en grand format en mars 2002, La novela
de mi vida est le cinquieme roman de Padura Fuentes a paraitre dans la
célebre « Coleccion Andanzas » chez la non moins renommée maison d’édi-
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tion barcelonaise, Tusquets, aprées la tétralogie Cuatro estaciones. Si nous
examinons alors la premiere premiere de couverture grand format de La
novela de mi vida chez Tusquets (Illustration 1), nous constatons qu’elle est
en tout point conforme a la traditionnelle présentation des romans de la
Collection qui compte sur un fond noir, outre les trois mentions l1également
obligatoires, une illustration occupant les deux tiers inférieurs et le nom de
la collection écrit en caracteres minuscules au-dessus, a gauche. Quel hori-
zon d’attente ces cing éléments suggerent-ils alors au potentiel lecteur ?
Dans quelle mesure lui assurent-ils une réception pertinente et accomplie
du texte ?

En balayant d’'un rapide coup d’ceil la premiere de couverture, le
potentiel lecteur commence par reconnaitre la présentation de la « Colec-
cion Andanzas » qu’il associe immédiatement, et sans doute inconsciem-
ment, au genre qu'elle incarne. Il identifie par conséquent le texte comme
un roman et il en trouvera d’ailleurs la pleine confirmation dans la mention
de la collection en lettres minuscules et enfin peut-étre aussi, dans I'indica-
tion du nom de l'auteur. Car si le potentiel lecteur a déja lu au moins un
volet de la tétralogie, le nom de Leonardo Padura résonne en lui comme
celui d'un auteur cubain de romans noirs mettant en scene le détective
Mario Conde. Dans ’hypothése ou la premiere de couverture serait alors le
premier élément paratextuel du livre auquel il serait exposé, le lecteur s’at-
tendra donc a ce que La novela de mi vida soit une nouvelle fiction, et peut-
étre plus précisément encore, une nouvelle enquéte policiere menée par
Mario Conde.

Le cas échéant, le passage a l'analyse du titre est pour lui, dans un
deuxiéme temps, 'occasion de réajuster son horizon d’attente a la lumiere
des indices thématiques et génériques précédemment évoqués. Et ’horizon
d’attente de se préciser des lors qu’il considere simultanément le nom de
Pauteur et le titre, tel un duo complémentaire dont l'interdépendance est
par ailleurs suggérée par la présentation visuelle : ils apparaissent 'un au-
dessous de l'autre, réunis en haut de la premiére de couverture, tous deux
écrits en blanc, se détachant parfaitement sur le fond noir dans une police
de grande taille, le nom de auteur en minuscules tandis que le titre est en
lettres capitales. De sorte que quand I’adjectif possessif de la premiere per-
sonne du singulier « mi » ne rencontre aucun référent auquel se rattacher
dans le titre, il le cherche alors dans son environnement immédiat et le
trouve, telle une évidence, dans le nom de l'auteur. Ainsi, le duo « nom
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d’auteur + titre » guide directement le potentiel lecteur vers le deuxiéme
niveau de lecture du texte, c’est-a-dire vers le roman de la vie de Leonardo
Padura, 'homme privé et I’écrivain public, et de son ceuvre, roman qui
pourrait par exemple se présenter sous la forme d’'une autofiction. Et le
potentiel lecteur peut aussi d’emblée étre conduit au troisieéme et dernier
niveau de lecture du texte au moment méme o il lit le titre puisqu’en tant
que locuteur/lecteur d'une expression non signalée comme un emprunt, il
s'impose en réalité comme le premier référent de 'adjectif possessif « mi ».
Toutefois, il est probable que cette hypothese de lecture lui échappe,
contrairement a celle du roman de la vie de Padura et de son ceuvre, qui est
visuellement suggérée, et ainsi plus limpide. Il y a donc fort a parier que
Padura, qui publie son cinquiéme roman chez Tusquets dans la « Coleccién
Andanzas », ait volontairement tiré profit de la composition et de la présen-
tation de la premiére de couverture pour guider son potentiel lecteur vers
une lecture pertinente de son texte, en tout cas, vers le niveau de lecture
qu’il juge, lui, le plus essentiel.

Par ailleurs, il est aussi important d’insister sur le fait qu’il ne s’agit a
ce stade que d’hypotheses de lecture du texte et en aucun cas de certitude.
De sorte que le potentiel lecteur continue de s’interroger : La novela de mi
vida renferme-t-elle vraiment le roman de la vie de Padura et de son
ceuvre ? Et si oui, est-ce 1a 'unique roman de vie qu'’il abrite ? Et qu’en est-il
de la véritable nature du texte ? L’ambiguité référentielle et générique du
titre contribue a séduire, attise la curiosité et incite a acheter le livre afin
d’obtenir des réponses a ces questions. Ainsi, en jouant avec la composition
et la présentation de la premiére de couverture aux éditions Tusquets, 'au-
teur a en réalité anticipé une double stratégie, a la fois sur la réception du
texte selon le potentiel lecteur et sur la séduction du potentiel acheteur. En
ne livrant que partiellement des clés d’interprétation, il réussit la double
pirouette d’orienter le potentiel lecteur vers la lecture qu’il estime sans
doute la plus cruciale, tout en 'encourageant a acheter son livre, point non
négligeable pour un romancier cubain vivant a Cuba qui confie, dans son
essai Yo quisiera ser Paul Auster, qu’a partir de la Période Spéciale,
« publicar un libro en una editorial nacional o regional se convirti6 en algo
excepcional y muchos dejaron de intentarlo » (Padura, 2015 ; 16) et que
trouver des maisons d’édition a I'étranger a permis d’assurer a plusieurs
écrivains, dont lui, une indépendance littéraire et économique, en d’autres
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termes de devenir un écrivain professionnel3. Cela étant posé, il convient
donc dans un dernier temps d’analyser dans quelle mesure l'illustration,
derniere composante de la premiere de couverture choisie par I'éditeur et
donc, impossible a anticiper pour Padura Fuentes, appuie-t-elle et relaie-t-
elle les transactions mises en ceuvre par 'auteur.

Tout d’abord, nous constatons que l'illustration est métaphorique et
que, de fait, elle interroge, elle intrigue, renforcant par conséquent I'effet de
séduction sur le potentiel acheteur. D’autre part, en se centrant uniquement
sur la moitié d'un visage d’homme, plus précisément sur la partie supé-
rieure, la représentation iconographique invite non seulement a identifier
I’homme qui se cache derriere ce sourcil et cet ceil, mais aussi a reconstituer
un visage entier, c’est-a-dire a démasquer l'ceil complémentaire pour
reconstituer a priori un duo. De sorte que l'illustration suit parfaitement la
double stratégie de I'auteur : par la suggestion de plusieurs énigmes identi-
taires a résoudre, elle sert autant un but marketing qu’elle commande une
réception juste et compléte du texte, le potentiel lecteur étant aiguillé vers la
mise en lumiere des romans des vies respectives du duo auteur/lecteur.

En outre, l'illustration apporte de précieux compléments, tant sur le
theme du texte que sur son genre. En effet, si la connotation du titre invitait
le potentiel lecteur a découvrir le roman d’'une vie haute en couleurs, la
larme au coin de I'ceil suggere le roman d’une vie jalonnée de douloureuses
épreuves, comme le fut celle de José Maria Heredia, Fernando Terry et celle
de Padura qui déplore d’une part, étre trahi par ses freres écrivains cubains
de la diaspora qui 'accusent injustement de soutenir le régime castriste,
tout simplement car il n’a jamais quitté I'ile, et d’autre part, que son talent
d’écrivain ne soit pas reconnu a Cuba. Ensuite, I'ceil suggere 'Eil de la Pro-
vidence dans l'iconographie franc-maconnique, évoquant ainsi de nouveau
le roman de la vie de José Maria Heredia, et aussi celui de son fils cadet
José de Jesus Heredia, ainsi que celui de ses freres francs-macons qui joue-
ront un réle dans la conservation et la transmission des Mémoires fictifs du

3 «Varios escritores de ese momento consiguieron el proposito de encontrar casas
editoriales fuera de la Isla, entidades que publicaron y promovieron su obra, y les
confirieron un nuevo sentido de independencia, tanto literaria como econémica. En el
terreno de lo artistico tal independencia se manifestd en una creacién cada vez menos
condicionada a lo establecido, méas critica incluso, o sencillamente, mas personal. En el
plano de lo econémico permiti6 la profesionalizacion de algunos escritores y la
posibilidad o cuando menos el anhelo de conseguirlo de muchos otros, una condicién
impensable hasta la década de 1980 y que, por supuesto, conferia otra dosis de
independencia al escritor cubano que vivia y escribia en Cuba. » (Padura, 2015 ; 16)
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poete. Sans oublier encore le roman de la vie de Padura, a la fois fils de
franc-macgon comme il le signale dans la dédicace du livre et véritable Initié,
Elu qui a accédé a la connaissance du « vrai réel » cubain contemporain et
qui est maintenant engagé dans la libération des esclaves encore enchainés
a une représentation mensongere et manipulée du réel. Et I'ceil marqué
d’un fond bleu de renforcer cette interprétation puisque d’apres Le diction-
naire des symboles de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, « L’ceil, organe
de la perception visuelle, est naturellement et presque universellement le
symbole de la perception intellectuelle » (Chevalier et Gheerbrant,
1997 ; 686) et que le bleu est « la couleur de la vérité* » pour les Egyptiens.
Par ailleurs, le fond bleu de I'ceil dont nous percevons les ondulations rap-
pelle la mer par ou transitent les exilés et conduit a lire le texte de nouveau
comme le roman de la vie de Fernando Terry, celui de la vie de José Maria
Heredia, mais aussi encore, de maniére plus symbolique, comme le roman
de la vie de Padura Fuentes qui dénonce son invisibilisation a Cuba, en
d’autres termes, son statut d’exilé a I'intérieur méme de son ile natale.

Enfin, il est intéressant de noter que I'ceil et son fond bleu renvoient de
maniére redondante au motif du miroir : I'ceil, mais aussi la mers, comme
miroirs de I'ame, la mer, la source d’eau qui n’est pas sans rappeler le
miroir dans lequel Narcisse contemple son reflet. Sans compter que selon
Chevalier et Gheerbrant, « Entrer dans le bleu c’est un peu comme Alice aux
Pays des Merveilles, passer de I'autre c6té du miroir » (Chevalier et Gheer-
brant, 1997 ; 130). Ainsi, l'illustration confirme les informations génériques

4 «On a dit aussi des Egyptiens qu’ils considéraient le bleu comme la couleur de la
vérité. » (Chevalier et Gheerbrant, 1997 ; 130)

5 Le motif de la mer comme miroir de 'ame avait déja inspiré Charles Baudelaire, auteur
de « Lhomme et la mer », un poeme extrait du recueil Les fleurs du mal (1857) et plus
précisément, de la partie intitulée « Spleen et idéal ». Dans cette perspective, il est
ensuite fort intéressant de noter que « L’homme et la mer » et La novela de mi vida,
malgré leur différence de genre, présentent des similitudes : la mer comme éternel miroir
de I'ame, la mer comme ennemie (« L’homme et [hait ?] la mer »), 'ame en peine de
I’homme, la structure en miroir. Enfin, dans le titre du poéme de Baudelaire, se réfléchit
celui, non moins célébre, du fameux roman de I’écrivain américain Ernest Hemingway,
écrit a Cuba en 1951 et publié en 1952 : The old man and the sea (traduit en francais sous
le titre Le Vieil homme et la mer). Peut-étre pouvons-nous y voir une source
d’inspiration pour Padura Fuentes quand nous savons que I’écriture de La novela de mi
vida a immédiatement suivi celle de son livre Adiés Hemingway (2001) dans lequel il
convertit Ernest Hemingway en personnage littéraire afin d’y mettre en ceuvre sa relation
ambigué et tourmentée, entre fascination et haine, qu’il a toujours entretenue avec
lauteur américain. De sorte qu’émergerait une nouvelle chaine de reflets du méme et de
lautre, La novela de mi vida se réfléchissant dans The old man and the sea qui se
réfléchit lui-méme dans « L’homme et la mer ».
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transmises par la mention « Colecciéon Andanzas » et suggérées par le titre,
a savoir que La novela de mi vida est bel et bien un récit de soi fictionnel,
un récit conduisant a la connaissance de l'autre et/ou a la connaissance de
soi. Mais plus encore : elle précise le lien qui unit biographie et autobiogra-
phie dans le texte, révélant alors la méthode d’acces a la connaissance de soi
qui a été choisie. Il s’agit précisément de ce que Dominique Viart a défini
comme « archéologie de soi » :
S’écrire, c’est donc aller a la rencontre de ces modéles, les démasquer ; étu-
dier en quoi la fascination qu’ils exercent sur le sujet s’exerce dans la vie du sujet
— en quoi elle I'informe et la transforme. Il y faut donc bien I’espace d’une bio-
graphie. Mais pas une biographie traditionnelle, qui chercherait a rendre
compte de quelquun pour lui-méme, et donc de facon aussi précise et exhaus-
tive que possible. Qui chercherait a en identifier la vérité ultime. Et dont la visée
serait de 'ordre d’'un en-soi, pour parler le langage sartrien. Il s’agit plut6t d'une
biographie qui déplace ultimement I'intérét et la visée de 'objet biographié vers
le sujet biographe. On pourrait alors parler de biographie pour soi. Cette lecture

de soi dans la biographie de lautre reléve apparemment de leffet-mi-
roir. (Viart, 2007 ; 108-109)

De sorte que l'illustration suggere déja la démarche de 'auteur qui met
en ceuvre le personnage historique José Maria Heredia, qui biographie fic-
tionnellement 'homme et le poete pour mieux s’y réfléchir et aller fouiller
et déterrer son moi profond. Idem avec les personnages fictifs de Fernando
Terry et José de Jesus Heredia. Idem avec le personnage mythologique Nar-
cisse. De méme, Padura Fuentes met en ceuvre les Mémoires fictifs de José
Maria Heredia pour mieux autoréfléchir la véritable nature de son livre et
de son ceuvre. En somme, Padura Fuentes s’écrit lui et son ceuvre en écri-
vant les autres et les mémes que lui et que son ceuvre, c’est-a-dire en écri-
vant les Doppelgdnger, selon I'expression forgée par I’écrivain romantique
allemand, Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), c’est-a-dire les
doubles qui marchent a coté, les figures de I'altérité du sujet a lui-méme et
de 'ceuvre a elle-méme. Comme s’il tentait de relier chaque morceau d’'un
miroir, chaque reflet qui aurait volé en éclat afin de reconstituer sa propre
image — ou la représentation de sa propre image. Ou, en d’autres termes,
comme s’il formait une chaine d’'union magonnique.

Pour conclure, la premiere de couverture de la premiére publication
en grand format de chez Tusquets apparait comme une zone de transaction
plurielle, bien que quasi entiérement dédiée a guider le lecteur vers une
réception des plus pertinentes et accomplies du texte. L’auteur et I'éditeur
ceuvrent dans la méme direction, unissant leur stratégie pour mieux séduire
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le potentiel acheteur et guider plus particulierement, car de maniére plus
tangible et plus répétitive, le potentiel lecteur vers une lecture du roman de
la vie de Padura Fuentes et de son ceuvre, invitant d’ores et déja a s’interro-
ger sur le réel projet de ’auteur avec et par La novela de mi vida.

La premieére de couverture grand format de Le
Palmier et létoile aux éditions Métailié (2003)

Publié pour la premieére fois en grand format en 2003, Le palmier et
I’étoile est le cinquiéme roman de Padura Fuentes a paraitre dans la collec-
tion « Bibliotheque hispano-américaine » chez la maison d’édition indépen-
dante parisienne, Métailié. Celle-ci avait déja publié trois volets de la tétra-
logie Quatre saisons et un autre roman de Mario Conde, La cola de la ser-
piente, paru sous le titre de Un Chinois a La Havane.

Si nous examinons alors la premiére de couverture grand format de Le
Palmier et l'étoile chez Métailié (Illustration 2), nous constatons qu’elle est
en tout point conforme a la traditionnelle présentation des romans de la
collection qui compte, sur un fond blanc cette fois-ci, outre les trois men-
tions légalement obligatoires, un rappel de la langue originale du texte et du
pays d’origine et/ou de résidence de l'auteur suivi du nom du traducteur,
puis une illustration dans la moitié inférieure gauche, et enfin le nom de la
collection écrit verticalement a gauche de la photo.

Si nous comparons alors avec la premiere de couverture de chez Tus-
quets, au-dela de la mention de la langue originale et du nom du traducteur,
une différence majeure attire immédiatement notre attention : le titre.
Alors qu'une traduction littérale aurait été possible, 'expression « le roman
de ma vie » véhiculant pour un lecteur francophone la méme connotation et
suggérant la méme ambiguité générique que l’expression en espagnol, le
traducteur et I'éditeur ont préféré Le Palmier et l'étoile. Le choix est d’au-
tant plus curieux que pour un potentiel lecteur lambda, le titre parait bien
sibyllin et peine a ouvrir sur le texte, tant au niveau thématique qu’au
niveau générique. Néanmoins, un potentiel lecteur francophone trés ins-
truit aura identifié une référence aux deux symboles de la nation cubaine
chantés par José Maria Heredia dans ses poemes et qui sont devenus, grace
a celui qui est considéré comme le premier poete national, les emblemes de
la patrie. Bien qu’a priori centré sur la seule figure de José Maria Heredia,
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le titre peut en réalité aussi faire allusion d’'une part, a 'auteur qui se bio-
graphie autofictionnellement, dans une automythification, comme le nou-
veau poéte indépendantiste national, comme le romancier qui livre un
témoignage vrai sur la société cubaine contemporaine, indépendant de la
propagande castriste et des exagérations de la diaspora, et d’autre part, a
son lecteur qu’il biographie fictionnellement de maniére anticipée comme le
conservateur et le relais de la véritable mémoire cubaine renfermée dans
I'ceuvre padurienne. Toutefois, il faut bien avouer que si le titre ouvre
potentiellement sur une réception pertinente et quasi accomplie du texte en
suggérant les trois niveaux de lecture possibles, de telles interprétations
n’ont rien d’évident et les chances pour qu’elles ne dépassent pas le stade du
virtuel sont trés grandes.

Peut-étre alors lillustration sera-t-elle une meilleure aide pour
aiguiller le potentiel lecteur. Guidé par le rappel entre parenthéses du pays
d’origine de 'auteur, par la tenue actuelle des deux hommes qui stationnent
sous la votite du porche et par le parc automobile relativement moderne en
arriere-plan, le potentiel lecteur contextualise tout d’abord la photo, et par
conséquent le texte, dans la société cubaine contemporaine. Néanmoins, la
facade coloniale au premier plan invite a ne pas négliger le passé cubain. Sa
facade bleue — couleur, souvenons-nous, associée au miroir — qui se refléte
dans les lettres du titre et la perspective qui situe la rue — I'espace du
contemporain — dans le prolongement du porche abritant la maison colo-
niale — 'espace du passé — suggere une continuité, des échos entre les deux
époques. D’autre part, le couple formé par les deux hommes mis en lumiéere
sur le trottoir, sous la votite du porche, c’est-a-dire a la frontiére entre un
lieu extérieur et un lieu protégé, intérieur, évoque la communication que
devra établir le lecteur pour passer a d’autres niveaux de lecture, en d’autres
termes pour passer des romans de la vie de personnages internes au texte
aux romans de la vie de deux instances situées simultanément dans et hors
le texte, a savoir 'auteur et le lecteur lui-méme. De sorte que nous ne pou-
vons nier que l'illustration guide le lecteur vers une réception pertinente et
assez accomplie du texte. Toutefois, il s’agit 1a d'une analyse a posteriori,
lefficacité de la stratégie mise en ceuvre dans et par 'ensemble de la pre-
miere de couverture chez Métailié peine a convaincre, tant cela manque
d’évidence au premier abord, en comparaison a celle menée par Tusquets.
Au point que cela nous conduise a nous interroger sur les réelles intentions
de la maison d’édition parisienne, et finalement aussi de Padura Fuentes
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qui, n’en étant plus a sa premieére publication, a sans doute eu voix au cha-
pitre a I'heure de valider ou invalider les choix opérés pour les composantes
de la premiere de couverture.

Afin de tenter de comprendre les raisons d'une telle stratégie, il
convient de remonter aux origines de la collaboration entre Padura Fuentes
et Anne-Marie Métailié. Fondatrice en 1979 de la maison d’édition indépen-
dante parisienne qui affiche en téte de son catalogue essentiellement des
auteurs hispano-américains et brésiliens et qui compte « 84% d’auteurs
inconnus », selon les chiffres communiqués en 2015 par le carnet Monde
du livre de I'Université Aix-Marseille®, Anne-Marie Métailié est précisément
celle qui a découvert Padura Fuentes. Face au défi de faire connaitre un
auteur hispano-américain a un public frangais qui a pour référence étran-
gere la littérature nord-américaine, et donc a priori peu enclin a découvrir
la nouvelle littérature latino-américaine post-« boom », selon les confes-
sions de la propre éditrice aupres de Mediapart’, il est facile d’imaginer
qu'Anne-Marie Métailié ait choisi de développer un solide plan marketing
en s’érigeant, si ce n’est comme la véritable instigatrice, au moins comme
I'une des artisanes majeures de la marque Padura.

Pour commencer, 'ordre des publications des volets de la tétralogie a
été modifié. Imitée d’ailleurs par Tusquets, la maison Métailié a choisi de
publier en premier les deux derniers opus, parvenant ainsi a construire une
ceuvre cubaine plus conforme aux attentes d'un public européen, a savoir
un ensemble uniforme dont chaque texte serait un véritable témoignage sur
la réalité sociale cubaine contemporaine, prise dans ses nuances et ses
contradictions, loin du problématique timide engagement dans le réel dont

6 Données consultables sur https://mondedulivre.hypotheses.org/604. Derniére
consultation le 5 juin 2020.

7 «A cette époque [Dans les années 1970], on disait qu'aprés le « boom » la littérature

latino-américaine était morte. Je pensais le contraire puisque, avec larrivée des
dictatures, tous les jeunes gens qui avaient révé d’étre poetes, militaient ou s’étaient
exilés. Je pensais que, arrivés a la quarantaine, ils reviendraient a ce qui avait nourri leur
foi et leur vie et je ne me suis pas trompée. On a vu revenir la littérature en force. Mais
elle n’est pas revenue tout de suite en force dans le goiit des lecteurs francais.
Je crois qu'on voit aujourd’hui un tres fort phénomene de domination culturelle : le
tropisme de la plupart des jeunes gens, c’est New York. En dehors des Etats-Unis, pour
faire parler d’un latino américain c’est tres tres difficile. Il y a quelques dinosaures qui
restent fidéles. Alors, je me suis donné pour objet de faire connaitre le reste du monde,
avec d’autres facons de penser, de vivre et d’étre au monde que la fagon américaine. ».
Entrevue consultable sur https://blogs.mediapart.fr/edition/cinemas-damerique-latine-
et-plus-encore/article/190418/anne-marie-metailie-l-editrice-la-salamandre. =~ Derniére
consultation le 5 juin 2020.

Crisol, série numérique - 13 14



S. WainTrAUB, « Des enjeux de la premiére de couverture... »

fait preuve le héros dans les deux premiers volets, Pasado perfecto et Vien-
tos de cuaresma. Tels sont les effets du remaniement chronologique sur la
réception de la production padurienne, selon I'analyse de Caroline Lepage
dans un article consacré a « La tétralogie des « Quatre saisons » a travers le
filtre de son paratexte et de ses incipit ». Anne-Marie Métailié y est
dépeinte comme :
la grande prétresse des lettres hispanophones en France et véritable caution
de « qualité » et de « bon gofit », presque I’arbitre des élégances en la matiere...
qui, non seulement a construit la tétralogie en véritable « produit culturel » pour
lui assurer une implantation massive, mais aura aussi été le moyen de le faire
entrer et de I'installer chez les éditeurs européens les plus influents et les plus
respectés ; rien moins que Tusquets et la célébre collection « Andanzas » pour

I'Espagne, ou Padura figure aux c6tés d’Arthur Miller, Ernst Jiinger, Jorge Sem-
pran... et quantité d’autres noms prestigieux. (Lepage, 2017)

En outre, la maison Métailié a-t-elle également converti la premiére de
couverture en un support privilégié a la fabrique de la marque Padura ? Si
nous examinons la toute premiere publication de Padura en grand format
aux éditions Métailié, a savoir, souvenons-nous, celle de Electre a la
Havane, troisieme volet de la tétralogie Quatre saisons (Illustration 3),
nous remarquons qu’elle est déchiffrable d'un rapide coup d’ceil, que cha-
cune de ses composantes converge vers le méme effet : participer a la
construction péritextuelle de la marque Padura, a savoir d’une littérature
100% cubaine, authentique et de qualité. En effet, 'objectif est clair : il
s’agit 1a pour la maison Métailié de classer d’emblée la production de
Padura dans la catégorie « littérature écrite par un Cubain vivant a Cuba,
ayant pour objet le Cuba contemporain », et surtout, qu’elle soit immédiate-
ment reconnue comme telle par le potentiel lecteur-chaland. Les moyens
sont donc simples et efficaces : I'indication « traduit de ’espagnol (Cuba) »,
la traduction francaise du titre « Electre & La Havane », bien plus exotique
et intrigant, donc séduisant, que le sibyllin titre original non contextualisé,
« Mascaras », et une photo contemporaine de la mythique promenade
havanaise, le Malecon, bordée de constructions coloniales délabrées, le long
desquelles circule une vieille voiture américaine. Nous supposons donc,
bien qu’il manque encore, il est vrai, la langouste et le cigare, que le public
associera immédiatement le cliché a La Havane, y compris un public peu,
voire pas, familiarisé aux paysages et a la culture cubains. Et la maison
Métailié de parachever et renforcer la construction d’'une production 100%
cubaine par et sur la premiere de couverture du roman suivant, soit le qua-
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trieme et dernier volet de la tétralogie : L’Automne a Cuba (Illustration 4).
Car si a premiere vue nous retrouvons une mise en sceéne identique, les
mémes modalités d’exploitation des mémes données — la mention « traduit
de l'espagnol (Cuba) », la traduction frangaise du titre « L’Automne a
Cuba » qui affiche une transparente contextualisation spatiale du texte et
lillustration contemporaine d'une maison coloniale en ruine, faisant face a
un palmier, sous un ciel orageux annoncant un probable ouragan autom-
nal —, un détail attire néanmoins notre attention : le nom de l'auteur est
désormais réduit a un simple « Leonardo Padura ». Nous pouvons alors
supposer qu’il s’agit de mieux renforcer l'identité spécifiquement cubaine
de ce nouvel auteur, « Leonardo Padura Fuentes » présentant probable-
ment 'inconvénient d’'une éventuelle confusion avec le céleébre romancier
mexicain, Carlos Fuentes, comme I’a déja présumé Caroline Lepage. Signa-
lons d’ailleurs que sur ce point, les éditions Tusquets ont aussi suivi la mai-
son Métailié, mais a partir de la publication du quatrieme livre, Vents de
Caréme. Ainsi, les deux premieres de couverture des deux premiers romans
de Leonardo Padura Fuentes publiés chez Métailié constituent pour la mai-
son d’édition parisienne une zone privilégiée, non seulement pour élaborer
I'image d’'un nouvel auteur cubain et de sa littérature, mais aussi, pour
consolider sa propre identité comme référence en matiere de littérature his-
pano-américaine. La premiere de couverture est la vitrine de la maison
d’édition et par conséquent, une zone stratégique visant sa mise en valeur.
Ici, la consolidation de I'image de marque Métailié s’articule autour de la
construction de la marque Padura. Les deux se confondent. La représenta-
tion de la marque Métailié s’appuie autant sur la représentation de la
marque Padura qu’elle la sert, et réciproquement. Par la mention de la col-
lection « Bibliotheque hispano-américaine », la maison Métailié rappelle
par exemple son expérience dans l'aire spécifiquement hispano-américaine,
tout en marquant d’emblée la production de Padura du sceau de qualité de
la maison d’édition. Plus encore : les citations du nom du traducteur René
Solis, préalablement connu pour avoir traduit plusieurs romans du maitre
du roman noir hispano-mexicain, Paco Ignacio Taibo II, puis du nom de la
traductrice Mara Hernandez dont la consonance hispanique accroit le crédit
porté au travail de traduction, parachévent d’'un c6té le crédit et 'image de
qualité de la maison Métailié en méme temps qu’elle renforce de 'autre la
construction d’une littérature padurienne héritiere du roman noir, soit
d’une production qui dénonce les travers de la société cubaine et offre donc
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un regard authentique, car sans complaisance, sur le réel contemporain
cubain, image qui vient alors renforcer a son tour la prestigieuse identité
des éditions Métailié. Ainsi, la maison Métailié exploite les ressources de la
premiere de couverture et la convergence de leurs effets pour consolider sa
promotion et assurer simultanément celle d'un nouvel auteur hispano-amé-
ricain et celle de sa production a venir. Véritable zone de transaction mar-
keting, les premiéres de couverture des deux premieéres publications de
Padura privilégient la construction d’'un auteur et de sa production dont la
maison Métailié sait déja que d’autres romans paraitront. Il faut ici séduire
le potentiel lecteur-chaland, non pas dans le seul but de déclencher un acte
d’achat unique, mais aussi et surtout pour créer ou renforcer sa fidélité a la
maison Métailié, susciter son adhésion a un auteur et a sa littérature, et
s’assurer ainsi qu’il achétera de nouveaux romans hispano-américains, en
Poccurrence ceux de Padura. De sorte que la premiére de couverture de
Electre a La Havane ne vise pas tant une réception pertinente et compléte
du texte qu'une réception de 'ensemble de I'ceuvre padurienne, telle quelle
a été construite par Anne-Marie Métailié et I'auteur lui-méme et largement
mise en scene dans le paratexte.

Et la stratégie d’étre naturellement reconduite au moment crucial de
publier le premier livre de Padura qui n’est plus un nouveau roman policier
avec le héros Mario Conde. Le Palmier et l'étoile n’est pas un roman noir,
mais il n’en reste pas moins une chronique sur la « vraie réalité » de la
société cubaine contemporaine, écrite par un Cubain qui n’a jamais quitté
son ile, un écrivain donc légitimement et civiquement engagé dans la trans-
mission de la véritable mémoire de son pays. Dans cette perspective, la réaf-
firmation de la contextualisation spatio-temporelle du texte, via d'une part,
la mention de I'arbre-embleéme cubain, le palmier — par ailleurs déja apparu
dans l'illustration de la premiere de couverture de L’Automne a Cuba —, et
d’autre part, une photo figurative du Cuba contemporain, apparait pleine-
ment pertinente. La réaffirmation et consolidation de la marque Padura se
confond d’ailleurs avec la biographie autofictionnelle de Padura et de son
ceuvre. De sorte que si la premiere de couverture de Le Palmier et étoile
commande a priori de maniere moins efficace une réception pertinente et
accomplie du texte au profit d’'une stratégie commerciale plus globale, fon-
dée sur la promotion réciproque de la maison d’édition, de 'auteur et de
son ceuvre, celle-ci sert finalement aussi, dans une certaine mesure, la
réception du texte. La premiere de couverture des éditions Métailié apparait
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donc comme le résultat d'un compromis entre marketing, réception d'une
ceuvre et réception d’un livre, un compromis qui semble satisfaire ’auteur
pour qui, nous ’avons montré, sa biographie autofictionnelle semble étre le
niveau de lecture le plus important et qui, de plus, ne peut négliger le mar-
ché francais et la prestigieuse vitrine que lui offre la maison Métailié.

4. La seconde premiére de couverture grand format de
La novela de mi vida aux éditions Tusquets (2002)

Les premieres de couverture des premieres publications respectives,
en grand format, de La novela de mi vida chez Tusquets (2002) et de Le
Palmier et l'étoile chez Métailié (2003) ayant maintenant été analysées, il
semble maintenant intéressant de terminer notre étude en nous penchant
sur la seconde premiére de couverture de la premiére publication en grand
format du roman de Padura Fuentes aux éditions Tusquets. Notons avant
tout qu’il est peu commun pour ne pas y regarder de plus pres quun méme
livre soit publié dans la méme maison d’édition, dans la méme collection et
a la méme date (mars 2002)® sous deux premiéres de couverture diffé-
rentes. D’emblée, l'illustration de la seconde premiere de couverture — seul
élément autre car seule composante acceptant une éventuelle modification
dans la limite du respect des normes traditionnelles de présentation de la
« Coleccion Andanzas » — interpelle non seulement par son caractere figu-
ratif, en opposition a la premiere illustration métaphorique choisie par Tus-
quets (Illustration 1), mais aussi car elle n’est pas sans rappeler la photogra-
phie contemporaine de Cuba qui apparait en premiere de couverture de Le
Palmier et létoile (Illustration 2) et qui sera publiée, comme nous le savons,
un an plus tard aux éditions Métailié.

En effet, Iillustration de la seconde premiere de couverture de La
novela de mi vida se définit tout d’abord par son caractere figuratif. L’angle
de prise de vue place le potentiel lecteur a I'intérieur d'une demeure colo-
niale aussi délabrée que dépouillée, face a trois portes-fenétres votitées et
grand ouvertes, qui laissent pénétrer la lumiere extérieure a l'intérieur et
donnent sur un balcon qui offre a son tour une vue typiquement havanaise
sur les murs, toits et terrasses d’autres habitations en ruine. L’aspect déla-

8 Premiere de couverture et fiche technique consultables sur :
https://www.planetadelibros.com/libro-la-novela-de-mi-vida/88553#soporte/88553.
Derniére consultation le 5 juin 2020.

Crisol, série numérique - 13 18



S. WainTrAUB, « Des enjeux de la premiére de couverture... »

bré de I'ensemble des batiments trouve un écho dans le dépouillement de la
maison coloniale. Pour seules décoration et preuve d'une présence
humaine, des fils a linge traversent la maison. Au premier plan, un premier
fil entiérement tendu a l'intérieur de ’habitation coloniale, mais dont les
deux extrémités se situent dans un hors-champ, fend la photographie en
diagonale, de la droite vers la gauche. Y sont étendues des chemises
d’homme modernes, & manches courtes, juxtaposées les unes a coté des
autres, toutes suspendues de la méme maniere et a la fois mémes et autres
par leur (non-)couleur, oscillant entre le blanc, le blanc cassé et le gris clair.
Toutefois, elles occupent uniquement la partie droite de l'illustration, de
sorte qu’elles apparaissent quasi exclusivement sur un fond de mur inté-
rieur écaillé, la derniére chemise coincidant, selon un effet de perspective,
avec I'encadrement droit de la porte-fenétre centrale, accentuant ainsi la
situation spatiale intérieure de la lignée de chemises. Egalement en diago-
nale, un deuxieme fil a linge, rendu en partie visible par le contraste qu’il
créé sur le mur intérieur gauche, de couleur marron, n’est, quant a lui, pas
utilisé. Et s’il semble étre entierement tendu a l'intérieur méme de la piece,
la perspective donne I'illusoire impression qu’il se prolonge sur le balcon,
dans une continuité parfaitement trompeuse avec un fil, inutilisé égale-
ment, qui longe la balustrade. Les deux fils ne font alors quun. Enfin, le
deuxiéme plan offre quant a lui une mise en scene tres différente d'un der-
nier fil a linge. En effet, le fil court tout d’abord uniquement et sans trompe-
I'ceil sur le balcon, soit a la frontiére entre I'intérieur de la maison et 'exté-
rieur de la ville, parallelement a la balustrade. D’autre part, un seul et
unique linge y est étendu : une serviette de toilette rouge, qui apparait pré-
cisément dans I'encadrement de la porte-fenétre centrale, en d’autres
termes, dans l'ouverture sur le troisieme et dernier plan, a savoir sur le
monde extérieur. Nous l'aurons donc compris : les oppositions sont évi-
dentes ; le contraste est volontairement marqué. Et pourtant, une trom-
peuse juxtaposition — l'illusion de perspective offrant de nouveau l'illusion
que deux fils a linge ne font qu'un et que la serviette de toilette vient prolon-
ger la lignée de chemises — invite le potentiel lecteur a établir un lien entre
les deux plans et a considérer la serviette de toilette rouge, située au centre
de T’illustration, comme l'aboutissement dune longue chaine de chemises
d’homme qui aurait débuté dans un avant-cadre, c’est-a-dire dans un hors-
champ. Et c’est précisément sur cet effet de continuité aussi illusoire que
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délibérément mis en scene que se concentre toute la portée métaphorique
de cette seconde illustration a premiere vue essentiellement figurative.

Si dans un premier temps, nous observons rétrospectivement les
mémes mises en abime des principales oppositions temporelle et spatiale
qu’a révélées I’étude de la photographie sur la premiere de couverture de Le
Palmier et létoile (2003) (Illustration 2) entre :

* d'une part, passé -—représenté par la maison coloniale — et
contemporanéité — représentée par les vétements modernes — ;

* et d’autre part, intérieur, frontiére — symbolisée par le balcon auquel on
accede par les portes-fenétres voiitées grand ouvertes, l’ensemble
délimitant un espace seuil entre intérieur et extérieur — et extérieur —
incarné par la vue sur les murs, toits et terrasses des habitations de la
ville —,

nous constatons immédiatement ensuite que la seconde illustration
sur la seconde premiére de couverture de La novela de mi vida va au-dela
de la simple suggestion d’'une continuité, d’échos entre deux époques et de
la premiére invitation a s’ouvrir sur les différents espaces, a établir une
communication entre eux afin d’accéder a d’autres niveaux de lecture, en
d’autres termes afin de passer des romans de la vie de personnages internes
au texte aux romans de la vie des instances situées simultanément dans et
hors le texte. La seconde illustration choisie par Tusquets ne se contente
pas de souffler métaphoriquement quelques clés d’ordre général qui favori-
seraient une réception pertinente et assez accomplie du texte, mais va jus-
qu’a dicter symboliquement au potentiel lecteur la bonne perspective de
lecture a adopter tout en lui dévoilant, de maniere aussi symbolique, la tota-
lité de la construction et de la démarche mises en ceuvre par 'auteur dans
son livre ainsi que ses ambitions dans et par le livre.

Si pour commencer, nous nous centrons sur I’opposition temporelle
passé/contemporanéité, nous remarquons qu’en effet, ici, contrairement a
ce que révele la photographie choisie par les éditions Métailié, le contempo-
rain n’apparait pas dans une continuité du passé — idée, souvenons-nous,
mise en abime par le porche voiité qui abrite la maison coloniale ouvrant
sur la rue et ses véhicules d’aujourd’hui —, mais s’entreméle au passé.
Certes, le roman se caractérise par une construction parallele de trois récits
qui se succédent dans le temps, du début du XIX® siecle a la fin du XX*
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siecle, a I'image des trois portes-fenétres parallelement alignées, mais il
n’en demeure pas moins vrai que les trois récits s’entremeélent, tels trois fils
a linge, pour créer des résonances. Le monde contemporain envahit alors
lespace-temps du passé, comme le démontre la présence de linges
modernes a l'intérieur méme de la demeure coloniale et sur le balcon. La
prédominance du contemporain est en outre renforcée par le délabrement
et le dépouillement qui caractérisent I'habitation coloniale. Les murs de
couleur sombre sont écaillés et projettent leur ombre dans la piece dépour-
vue de meubles — seule une chaise trone dans ’encadrement de la porte-fe-
nétre droite. Le passé n’est plus et le texte ne doit étre appréhendé que
depuis une perspective contemporaine. Telle est la suggestion d’angle de
lecture a suivre selon la métaphore iconographiquement mise en scene dans
la premiere de couverture. Notons alors que celle-ci trouvera une confirma-
tion explicite dans le péritexte préliminaire auctorial quand Padura Fuentes
précise, dans les « Agradecimientos », que « [...] todo lo que Heredia narra
ocurrid, debi6 o pudo ocurrir en la realidad, pero siempre esta visto y refle-
jado desde una perspectiva novelesca y contemporanea. » (Padura, 2018 ;
11). Ainsi, la seconde illustration choisie par Tusquets guide parfaitement le
potentiel lecteur vers la perspective de lecture a adopter, en parfait accord
avec les recommandations écrites du propre auteur, afin de s’acheminer
vers une réception pertinente du texte. Editeur et auteur s’allient donc pour
mettre le péritexte entierement au service du texte.

Et si nous nous penchons maintenant sur I'opposition spatiale inté-
rieur/frontiere/extérieur, nous notons d’emblée une nouvelle prédomi-
nance : celle des espaces frontalier et extérieur sur I'espace intérieur. En
effet, d'une part, la lumiére provenant de 'ouverture sur le balcon et sur la
ville vient illuminer I'intérieur de la maison coloniale, suggérant que le sens
du texte se situe a sa frontiére, a la fois dans et hors le texte, et éclaire le
passé. De sorte que se dessine un duo spatio-temporel, formé par I'’époque
contemporaine et ’espace frontalier, véritable point de concentration du
sens du texte. D’autre part, I'élément central de I'illustration, qui attire tous
les regards tant en raison de sa position que de sa puissante couleur qui
détonne, est la serviette de toilette rouge suspendue sur le balcon. Motif
contemporain situé dans et hors la maison coloniale, rehaussant dune
touche de couleur rouge la longue lignée de chemises d’hommes pales et
délavées dont elle constitue le point final selon une illusion d’optique, la
serviette de toilette incarne également 1’élément central du livre, celui qui
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donne tout son sens au roman. A la fois méme — car linge suspendu — et
autre — car serviette et non chemise, car rouge et pas blanche ou grise —, la
serviette de toilette apparait comme I'ultime Doppelgdnger de la chaine de
linge. Quant a la valeur symbolique de la couleur rouge, il est intéressant de
signaler que d’apres Chevalier et Gheerbrant :
Ce rouge nocturne et centripéte est la couleur du feu central de ’homme et
de la terre, celui du ventre et de 'athanor des alchimistes o, par I'ceuvre au
rouge s’'opere la digestion, le mirissement, la génération ou régénération de
I’homme ou de 'ceuvre. [...]
Sous-jacent a la verdeur de la terre, a la noirceur du Vase, ce rouge éminem-
ment sacré et secret est le mystere vital caché au fond des ténébres et des océans

primordiaux. C’est la couleur de ’ame, celle de la libido, celle du cceur. [...] (Che-
valier et Gheerbrant, 1982 ; 659)

Nous l'aurons donc compris : la serviette de toilette rouge n’est autre
que l'allégorie de I'auteur et de 'homme Leonardo Padura Fuentes et de son
ceuvre, instance située a lintérieur et a I'extérieur du livre, personnage
vivant, réel et historique qui fouille son moi profond, enfoui dans la mer,
qui se génere — au sens de se trouve, se comprend —en se réfléchissant dans
une lignée de personnages et d’ceuvres littéraires, de Doppelgdngers suc-
cessifs, dont les romans de leur vie n’ont de sens que selon une perspective
contemporaine, en d’autres termes parce qu’ils ne sont que les miroirs de
I'ame de Padura Fuentes, de ses relations filiales, amoureuse et amicales
synthétisées dans son arbre généalogique et de ses sentiments, émotions,
passions. Quant aux chemises étendues en hors-champ a droite, elles pour-
raient tout a fait représenter les personnages mythologiques et les ceuvres
auxquelles ils sont associés. Liés au temps des origines, c’est-a-dire au
temps d’'un avant-début, nés avant le texte, précisément dans un hors-texte,
ils sont aussi des miroirs de 'ame de Padura Fuentes et de son ceuvre.

De plus, outre la mise en abime de « la génération [...] de 'Thomme ou
de I'ceuvre », la serviette de toilette rouge est également celle de « la régéné-
ration de 'homme et de 'ceuvre ». Elle symbolise ainsi la renaissance de
I'Elu Padura Fuentes qui, aprés une mort symbolique en 19899, est désor-
mais un Initié accompli, qui a accédé a la connaissance du « vrai réel »
cubain contemporain et est maintenant engagé, en tant qu’écrivain-chroni-
queur, dans la libération des esclaves encore enchainés a une représenta-

9 Pour en savoir plus sur cet épisode central dans la vie de ’'homme et auteur Padura
Fuentes, se référer l'article intitulé « 1, 2, 3, partez ! Des enjeux du triple et du double
dans le début pluriel de La novela de mi vida (2002) de Leonardo Padura. » et publié
dans ce méme volume numérique.
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tion mensongere et manipulée du réel. Et Chevalier et Gheerbrant de préci-
ser le lien entre la couleur rouge et le parcours initiatique :
Ce rouge, on le voit, est matriciel. Il n’est licitement visible qu’au cours de la
mort initiatique ou il prend une valeur sacramentelle : les initiés aux mysteres
de Cybele étaient descendus dans une fosse, ot ils recevaient sur le corps le sang
d’un taureau ou d’un bélier, placé sur une grille au-dessus de la fosse et rituelle-

ment sacrifié au-dessus d’eux (MAGE), tandis qu'un serpent allait boire & méme
la plaie de la victime. (Chevalier et Gheerbrant, 1982 ; 659)

Enfin, mentionnons que toujours selon Le dictionnaire des symboles,
« La Justice cache sa robe rouge sous un manteau bleu, a I'instar de L’Im-
pératrice » (Chevalier et Gheerbrant, 1982 ; 660 — les caracteres gras sont
des auteurs), de sorte que la serviette de toilette rouge pourrait aussi signi-
fier le désir de double réparation de Padura Fuentes qui déplore d'une part,
étre victime a tort d’'incompréhension et de trahison de la part de ses freres
écrivains qui, parce qu’il a fait le choix de ne jamais quitter son ile natale,
lui prétent une filiation pro-castriste ; d’autre part, étre invisibilisé a Cuba
et ne pas étre reconnu a la juste hauteur de son talent de romancier. L’exi-
gence de justice a la fois politique, historique et littéraire, se cache dans la
structure et la diégese du livre, véritables démonstrations du talent du tout-
puissant architecte-créateur-poete Dédale-Padura Fuentes™.

Ainsi, derriere le style figuratif de la seconde illustration choisie par
Tusquets, qui s'impose au premier coup d’ceil, révélant alors immédiate-
ment un premier trait distinctif et complémentaire entre les deux illustra-
tions sélectionnées par la maison d’édition barcelonaise, émerge progressi-
vement I'immense portée métaphorique de celle-ci. A la lumiére de notre
analyse, la photographie de la seconde premiére de couverture de La novela
de mi vida réunit symboliquement non seulement les modalités d’écriture
— l'imbrication de trois récits, la perspective contemporaine, 'importance
des éléments situés a la frontiere du texte (péritexte et instance homme-au-
teur), la démarche de « I'arquéologie de soi » —, mais aussi les enjeux essen-
tiels du livre — la biographie autofictionnelle de ’homme et auteur Padura
Fuentes, et de son ceuvre, le texte comme testament et plaidoirie. Si elle
reprend donc quelques éléments de la premiere illustration métaphorique
également choisie par Tusquets, elle apporte surtout des compléments
considérables, guidant ainsi le potentiel lecteur vers une réception perti-

10 L'ensemble de ces sujets est plus largement développé dans l'article « 1, 2, 3, partez ! Des
enjeux du triple et du double dans le début pluriel de La novela de mi vida (2002) de
Leonardo Padura. »
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nente et on ne peut plus accomplie du texte. Toutefois, il faut étre hon-
nétes : a I'instar de ce que nous avions admis au sujet de I'illustration figu-
rative de la premiere de couverture de Le Palmier et l'étoile, il s’agit de nou-
veau d’'une analyse a posteriori dont nous ne pouvons que reconnaitre le
cruel manque d’évidence a priori. Lefficacité de la seconde illustration et
par conséquent, de la seconde premiere de couverture, dans une stratégie
visant a assurer une réception pertinente et accomplie du texte se trouve
alors fortement remise en cause. Au point que cela nous conduise a nous
interroger maintenant sur les réelles motivations des éditions Tusquets, et
finalement aussi une nouvelle fois sur celles de Padura Fuentes qui, comme
au sein de la maison Métailié, n’en était pas a sa premiére publication et a
sans doute eu voix au chapitre a 'heure de valider ou invalider le choix de
cette seconde premiere de couverture.

Si la seconde premiére de couverture adoptée par Tusquets ne garantit
pas au potentiel lecteur une appréhension plus juste du texte, il est donc en
effet 1égitime d’examiner dans quelle mesure des transactions dun autre
ordre peuvent-elles étre en jeu. Tout d’abord, nous 'avons d’emblée souli-
gné, la seconde illustration est tres similaire a la photographie choisie un an
plus tard par Métailié. Méme ancrage spatio-temporel : un cliché contem-
porain qui se compose d’'une maison coloniale, d’'un espace frontalier — le
balcon (Illustration 5) et le porche (Illustration 2) — et d'une ouverture sur
I'extérieur de la ville. Contrairement a la premiére de couverture de Le Pal-
mier et létoile, le pays d’origine et de résidence de I'auteur n’apparait pas
explicitement sur la premiéere de couverture d'un roman publié dans la
« Colleccion Andanzas » chez Tusquets. Néanmoins, nous pouvons suppo-
ser que la culture et les paysages cubains sont moins étrangers a un poten-
tiel lecteur hispanophone qu’a un potentiel lecteur francophone et que par
conséquent, le lecteur hispanophone associera assez aisément la maison
coloniale délabrée et la vue extérieure sur les toits et terrasses a Cuba et
peut-étre méme plus précisément, a La Havane. Selon cette logique, le rai-
sonnement que nous avons précédemment mené au sujet de la stratégie éla-
borée par les éditions Métailié pourrait alors rétrospectivement tout a fait
s’appliquer ici, la maison d’édition parisienne s’étant probablement inspirée
du choix de son homologue barcelonais. En effet, cinquieme roman publié
dans la « Colleccion Andanzas » chez Tusquets, apres la tétralogie Cuatro
estaciones, La novela de mi vida est le premier livre de Padura Fuentes
sans le détective Mario Conde. Afin d’éviter que I'abandon momentané de
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son héros récurrent ne soit associé par le potentiel lecteur, amateur des
romans noirs de I'auteur cubain, a un abandon de I’habituel cadre spatio-
temporel et d'un regard vrai et non partisan sur la société cubaine d’aujour-
d’hui, il est alors fort probable qu’éditeur et auteur aient souhaité réaffirmer
les valeurs qui ont fait le succés de I'auteur et de son héros en ancrant
concrétement ce nouveau livre dans le réel cubain contemporain. Emerge
ainsi une transaction d’ordre commercial, I'objectif étant maintenant de
fidéliser le lecteur hispanophone a un auteur cubain. De sorte que la
seconde premiere de couverture des éditions Tusquets apparait comme le
résultat d'un compromis entre marketing, réception d’'une ceuvre — celle-ci
étant étroitement liée a la transaction marketing — et réception d’un livre, la
transaction commerciale s’affichant comme premiere, tant un décodage a
priori de l'illustration semble condamné a rester au stade virtuel.

Par ailleurs, il est enfin tres intéressant de noter qu’au moment de
rééditer dans la « Colleccion andanzas », en 2009, les quatre volets de Cua-
tro estaciones, les éditions Tusquets ont illustré chaque premiére de cou-
verture dune photographie contemporaine, prise a lintérieur d’une
ancienne demeure coloniale et ouverte sur un autre espace grace a une
porte ou une fenétre (Illustration 6)". Ainsi, en 2002, la seconde illustration
de la premiére de couverture de La novela de mi vida semble avoir donné le
la et initié la volonté de marquer une continuité entre les ceuvres de 'auteur
dans un but a priori essentiellement marketing*.

Pour conclure briévement, ’analyse comparative des trois premiéres
de couverture du septieme roman de Padura publié en version originale et
en version traduite, dans deux maisons d’édition de deux pays distincts,
confirme la théorie de Gérard Genette, a savoir que la premiére de couver-
ture, en tant que composante paratextuelle située a la lisiere entre le texte et
le hors-texte, est une zone de transaction visant « un meilleur accueil du
texte et d’'une lecture plus pertinente — plus pertinente, s’entend, aux yeux
de Tauteur et de ses alliés. » (Genette, 1987 ; 8) Toutefois, I'étude a aussi

11 Les premieres de couverture présentées en annexe (Illustration 6) sont consultables sur
le site des éditions Tusquets: https://www.planetadelibros.com/index.php?
tipo=buscador&texto=padura&q=15&pag=4. Derniére consultation le 8 juin 2020.

12 Les premiéres de couverture de la tétralogie sont a ce propos toutes marquées dun
nouveau logo, « Serie Mario Conde », situé a droite, au-dessus de l'illustration. Dans un
carré au fond blanc, un cendrier vide et un cigare allumé noirs symbolisent le détective
(Ilustration 6)
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permis d’apporter des précisions et des nuances : la premiere de couverture
est aussi une zone de transaction marketing dont le but est de déclencher
Pacte d’achat immédiat du livre et/ou, a plus long terme, de susciter I'adhé-
sion a une maison d’édition et a un auteur et s’assurer ainsi de prochains
achats. De sorte que la premiere de couverture est avant tout, pour 'auteur
et ses alliés, soit I'éditeur et aussi parfois le traducteur, une zone de com-
promis, de négociation entre divers intéréts, dont 'arbitrage et par consé-
quent, les effets sur la réception du texte, varient selon le pays de publica-
tion, ses liens avec le pays natal/de résidence de l'auteur et la relation
qu’entretiennent les lecteurs du pays de publication avec la littérature du
pays « émetteur ».

Enfin, si Umberto Eco a expliqué dans Lector in fabula qu’« un texte
est un produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son propre méca-
nisme génératif », il est maintenant possible d’affirmer qu'un texte est un
produit dont le sort interprétatif fait aussi partie du mécanisme génératif de
la premiére de couverture.

Bibliographie

CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles.
Muythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris,
Editions Robert Laffont, 1982 et 1997 (réédition).

GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.

LEPAGE Caroline, «La tétralogie des « Quatre saisons » par le filtre de son
paratexte et de ses incipit», Lineas [En ligne], Numéros en texte intégral /,
Leonardo Padura Fuentes faiseur/défaiseur de vérités, mis a jour le :
29/04/2017, URL : https://revues.univ-pau.fr/lineas/1616.

PADURA Leonardo, Yo quisiera ser Paul Auster, Madrid, Editorial
Verbum, 2015.

PADURA Leonardo, La novela de mi vida, Barcelona, Editorial Tusquets,
« Coleccion Maxi Tusquets », 2018.

Crisol, série numérique - 13 26



S. WainTrAUB, « Des enjeux de la premiére de couverture... »

PARANAGUA Paulo A., « Le romancier Leonardo Padura sur tous les
fronts, a Cuba et ailleurs », Le Monde, 17 septembre 2014. Article
consultable sur: http://america-latina.blog.lemonde.fr/2014/09/17/1e-
romancier-leonardo-padura-sur-tous-les-fronts-a-cuba-et-ailleurs/.

VIART Dominique, « L’archéologie de soi dans la littérature francaise
contemporaine : récits de filiations et fictions biographiques », in Vies en
récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de
lautobiographie, Robert Dion, Frances Fortier, Barbara Havercroft et
Hans-Jiirgen Liisebrink (dir.), Montréal, Editions Nota Bene, 2007, p. 107-

137.

IMlustrations

Leonardo Padura

LA NOVELA DE MI VIDA

1.
Illustration 1 : La novela de mi vida, Barcelona, Editorial
Tusquets, « Coleccion Andanzas », 2002.
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L.eonardo Padura
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Hllustration 2 : Le palmier et I'étoile, Paris, Métailié,
« Bibliothéque hispano-américaine », 2003.
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Leonardo Padura Fuentes
Klectre
a L.a Havane
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Illustration 3 : Electre a la Havane, Paris, Métailié,

« Bibliotheque hispano-américaine », 1998.
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Leonardo Padura
L automne
a Cuba
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Illustration 4 : L’automne & Cuba, Paris, Métailié,
« Bibliothéque hispano-américaine », 1999.
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Leonardo Padura
LA NOVELA DE MI VIDA

coleccion andanzas
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Illustration 5 : La novela de mi vida, Barcelona, Editorial
Tusquets, « Coleccién Andanzas », 2002.
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Illustration 6 : De gauche a droite :

Paisaje de otono, Barcelona, Editorial Tusquets,
« Coleccién Andanzas », « Serie Mario Conde », 2009.

Mascaras, Barcelona, Editorial Tusquets, « Coleccion
Andanzas », « Serie Mario Conde », 2009.

Vientos de cuaresma, Barcelona, Editorial Tusquets,
« Coleccién Andanzas », « Serie Mario Conde », 2009.

Pasado perfecto, Barcelona, Editorial Tusquets,
« Coleccién Andanzas », « Serie Mario Conde », 2009.
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