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1. Les stéréotypes et  les  clichés qui  nourrissent  ce que Fabio Cassano
nomme  il  pensiero  meridiano (« la  pensée  méridienne »  ou  le  Sud  qui
“s’auto-pense” ;  Cassano,  2005) relèvent d’une pratique du pouvoir  émi-
nemment linguistique et  sémantique.  Depuis  l’étude pionnière  d’Edward
Saïd (Saïd, 1980 ; Mellino, 2009) sur le regard du colonisateur, la critique
postcoloniale s’accorde pour affirmer que le discours dominant (porté par
l’Occident – mais mieux vaudrait dire par le "Nord-Ouest" du monde)1 écrit
sa  propre  histoire  en  lien  avec  l’environnement  socio-économique  qu’il
contrôle ou qu’il est en train de subjuguer (Mignolo, 1995). Il crée ainsi des
cartographies  discursives  polarisées  le  long  de  vecteurs  dressés  par  son
regard impérialiste. Luigi Cazzato a délimité les frontières géopolitiques du
méridionisme européen, une démarcation mouvante qu’un Nord moderne,
dynamique et avancé, trace autour de tout ce qui se trouve toujours un peu
moins au Nord et toujours un peu plus au Sud (Cazzato, 2017a et 2017b). Ce
que l’on appelle, avec Michel Lussault, « la construction sociale de l’espace
humain » (Lussault, 2007) est donc sommée de se déterminer, dans ce ver-
sant méridional du monde, en fonction de toutes les qualités qu’elle ne pos-
sède pas encore – et qu’elle ne possédera jamais –, ce qui oblige ses habi-
tants  à  forger  une  construction  identitaire  déficitaire,  marquée  par  un
retard substantiel qui ne peut être rattrapé. En ce qui concerne le regard
porté sur l’Italie,  cette injonction à une « négation de contemporanéité »
(Fabian, 2000 ; 62)2 à laquelle son peuple doit se plier, est présentée par la
pensée dominante comme l’issue inévitable d’une généalogie mythique et
malheureuse pour ce Sud de l’Europe, jadis berceau de splendeurs artis-
tiques, de grandeurs civiques, de droiture morale et à ce titre exemplaire, et
aujourd’hui (un aujourd’hui qui s’étaye du XVIIIe siècle du Grand Tour jus-

1 Cf. « L’eurocentrisme »,  Lander,  2000 ;  Lander,  2019 ;  « L’occidentalisme »,  Mignolo,
1995 ; 315-334 ; Dube, 2019.

2 « negazione di coevità » (Notre Traduction, dorénavant “N.T.”).
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qu’à  nos  jours)  branche  avachie  de  l’Occident,  terre  à  l’esprit  indolent,
réceptacle d’une apparente inertie qui peine à être vaincue, à la traîne sur la
route accélérée de la modernité capitaliste. 

2. Les conséquences de ces « coups de canons épistémologiques3 » tirés
par cet imaginaire nord-européen vers les terres méridionales mettent en
évidence, au sein d’une représentation globalisée, un processus d’auto-colo-
nisation engagé par ce Sud italien se considérant alors comme inlassable-
ment  arriéré ;  ainsi,  « la  “question  méridionale”  est  une  spécialité  ita-
lienne » (Bevilacqua, 1996 ; 251)4. Or, la production d’images stéréotypées
autochtones à l’échelle nationale – celle de l’Italie “Sud de l’Europe” –, ainsi
que leur implication dans une rhétorique à matrice identitaire, révèlent non
seulement que les frontières de l’idéologie et de la pensée libérales sont tra-
giquement  poreuses,  mais  aussi  et  surtout  qu’elles  finissent  par  être
employées dans une esthétique contestataire du discours dominant, ce qui a
été moins souligné jusqu’à aujourd’hui. Tel est le cas des célèbres locutions
« giardino  de  l’imperio5 »  et  « Bel  paese »,  deux  formulations  poétiques
proposées  par  Dante  Alighieri  dans  la  Divine  Comédie et  entrées  dans
l’imaginaire collectif des Italiens, couramment employées par ces derniers
pour se référer à leur propre patrie. Diffusée pour la première fois par les
humanistes  italiens  en  tant  que  formule  heureuse  exaltant  les  qualités
inouïes de la Péninsule, l’appellation « Bel Paese » obtient une irréfutable
visibilité  médiatique  aux  époques  moderne  et  contemporaine,  où,  en  se
constituant désormais en un seul mot, Belpaese, elle affiche d’autant moins
de consonances avec le canon humaniste qu’elle semble refléter et corrobo-
rer plusieurs allégations venant de l’extérieur (le Nord de l’Europe). Je me
propose donc d’interroger l’évolution de l’expression « Il Bel Paese » de son
passage de locution à la paternité prestigieuse intégrée dans la sagesse des
Nations à vecteur de création artistique pour évaluer le niveau d’intégration
à la narration méridienne de celui qui l’emploie. Je tâcherai de dégager des
points de convergence dans l’usage de cette expression avec la représenta-
tion globale dominante de l’Italie en tant que Sud, pour en faire émerger la
critique de matrice postcoloniale (ou « post-occidentale » ;  Boidin,  2009)
dissimulée dans son emploi récurrent.

3 « cannonate epistemiche » (N.T. ; Cazzato, 2017 ; 30).
4 « "Southern Question" is an Italian speciality » (N.T.); cf. Moe, 2002 ; 1-9.
5 Pg. VI, 105.
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3. Comme tant  d’autres  locutions  inventées  par  l’auteur  de  la  Divine
Comédie devenues proverbiales avec le temps, la fortune de l’expression « Il
bel paese » est indissociable du franc succès d’un chant emblématique, le
XXXIII  de  l’Enfer,  celui  qui  relate  la  triste  histoire  du  comte  Ugolino,
enfermé par les Pisans avec ses deux enfants et ses deux petits-enfants dans
une tour pour qu’il meure de faim avec les siens. L’apostrophe de Dante à
l’encontre des habitants dégénérés de la ville de Pise est des plus violentes : 

Ahi Pisa, vituperio de le genti 
del bel paese là dove ‘l sì suona,
poi che i vicini a te punir son lenti 

If. XXXIII, 79-816

4. Dans ce tercet mémorable – comme dans ceux qui suivent7 – Dante
évoque, pour les condamner, les querelles intestines qui secouent les cités
italiennes, ce qui fonde l’essentiel de la représentation infernale de l’Italie
médiévale.  Il  est  question  de  dénoncer  les  mœurs  dépravées  d’une  cité
médiévale de la Péninsule, parmi tant d’autres, à commencer par sa natale
Florence, pour avoir poussé les agissements, par esprit de faction, au-delà
des limites imposées par la raison, laissant libre cours aux passions les plus
noires  et  bestiales,  jusqu’à  faire  mourir  des  enfants  dans  les  pires  tour-
ments.  Cet  état  de  fait  achoppe  sur l’harmonie  unitaire  exprimée par  la
« langue du  sì »,  le  vernaculaire  illustre  aux  sonorités  amènes,  unique à
l’échelle de la Péninsule que pourchasse l’écrivain du De vulgari eloquentia,
compromise par les luttes fratricides entre factions et villes qui fracturent le
« beau pays », tandis que dans d’autres régions d’Europe les langues d’oïl et
d’oc  reflètent  une  cohésion  politique  et  une  stabilité  sociale  enviables
(Benucci 2013). Finalement ce beau pays n’en est pas un : une ironie dont
Dante  se  sert  régulièrement  pour  ses  invectives  contre  l’Italie  dans  son
poème.

5. Lorsque Pétrarque, qui en général fait preuve de parcimonie dans ses
hommages  à  Dante,  reprend  la  formule  inventée  par  son  prédécesseur,
celui-ci  fait  fi  de  la  motivation  antiphrastique  que l’auteur  de  la  Divine
Comédie y avait insufflée. Dans le sonnet CXLVI le poète exprime son sou-
hait de répandre le nom de sa bien-aimée aux quatre coins du monde, jus-

6 « Ah ! Pise déshonneur de toutes gens / du beau pays où sonne le sì, / puisque tes voisins
sont lents à te punir » (traduction de Portier, 1987).

7 Ou  la  ville  de  Pise  sera  nommée  « Nouvelle  Thèbes »  (v.  88)  car  elle  renouvelle  les
horreurs mémorables de la cité béotienne. 
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qu’aux terres les plus lointaines, mais finalement il se limitera aux régions
italiennes :

Poi che portar nol posso in tutte et quattro
parti del mondo, udrallo il bel paese
ch’Appennin parte, e ’l mar circonda et l’Alpe.

RVF, CXLVI, 12-148

6. C’est Pétrarque l’inventeur du paysage moderne qui s’exprime ici. Le
poète qui depuis sa demeure dans le Vaucluse escalade le Mont Ventoux
pour admirer la beauté de la nature et derrière l’horizon, vers le Sud, par-
delà les Alpes, croit deviner les contours de ce beau pays, que les Apennins
séparent au milieu et que la mer et les Alpes entourent. Désormais envisa-
gée en tant qu’indication géographique,  bel paese relève d’une esthétique
du regard de loin ou in absentia, d’une esthétique de la séparation, fondée
en dehors des confins du lieu et sensible à la beauté naturelle, prenant ainsi
part à la mise en scène de la subjectivité du poète aimant et nostalgique. La
formule se voit lissée et intégrée au canon lyrique, dans la mesure où elle
mobilise le désir du sujet et canalise sa catharsis émotionnelle. Cinq siècles
de pétrarquisme bâtiront la fortune de cette formule à la double paternité
heureuse. On constate d’ailleurs une évolution assez spectaculaire dans les
commentaires à la Divine Comédie, qui reflètent l’influence grandissante du
paradigme  pétrarquesque.  Si  les  premiers  commentateurs  (XIVe siècle)
considèrent que par bel paese Dante se réfère essentiellement à la Toscane,
les commentateurs suivants y voient l’Italie tout entière, dont la beauté et
l’harmonie dans son ensemble contrastent avec la laideur des mœurs de
Pise. 

7. Au XIXe siècle, au lendemain de l’unité italienne,  Il Bel Paese – cette
fois paré de majuscules – devient le titre de l’ouvrage à succès du prélat,
homme de  sciences  et  géologue  Antonio  Stoppani  (1824-1891),  publié  à
Milan, en 1876, par les éditions Giacomo Agnelli :  Il Bel Paese. Conversa-
zioni sulle bellezze naturali,  la geologia e la geografia fisica d’Italia. Ce
livre de science populaire a fait partie de la culture de masse de plusieurs
générations  d’Italiens,  comme l’attestent  les  nombreuses  éditions  qui  se
succèdent de la fin du XIXe siècle aux années 1950 (Ridondi, 2012 ; 11 ; 237-
266).  Patrick  Cabanel  rappelle  que :  « Le  succès  immédiat,  puissant  et

8 « Puisque je ne puis le porter dans les quatre parties du monde, / je le ferai entendre au
beau pays que partage l’Apennin, / et que la mer et les Alpes environnent » (traduction
de Reynard, 1883).
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durable  montre  bien que les  lecteurs  ont  eu le  sentiment  de partir  à  la
découverte  d’un  pays  et,  littéralement,  de  le  trouver »  (Cabanel,  2007 ;
457).  Censé  « révéler  L’Italie  aux  Italiens »  (Bettoni,  1924)9 sans  doute
même au-delà des limites imposées à une littérature scientifique ayant rapi-
dement vieilli, ce livre se trouve à mi-chemin entre la littérature d’enfance
d’édification patriotique – et catholique dans le cas présent –, qui connaît
un très grand succès éditorial partout en Europe, et le texte de vulgarisation
scientifique  pour  la  classe  moyenne  et  la  petite  bourgeoisie  urbaine  qui
était,  pour l’heure, encore exclue des circuits du voyage-découverte. C’est
pourquoi les protagonistes de l’œuvre sont des enfants de la bourgeoisie
milanaise qui tous les jeudis soir de l’année scolaire 1871-1872 écoutent leur
oncle,  géologue  et  naturaliste,  parler  de  ses  découvertes  et  expériences
menées tout au long du territoire italien fraîchement unifié. Le but de Il Bel
Paese est ainsi de pallier la méconnaissance du territoire par les familles
italiennes, et de contribuer au renforcement de la notion de Patrie chez les
plus jeunes.

Grand  Pays  que  le  nôtre !  L’Italie  est  toujours  nouvelle ;  puisque  par  la
richesse et la variété de phénomènes physiques elle atteint en Europe une pri-
mauté égale à celle qu’elle possède grâce aux monuments glorieux de l’histoire et
des arts (Stoppani, 2018 ; 560)10.

8. Dans cette exclamation-manifeste, est résumé le  modus operandi de
Stoppani :  celui  de  superposer  à  la  magnificence  du  passé  historique  et
artistique italien reconnue de tous, la richesse surprenante – et pour l’es-
sentiel méconnue – du paysage et du territoire italiens qui connaissent à
l’époque  une  valorisation  esthétique  grandissante  due  aux  activités
humaines et aux prouesses technologiques qui  projettent le  pays dans la
modernité  industrielle.  Les  phénomènes  longuement  décrits,  essentielle-
ment  d’origine  endogène  (effusions,  érosions,  écoulements),  intéressent
surtout parce qu’ils sont ou seront bientôt exploités par l’homme de façon
de plus en plus rationnelle et efficace, contribuant ainsi à élever le nouveau
Royaume au même rang que les  puissances  économiques plus affirmées
telles que l’Angleterre, la France et l’Allemagne. 

9. Pietro Rotondi, directeur de l’ouvrage Un best-seller per l’Italia unita.
Il  Bel  Paese  di  Antonio  Stoppani,  s’interroge  à  propos  de  l’étonnante

9 « il libro che ha rivelato l’Italia agli italiani » (N.T.).
10 « Gran  Paese  è  il  nostro !  L’Italia  è  sempre  nuova ;  che  per  ricchezza  e  varietà  di

fenomeni fisici ha in Europa quel primato stesso che essa tiene per i monumenti gloriosi
della storia e dell’arte » (N.T.)
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absence de traduction de cet ouvrage : « Qu’il est curieux qu’un livre sur les
beautés naturelles de la Botte,  donc susceptible d’intéresser ses  visiteurs
venus  de  l’étranger,  n’ait  jamais  été  traduit,  pas  même une  seule  fois »
(Rotondi,  2012 ;  12)11 Il  me semble  qu’au  contraire,  il  n’y  a  pas  lieu  de
s’étonner  le  moins  du  monde.  Le  contemporain  « livre  Cœur »,
Cuore (1881), l’autre grand succès éditorial de l’Italie unie, ce manuel sco-
laire écrit par le turinois Edmondo De Amicis pour éduquer des générations
d’écoliers  à  l’amour  pour  la  Patrie,  avait,  lui,  été  traduit  en  plusieurs
langues étrangères en raison des nombreux exemples de vertu laïque et de
sacrifice  patriotique illustrés  dans  le  texte  et  transcendant  les  frontières
nationales, ce qui représentait pour l’époque une nouveauté dans le pano-
rama de la littérature pour la jeunesse. Il Bel Paese, quant à lui, peine à affi-
cher une quelconque nouveauté, que ce soit au niveau du contenu ou du
style. Stoppani adapte en effet un modèle européen dont les exemples les
plus proches et contemporains sont les romans français Sans famille (1878)
d’Hector Malot est Le Tour de France par deux enfants (1877) d’Augustine
Tuillerie (alias G. Bruno). C’est surtout avec ce dernier, où sont relatées les
aventures de deux jeunes frères lorrains traversant les régions françaises et
découvrant  les  richesses  naturelles  domptées  par  l’inlassable  labeur  des
hommes, que les correspondances sont assez étroites. Stoppani s’empare de
ce regard critique venu des nations du nord européen qui depuis plus d’un
siècle, depuis l’époque du Grand Tour, ne cessent de comparer la grandeur
du passé illustre à l’abjection des us et des coutumes actuels qui plongent
l’Italie dans un état de léthargie, de corruption, de mollesse d’esprit. Tel le
Jurassien qui du haut des Alpes montre aux deux enfants de Lorraine la
richesse de la Franche-Comté, de la Suisse, et pointe du doigt la pauvreté de
la Savoie encore trop récemment reprise à un peuple incapable et paresseux
– les Italiens eux-mêmes qui n’ont pas su y promouvoir  une quelconque
forme d’industrie (G. Bruno, 1977 ; 93) – Stoppani s’applique à déplorer le
niveau  encore  trop  élémentaire  de  l’industrialisation  de  la  péninsule.
Preuve  en  est  l’exploitation  encore  primitive  des  ressources  naturelles,
accomplie selon des procédures primitives rythmées par des rituels ances-
traux puisque les populations ne connaissent pas les plus récents apports de
la  science  ni  ne  savent  maîtriser  les  techniques  industrielles  modernes.

11 « Come è curioso che un libro sulle bellezze naturali dello Stivale, dunque suscettibile di
interessare i  suoi  visitatori  stranieri,  non sia  stato mai tradotto,  neppure una volta »
(N.T.).
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Qu’il s’agisse du « spectacle cruel » (Stoppani, 2018 ; 444)12 des carrières de
Carrare où depuis des millénaires on continue encore à extraire le marbre
avec les bras et à l’aide de bœufs,  ou de la vision infernale des puits de
pétrole  de  Salsomaggiore  où  les  ouvriers  « pour  un  quignon  de  pain,
côtoyaient la mort tous les quarts d’heure » (Stoppani, 2018 ; 306)13 descen-
dant en profondeur à l’aide d’une corde et toujours avec le risque d’être
asphyxié, le constat de l’auteur est partout le même : « Cela vous paraît-il
être l’industrie ?» (Stoppani, 2018 ; 304)14 s’étrangle le narrateur indigné. 

10. Le retard dans la course au progrès technologique est présenté comme
« une barbarie » honteuse qui pèse sur l’Italie (Stoppani, 2018 ; 453), son
éradication  un  devoir  moral,  une  urgence  collective  pour  préserver  la
dignité humaine et pour mettre un terme au regard réprobateur jeté par la
société civile éduquée aux valeurs modernes de l’universalisme démocra-
tique. Perplexe et ému, le jeune public écoute cette chronique balzacienne
sur les conditions de travail dans le nouvel État, et pose enfin la "bonne"
question : pourquoi « personne ne songe à libérer ces pauvres gens de l’es-
clavage causé par un tel métier ; <pourquoi> on s’échine à risquer des vies
humaines pour un peu de pétrole ? » (Stoppani, 2018 ; 308)15

11. C’est la porte d’entrée qui permet à l’oncle-Stoppani d’aborder le sujet
des fortes disparités régionales. Le narrateur, en bon Septentrional, insiste
en effet sur l’écart considérable entre le Nord et le Sud du pays, se faisant
ainsi  l’écho  du  discours  officiel  tenu  par  les  gouvernements  du  jeune
Royaume  pour  qui  le  Nord  de  la  Péninsule  affichait  un  développement
industriel  similaire  à  celui  des  grandes  nations  européennes.  Lorsqu’il
dénonce les conditions de travail dans les campagnes abruzzaises, qui font
régresser les hommes au niveau des bêtes, tel l’enfant du village « accroupi
au sol comme une petite bête, ne songeant qu’à mâchonner sa tranche de
pain d’un air hébété et plus bestial que la rage » (Stoppani, 2018 ; 269)16, il
rappelle également que de manière générale dans tout le Sud de l’Italie les
terres sont à l’abandon, misérables et ravagées par le brigandage,  ce qui
serait impensable au Nord, où on apporte de la terre même sur les flancs

12  « spettacolo crudele » (N.T.).
13 « per un tozzo di pane, bazzicavano colla morte ad ogni quarto d’ora » (N.T.).
14 « Vi pare che quella sia industria ? » (N.T.).
15 « nessuno pensasse a liberare dalla schiavitù di così fatto mestiere quella povera gente e

che per un po’ di petrolio valesse la pena di arrischiare delle vite umane » (N.T.).
16 « accosciato in terra, come una bestiolina, e intento a biascicare una fetta di pane con

quell’aria stupida che ha qualcosa di più ferino della rabbia » (N.T.)
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des montagnes pour élargir les terrains cultivables.  En somme, « L’Italie
méridionale n’est-elle pas tout entière un jardin » comme le reste du pays,
demande une  fillette ?  (Stoppani,  2018 ;  272)17.  La  réponse  ne  surprend
pas : « Dans une grande partie de cette Italie, et même dans l’Italie centrale,
les  rares  villes  entourées  de  cultures  sont  comme  des  oasis  au  sein  du
désert » (Stoppani, 2018 ; 276)18. Le Bel Paese n’est donc pas si beau, ou ne
l’est pas partout, et il ne pourra s’honorer de cette appellation prestigieuse
que s’il arrive à accomplir, partout dans son territoire, l’exploitation ration-
nelle de ses ressources selon le modèle imposé par la seconde révolution
industrielle,  par  ce  capitalisme  occidental  qui  conditionne  la  jouissance
esthétique de la Beauté naturelle. Il n’est donc pas étonnant que Stoppani
regrette le fait que l’Italie soit incapable de développer une industrie touris-
tique digne  de ce  nom.  Dans  ses  digressions  sur  les  Alpes,  le  narrateur
exalte les exploits des alpinistes étrangers, le britannique Brudden, apôtre
du Club alpin italien, le Suisse Rambert (l’auteur des  Alpes suisses, 1869-
1875), et fait allusion aux foules d’Anglais, d’Allemands et d’Américains qui
viennent chercher dans les Préalpes la salubrité de l’air, la douceur du cli-
mat, les charmes de la nature dont abonde « ce jardin enchanteur qui s’ap-
pelle l’Italie » (Stoppani, 2018 ; 168)19. Si au moins allait émerger dans le
pays une classe moyenne capable de ressentir les mêmes émotions le long
de ses routes…

12. Il Bel Paese d’Antonio Stoppani pose les fondements esthétiques qui
serviront de cadre à la pensée méridienne. Écarté de toute forme intention-
nelle d’exploitation et d’aménagement, l’environnement demeure muet aux
yeux des Italiens, puisque ces derniers sont privés du regard impérialiste
nord-européen, seul détenteur de la représentation canonique du paysage,
ce  mécanisme  culturel  qui  permet  d’envisager  l’environnement  en  tant
qu’espace  naturel  à  condition  qu’il  soit  valorisé  par  l’action  de l’homme
(Melin 2010). 

13. Au XXe siècle, l’Italie intégrera le système capitaliste occidental non
pas avec l’image de l’ingénieur humaniste Léonard de Vinci, mais avec la
figure de l’homme de science et patriote, l’abbé Stoppani. On ne compte pas
les nombreuses rééditions,  élargies et enrichies d’illustrations de plus en

17 « L’ Italia meridionale non è tutta un giardino ? » (N.T.).
18 « In una gran parte dell’ Italia meridionale e anche dell’ Italia centrale, i borghi e le rade

città,  cinti  d’una  bèlla  aurèola  di  colti,  mi  apparvero  sempre  come  oasi  in  seno  al
deserto » (N.T.).

19 « incantevole giardino che si chiama Italia » (N.T.).

Crisol, série numérique – 16 8



A. BENUCCI, « “Il Bel paese” : variations sur ce thème… »

plus détaillées qui se succèdent à la  Belle époque italienne, sous cette  Ita-
lietta  giolitienne propulsée  dans  l’économie  mondiale  par  les  gouverne-
ments libéraux de Giovanni Giolitti qui misent sur le développement rapide
du Nord et creusent le fossé avec le Sud20. En témoigne, en 1906, l’attribu-
tion du titre de l’œuvre au premier fromage national. Cas unique d’immor-
talisation d’un  best-seller par une opération de marketing21, le fromage à
pâte semi-molle  Belpaese est  créé par  un entrepreneur  de Lecco,  Egidio
Galbani.  Il  s’agit  du  premier  produit  laitier  qui  a  été  fabriqué  à  grande
échelle  dans  des  usines  en  suivant  les  normes  hygiéniques  les  plus
modernes  pour  être  distribué  sur  tout  le  territoire22.  La même année,  il
recevra le prix du meilleur produit présenté à l’exposition internationale, ce
qui encourage Andrea Cortellessa à faire remonter la naissance du Made in
Italy des années 1960-1970, comme le veut la critique, à l’année de la mise
en vente du célèbre fromage que l’on retrouve, encore de nos jours, sur les
tables des Italiens (Cortellessa, 2019 ; 196).

14. Symbole du sursaut industriel italien, emblème de la patrie (le troi-
sième,  après le  drapeau tricolore et  Garibaldi),  l’expression  Belpaese est
désormais connue et diffusée à l’échelle nationale et internationale23.  Les
vices et les vertus du pays qui l’endosse sont encore pointés du doigt par
l’un des derniers européens à avoir accompli le Grand Tour pour s’installer
à Trieste : se référant à l’Italie dans son célèbre  Finnegans Wake, James
Joyce la nomme l’« illbelpaese » (Joyce, 1939 ; 129). Par ce calembour très
réussi, l’auteur anglais synthétise le paradoxe italien à partir du regard colo-
nisateur anglais tel que Luigi Cazzato le montre dans son ouvrage et que
maintenant véhicule une formule autochtone, contemporaine, et national-
populaire24 grâce au jeu de miroirs entre un livre que tous possèdent et un
fromage que tous peuvent manger. Il Belpaese est désormais un brand qui
sous-tend un stéréotype composite, un mélange de qualités et de défauts,
fondus – pour mieux en arrondir les angles – au sein d’une icône unique en

20 On rappelle qu’en 2015, au MAR de Ravenne, a eu lieu une exposition sur la Belle époque
italienne ayant pour titre Il Bel Paese. L'Italia dal Risorgimento alla Grande Guerra, dai
Macchiaioli ai Futuristi (Spadoni 2015).

21 On peut évoquer deux opérations commerciales similaires et à titre d’exemple : en 1882
la Suisse avait produit son premier « suisse » ;  en 1890 l’ « Excelsior » voit le jour en
France.

22 Son  histoire  est  illustrée  dans  le  site  internet  de  l’entreprise  Galbani :
https://www.galbani.it/prodotti/bel-paese/storia.

23 Cf. à titre d’exemple, la diffusion de la formule en Russie (Kolomiez 2007).
24 Pour la notion gramscienne de « national-populaire », voir Descendre 2019.
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son genre (sur la boîte du fromage campe une carte géographique ancienne
de la Péninsule italienne en noir et blanc, agréée par la gravure stylisée du
visage d’Antonio Stoppani, qui couvre quasiment toute la Sardaigne), arbo-
rée par tous les Italiens et suffisamment exotique pour les étrangers.

15. Nous ne sommes pas étonnés qu’un artiste aussi éclectique, original et
provocateur que Maurizio Cattelan s’empare de cette image célèbre pour la
transformer en… un tapis ! The Beautiful Country25 est un paillasson circu-
laire de trois mètres de diamètre qui accueillit, en bas de l’escalier du châ-
teau de Tivoli près de Turin, les visiteurs de l’exposition Soggetto Soggetto.
Una nuova relazione nell’arte di oggi, organisée en 1994. Tout en se posi-
tionnant dans le sillage des peintres et plasticiens ayant employé, dans les
années 1960-1970, la carte de l’Italie pour critiquer le stéréotype identitaire
qui y est associé (l’Italia rovesciata de Luciano Fabro, Carta d’Italia Unita
de Flavio Favelli, en passant par les multiples Italies effacées, bourdonnant
d’abeilles ou remplies de fourmis que composent la série l’Italia cancellata
d’Emilio  Isgrò),  Cattelan  dépasse  ses  prédécesseurs  pour  atteindre  une
dimension  contestataire  plus  marquée.  En  empruntant  aux  romans  des
avant-gardes italiennes tels que Fratelli d’Italia (1963) d’Alberto Arbasino e
Capriccio italiano (1964) d’Edoardo Sanguineti l’ironie et l’ambivalence liée
à la question identitaire (Cortellessa, 2019 ; 194), Cattelan infère l’existence
d’un emboîtement médiatique entre imaginaire national (les tracés carto-
graphiques de la “Botte”) et déploiement du potentiel économique (le Made
in Italy). Le Belpaese du plasticien italien renie manifestement ses anciens
“pères” (Dante et Pétrarque) et les remplace par Antonio Stoppani et Egidio
Galbani. Cattelan produit un outil d’analyse pertinent de la notion d’iden-
tité dans l’hyper-contemporain : son efficacité est comparable à la rapidité
avec laquelle son fromage-tapis, à la fois produit industriel et ready-made,
est prêt à être consommé-piétiné (cf. Corgnati 2011).

16. Cette installation présuppose une « contradiction consentie » (Mizzau,
1984)26 entre appartenance et non-appartenance à un stéréotype national.
C’est le cœur de l’humour de Cattelan : il affirme la persistance du symbole
tout en niant sa capacité à faire sens, il l’annonce en l’effaçant, il en réduit
l’épaisseur  pour  que  l’on  marche  tous  sur  « l’idéologie  géographique27 »

25 Voir  https://www.perrotin.com/artists/Maurizio_Cattelan/2/the-beautiful-country/
1433. 

26 « contraddizione consentita » (N.T.).
27 « ideologia geografica » (N.T.)
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(Meschiari  2010)  subjacente.  Cette  « dissimulation  ironique28 »  (Cortel-
lessa,  2019 ;  198) recèle,  chez un artiste ontologiquement  post-moderne,
une portée politique. La même année Cattelan avait réalisé une autre instal-
lation en parallèle : I found my love in Portofino29 dans laquelle on observe
deux souris qui, à l’intérieur d’une boîte en plexiglass, rongent une forme
entière de belpaese à partir de la célèbre feuille en papier qui la recouvre.
Clin d’œil à la célèbre chanson de Dalida (1959), on y évoque (en anglais
dans le titre, en français et en italien dans les couplets) le village typique de
pêcheurs,  avec  son  port  pittoresque  fréquenté  par  les  célébrités,  par  les
artistes étrangers et, surtout aujourd’hui, par les hordes de touristes, sûrs
d’y trouver ce mélange de raffinement et de romantisme, cette dolce vita
glorifiée par le cinéma, cette italianité dont ils rêvent le long des terrasses
sirotant un Campari, un Martini ou, selon la mode, un Spritz. L’année 1994
est celle de  Tangentopoli (« Mains Propres ») et de la “descente en poli-
tique” de Silvio Berlusconi, celle des scandales de corruption et d’escroque-
rie organisée, pour aussitôt être intégrés dans le folklore du BelPaese. Mau-
rizio Cattelan résume, pour la dénoncer, cette capacité de ses compatriotes
à recueillir les impressions portées sur eux-mêmes par les autres, pour les
rendre productrices, non pas de sens, mais de lieux communs rassurants,
du moment que l’on en a désactivé les traits les plus disruptifs.

17. Deux ans plus tard, le téméraire groupe pop-rock Elio e le Storie Tese
arpente le plateau du très bien-pensant et conformiste Festival de Sanremo,
la compétition de chansons italiennes la plus suivie d’Italie – une véritable
institution productrice de clichés –, et entonne un refrain mémorable. Mal-
gré ses nombreuses mystifications et malversations, ses mafias et son clien-
télisme diffus,  rien ne sera fait  pour  changer  les  choses,  car  les  Italiens
aiment tous cette Italie, non plus fromage, mais « rien de plus qu’une pizza
à partager tous ensemble dans la bonne humeur30 ». Observateurs étrangers
et autochtones produisent et se partagent un même stéréotype social et éco-
nomique, agrémenté d’un exotisme rassurant qui convient à tous, au-delà et
en-deçà des Alpes. Celui-là même que l’on retrouve, très récemment, dans
un long métrage tête des box-offices occidentaux, Call me by your name de
Luca Guadagnino (2017). Dans cette co-production internationale (France,

28 « dissimulazione ironica » (N.T.)
29 I found my love in Portofino, 1994 (Cheese, rats, plexiglass) cm 60 x 160 x 150 - L'Hiver

de l'Amour / The Winter of Love , P.S.1 Museum, New York.
30 « una pizza in compagnia e l’Italia è tutta qua » (N.T.). Elio e le Storie Tese, La terra dei

cachi, Aspirine Music, Otar Bolivelic, 1996.
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Italie, Brésil, USA), le cinéaste raconte une histoire d’amour et de passions
dans un Belpaese aux teintes surannées et primitives, où les autochtones ne
se remarquent que par les sonorités grotesques des multiples patois locaux
arborés par les paysans, simples, ignorants, animés de préoccupations insi-
gnifiantes et tous plus ou moins fascistes et nostalgiques du Duce, ou par les
engueulades  carnavalesques  autour  de  la  politique  des  année  1980 aux-
quelles se prête la classe moyenne. Le tout est mis à distance par le regard
« néocolonial » (Balicco, 2018) amusé et complaisant des protagonistes de
l’histoire,  une famille franco-germano-américaine installée en villégiature
dans une demeure typique à la campagne qui s’exprime en anglais, en fran-
çais, en allemand, s’adonne à des lectures érudites et savantes, toutes en
traduction, à des transcriptions de transcriptions de Bach pour rompre l’en-
nui,  à  de  prodigieuses  fouilles  de  bronzes  anciens  que  les  autochtones
seraient incapables d’accomplir et d’apprécier.

18. L’évolution  au  sein  d’un  dogme  esthétique  nord-occidental,  de  la
célèbre expression  Belpaese évoque une vision du monde orientée, que le
système Sud-Italie finit par intégrer et réactiver sans hésitations. Une una-
nimité trans-médiale se fait autour du charme exotique d’une terre où le
déficit  de  modernité  est  constant  car  les  gens  qui  y  habitent  demeurent
réfractaires aux changements et reproduisent les mêmes erreurs, plus gui-
dés par leurs instincts que par leur raison (Stoppani). L’art post-moderne
témoigne  néanmoins  d’une  tentative  de  renversement  de  cet  ordre,  ou
d’une possibilité de critique interne au système. Les créations artistiques de
Cattelan sont porteuses de cette « dissimulation active »,  par laquelle  on
surexpose une orientation stéréotypée de l’expérience érigée au rang de loi
naturelle par la pensée dominante. Le paillasson Belpaese représente « un
élément de crise et de discontinuité dans le tissu apparemment régulier des
représentations dominantes, un effet de réel et un signal d’alarme adressés
spécifiquement à la culture italienne » (Chiodi, 2011)31. S’essuyer les pieds
sur lui devient un geste collectif à visée thérapeutique, qui tente d’éveiller,
pour l’exorciser, le refoulement communautaire. La force de persuasion de
cette opération hybride puise aussi dans l’ironie consubstantielle à l’envi-
ronnement sémiologique au sein duquel l’expression s’ancre aujourd’hui.
Le décalage entre la pureté des origines (une certaine idée de Dante) et le

31 «un  elemento  di  crisi  e  di  discontinuità  nel  tessuto  apparentemente  continuo  delle
rappresentazioni dominanti, un fattore di realtà e un segnale di allarme specificamente
indirizzato alla cultura italiana» (N.T.)
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sens actuel de l’expression belpaese est finalement le prétexte à une tension
parodique,  par laquelle  on réactive implicitement – et on réécrit – la vis
contestataire du texte de Dante. Ainsi est-elle dénoncée « violence épisté-
mologique » de l’Occident, pour le dire avec Gayatri Spivak (Spivak 2009).
Et on prend acte de la centralité  et  de la modernité du Sud,  laboratoire
d’une culture pop et subversive.
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