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Indagacion de los destinos: vicisitudes del fracaso
en Las Repiiblicas de Angélica Gorodischer
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Me miro por dentro, alli donde la ilusién de la luz que algunos prefieren apa-
gada viene no de los tejidos ni de las células ni de lo que late, pero no vacio,
entre ellas, sino de la historia y del dolor, no siempre propios. Soy yo. Pero no sé
quién soy porque me conozco no entera, no entero, total si, pero en presente,
presente del indicativo. Siempre soy. Estoy de viaje, de paso. Siempre estoy de
paso y lo que me pasa en estos momentos es que quiero dejar de estarlo. Por eso
retrocedo. (AngélicaGorodischer, 1991 ; 37)

Publicado en 1991 y escrito durante la década anterior, Las Republi-
cas' (Gorodischer, 1991) es uno de los libros de Angélica Gorodischer cata-
logados por la critica y la autora misma como perteneciente al género cien-
cia ficcion. Editado por Ediciones de la Flor, la misma que publica a Quino,
es un libro que no goza de los privilegios de la traduccién como Trafalgar
(Gorodischer, 1979) o Kalpa Imperial (Gorodischer, 1983/1984) y tampoco
de nuevas ediciones, a lo mejor, porque en el momento de su publicacion,
tal como lo declar6 Martin Kohan en la Feria del Libro de Paris (2014), la
Argentina estaba en un momento histérico de recuperacién de la memoria
que se imponia por fuerza luego de la llegada de la democracia en 1983. De
recuperaciéon de la memoria y de recuperaciéon de la libertad politica de
actuar y de pensar. No en vano Gorodischer utiliza como epigrafe una cita-
ci6n de la actora Maria Inés Aldaburu: «La libertad es clandestina» (Goro-
discher, 1991 ; 10), quien escribi6 el libro Diario colectivo®. De autoria

1 Contiene: «Un domingo de verano» (p. 11), «Al Champaqui» (p. 21), «En la meseta»
(p.79), «El inconfundible aroma de las violetas silvestres» (p. 99), «Las méaquinas
infernales».(p. 113)

2 Maria Inés Aldaburu, Inés Cano, Hilda Rais, Nené Reynoso, Diario colectivo, Buenos
Aires, Ediciones La Campana, 1982.

Sobre este libro, Esther Andradi escribe en 2013: «Pero écudl es el papel de mujeres en los
dramas? Servimos de ayuda para que ellos protagonicen. Pues bien, ya es hora de que
hagamos mutis por el foro de ese teatro y nos vayamos a nuestro propio teatro a ser
protagonistas.

Diario colectivo es un libro antiguo, publicado hace casi tres décadas, cuando el pais
comenzaba a ver una luz al final de la larga noche de la dictadura. Reunirse para saber,
escribir para salvarse:

Nos veo enteras con todos nuestros fragmentos a cuestas, con nuestros dolores, nuestras
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colectiva, como su titulo lo indica, otra de las autoras es Hilda Rais, acti-
vista feminista que trabajo para el Frente de Liberacion Homosexual e inte-
gro la comision que logro la sancion de ley de Patria Potestad compartida
en 1985, ultimo eslabon para el logro de la igualdad juridica del hombre y la
mujer en Argentina. La libertad clandestina es un oximoron que durante la
ultima dictadura argentina le cost6 la vida a miles de personas. Un epigrafe
que sittia paratextualmente al lector en un presente que no cesa y que, en
los afios pos dictatoriales de escritura y publicacién del libro, deberia haber
sido conjugado en imperfecto, en tiempos de la reconstruccién nacional
después de la tristemente paradojica desorganizacion sociopolitica del 1la-
mado «Proceso de reorganizacion nacional®». No obstante, Mary Shelley
asegura que «la invencién no consiste en crear de la nada, sino del caos»
(Shelley, 2006 ; 267). La indagaciéon de los destinos de esas Repiiblicas
conlleva interrogarse, por imposiciéon contextual, sobre la Argentina y los
argentinos para tratar de dilucidar las vicisitudes de los diversos tipos de
fracasos, ya sean éstos politicos, sociales o econémicos, ya que el libro se
posiciona desde una pluralidad que hace suponer que el pais estall6 en un
momento dado. Desde la estructuracion genérica o de la escritura, la Argen-
tina se impone como espacio histérico-geografico en un tiempo casi a des-
tiempo. Esa pluralidad establecida de hecho y la diversidad de proyecciones
que genera desde su estructura invitan al anéalisis de las interacciones inter-
nas. Un estudio necesario, dado que, como ocurre con la teoria de las cuer-
das —modelo fundamental de la fisica tedrica—, la inobservabilidad de las
dimensiones adicionales esta ligada al hecho de que estarian compactadas.

La indagacion de los destinos de Las Republicas trae aparejado el ana-
lisis de la manera particular de mirar las cosas de Angélica Gorodischer. El
«galimatias» distopico se estructura en cinco partes* mantenidas entre si
por cuerdas federadoras. Una primera cuerda es el narrador que alterna
entre 3°, 1°, 1°, 3° y 1° persona. Interpretar que no sabe sobre qué pie esta

historias, nuestro pais, nuestro amor, nuestros amores, nuestro humor, brindando por
cada encuentro, borrandonos cada tanto, muertas de risa, protegiéndonos mutuamente,
levantando barreras entre nosotras mismas...»

« Pagina/12: las12 », [En ligne :https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-
7950-2013-04-06.html]. Consulté le 1 aoiit 2018.

3 Ultima dictadura civico-militar que goberné la Argentina desde el golpe de Estado del 24
de marzo de 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983.

4 Contiene: «Un domingo de verano» (p. 11), «Al Champaqui» (p. 21), «En la meseta»
(p.79), «El inconfundible aroma de las violetas silvestres» (p. 99), «Las maquinas
infernales» (p. 113) (Gorodischer, 1991)
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parado, seria subestimar la fuerza motriz de la historia que balancea tanto
al lector como al narrador: a veces como mero espectadore, otras como
actor principal. Sometido a los sucesos y condicionado por la teleologia
(causas finales), seria entonces imposible que el narrador fuese uno, en un
marco en que todo esta disociado y en que todo se ha vuelto PLURAL. Plu-
rales son las historias, plurales son LaS RepublicaS, plurales son los desti-
nos. Y plural resulta la organizacién de las partes constituidas en un fix up
que, de lejos, tiene aspecto de ensamblaje aleatorio. A titulo de ejemplo, en
el primer relato, «Un domingo de verano» (Gorodischer, 1991 ; 11), asisti-
mos a la despedida de soltera de Leila, un personaje secundario, hija de una
familia acomodada de la Republica del Rosario que desaparece al final del
relato y que no vuelve a aparecer nunca, o al menos, no bajo el mismo
nombre ni la misma apariencia, aunque en los siguientes relatos perciba-
mos su resplandor, como en «Al Champaqui» (ibid. ; 21), donde se hace evi-
dente su transformacién «se llamaba Cenis cuando era mujer. Después fue
varon (Kaineos) y luch6 contra los centauros, pero.» (ibid. ; 76) Esa conjun-
cion adversativa al final de la frase («pero»), que choca tanto sintactica
como semdanticamente por tratarse de una frase inacabada, induce una
secuencia que se adivina ciclica. Asi, las fallas, rupturas, elipses, fragmenta-
ciones y los mas de treinta personajes del primer relato, desdibujan las
fronteras del género mismo, que se tambalea oscilando entre la ironia pos-
tapocaliptica y la digresion filosofica, cuando por ejemplo, a propoésito de
un bar infecto llamado «El Séptimo Cielo» (ibid. ; 21), se lee: «No sé si ten-
dria que considerar esto como una carcajada del destino, un presagio de
buena suerte o qué. Probablemente nada, pero me resultan sospechosas las
senales en el vacio, porque si.» (ibidem) Todas esas senales no estan porque
si, sino que forman lo que Ursula Le Guin califica en su prélogo de «suite de
relatos» (Le Guin, 2004), que el lector debe armar como un rompecabezas
con partes articuladas y titulos que ni siquiera se destacan por brindar indi-
cios de clarificacion cuando menos geografica. Los indicios espaciales s6lo
se revelan fragmentados en el interior de cada una, para enterarse recién en
el cuarto relato, «El increible aroma de las violetas salvajes» (Gorodischer,
1991 ; 99), que remiten a la «Argentina» : «Parece que fueron un solo terri-
torio antiguamente, muy antiguamente, y ahora son varias, varias reptabli-
cas, pero sus habitantes, los de todas, los de todas la republicas, se nom-
bran, el gentilicio es, quiero decir, se dicen argentinos.» (ibid. ; 102). Eti-
quetada de Republiqueta (ibid. ; 101) en ese futuro del texto, la nacién en
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principio dividida territorialmente en 23 provincias en la actualidad, se
compone en la ficcidbn de apenas siete, a saber: «La del Rosario, Ladocta,
Entre Dos Rios, Labodegga, Yujujuy, Ona y Riachuelo» (ibid. ; 102). Lo cual
termina por explicar las catiforas anteriores: «Para mi que estamos en
Ladocta (Coérdoba)» (p. 17) / «La Republica del Rosario» (p. 19) / «la region
del Champaqui (Cerro de las Sierras de Cordoba, 2884
msnm.)» (p. 25) / «Venado Muerto (Venado Tuerto, ciudad de la provincia
de Santa Fe)» (p. 28), etc. Si bien el lector argentino hubiera podido identi-
ficar sin problema las singularidades de los nombres quasi transparentes
como el palindroma Yujujuy y hasta identificar las irregularidades de que la
ciudad de Rosario sea ahora una Republica e incluso dilucidar que la Rept-
blica de Labodegga incluye a la actual Provincia de Mendoza, no s6lo por su
proximidad del «Ande majestuoso» (ibid.;106) y del «Aguaconca-
guas» (ibid. ; 82), sino porque su nombre remite a la producciéon del vino.
Semejante utilizacion de la ciencia ficcion plantea en este mismo punto dos
problematicas nuevas: primero, hasta qué punto los referentes son claros o
transparentes para un extranjero o un no-iniciado y en segundo lugar, otra
disyuntiva, temporal ésta: lo que era la «Bodega» argentina de los afos 80-
90 (principalmente la provincia de Mendoza) hoy difiere y deberian incor-
porarse provincias como Rio Negro que antes no eran tan conocidas en ese
rubro. Por lo que, en el momento de la lectura, el lector tiene que plantearse
la espacio-temporalidad de la escritura, sin que por ello la ficcidon, de apa-
riencia proyectiva, deje de tener un resplandor futurista, segin la referen-
cialidad temporal, aunque escasa: «antigua, muy antigua-
mente» (ibid. ; 10). Asi mismo el tiempo parece fijado en ese futuro dist6-
pico, pero se diria fijado en el pasado, por lo que la construccién discursiva
se identificaria m4s con una ucronia. Haciendo un poco de Historia, la
Argentina de hoy en dia cuenta con 23 estados federados segtn los princi-
pios del federalismo establecidos en la Constitucién Nacional. Estados que
a su vez se autogobiernan, con sus propias constituciones y poderes ejecu-
tivo, legislativo y judicial propios. Estados y no Republicas, que comenzaron
a configurarse ya en 1810, a partir de la Revoluciéon de Mayo y fueron defi-
niendo sus fronteras mediante pactos interprovinciales «preexistentes».
Pactos que no impidieron las Guerras Civiles entre Unitarios y Federales
que se sucedieron entre 1814 y 1880 y que culminé en Corrientes con la vic-
toria de los Federales. Esa misma Argentina cuyo territorio, en los inicios,
no comprendian atin la Patagonia actual ocupada por los indigenas —Onas,
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entre otros— y tampoco el area del Chaco. Y el mismo Jujuy que obtiene su
independencia de Salta en 1834. Coincidencias espacio-temporales que
interpelan. Y sin embargo, en «Las maquinas infernales» (ibid. ; 113), se
pone de manifiesto que la Historia no es exactamente la misma, aunque
parecida: «No es que hubiera mucho que vigilar ni que tuviera esperanzas
de ver aparecer ejércitos lanzandose uno contra otro. Las cosas no suceden
asi: las coyunturas de guerra son secretas, silenciosas y estupidas.» (ibi-
dem) Evidentemente la coyuntura socio-politica ha cambiado en ese futuro-
pasado en el que la polvora y la dinamita ya no existen, para terminar por
constatar que «todo siguid igual en el mundo» (ibid. ; 111). Es decir que :
« La nada del mundo que es como el interior de un estdbmago que late sobre
tu cabeza. [...] La nada de la historia, que es el degollamiento de los
inocentes, la nada de las palabras que es una garganta y una mano que
hacen estallar lo que tocan en papel picado, la nada de la musica que es
musica» (ibid. ; 110) no se modifico.

El tiempo transcurrido otorga al argumento aires de espejo contra-fac-
tico® (Capanna, 1966 ; 228). La presente Argentina de la pos dictadura se ve
en la ficcion como distorsionada en un tiempo indeterminado que esta
como fijado en un supuesto futuro. Ubicada en un area geografica del Cono
Sur del planeta, vive su propio apocalipsis dentro del post-apocalipsis mun-
dial y que tiene que resolver sus propios dilemas histéricos heredados de
guerras anteriores. Un tiempo que al mismo tiempo es presente, corrobo-
rado por los verbos y el uso de la primera persona («Me quedo y hablamos,
con el tipo; hablamos del tiempo, de lo mal que esta todo...» [Gorodischer,
1991 ; 28]), por la/el miembro de la CIDOS®, un/a agente secreto/a infil-
trado/a que durante su viaje al Champaqui devela haber sido infiltrado para
poder ser hombre o mujer” segin la misién que se le confie. En ese tiempo
impreciso histéricamente como en el Facundo de Domingo Faustino Sar-
miento, civilizacién y barbarie siguen conviviendo: «—Tendrias que lla-
5 «Este tipo de proposiciones [la utopia, la ucronia, la anticipacién] no son simplemente

un ejercicio gramatical o un juego indtil, sino que plantean uno de los problemas més
serios de la légica moderna. Con el nombre de “condicionales contrafacticos”, es decir
aquellos condicionales cuya premisa es contraria a los hechos o simplemente hipotética,
son ampliamente estudiados por los especialistas.» (Pablo Capanna, 1966 ; 228.)

6 Organismo equivalente a la ex SIDE argentina (Secretaria de Inteligencia del Estado)
que desde 2015 ha sido transformada, después del caso Nisman, y pasd a ser la Agencia
Federal de Inteligencia.

7 «Volver a ser hombre le da a uno una furia casi deseperada. También una sensacion de

vacio, de ausencia. Ser hombre es una bisqueda a ciegas siempre.» (Gorodischer,
1991 ; 40).
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marte Margarita —le dijo Faustito—. ¢Sabés por qué me llamo yo como me
llamo?— y le meti6 la mano por debajo de la pollera.» [ibid. ; 16-17]) Con
una segunda violacion consumada, «Esté bien, date el gusto, entre que me
estrangulen y me violen prefiero que me violen. Con una especie de alarido
de victoria se monta encima de mi, me manosea y me penetra.» (ibid. ; 32)
Dos vejaciones que ocurren en relatos y contextos distintos: en la primera,
Leila es manoseada en el seno de una familia acomodada, mientras que, en
la segunda, la miembro de la CIDOS es violada en un descampado, lo que
tal vez justifique la afirmacién del inicio que nos sitia en un tiempo en el
que «sobran hombres» (ibid. ; 11), sobrentendido «de esa calafia». Razén
por la cual, la narradora asume y se posiciona en una ambivalencia gené-
rica® que le permite difractarse para indagar cada resquicio de esa involu-
cion historica que pone de manifiesto las anomalias socio-politicas de esas
Republicas. No obstante, en el campo de las responsabilidades colectivas y,
desde su papel de escritora, Gorodischer manifiesta, casi en forma de una
metalepsis (Genette, 2004), para « mobiliser I'imagination de son récep-
teur? », que ya es tiempo de compartir las esferas decisionales y, sobre todo,
de tomar las correctas. La Meme, simbolo del pasado, exhorta: «—Algo arde
—dijo—, desconocido y mas rico que los poderosos del mundo, algo arde,
escondido en las raices. iCuidado, hijas de mis hijas! Hay dos caminos icui-
dado!, no hay que equivocarse porque ya esta ardiendo.»

Para poner de manifiesto las disfunciones de esas Reptiblicas, el plural
es un referente que denota dos posibles pluralidades. La primera transpa-
rente: las nuevas divisiones politicas de la Argentina de ficcién, calcadas de
las divisiones del pasado historico del pais, la segunda apela a la xeno-enci-
clopedia (Saint-Gelais, 1999, 140) para dejar entrever palimsestualmente al

8 «[...] y fue éotra mujer?, no, fue la misma, fue ninguna mujer, todas las mujeres y més
que todas las mujeres y menos también, un ser de dos sexos que las abarcaba a todas...»
(Gorodischer, 1991 ; 92)

9 « GG : Il me semble avoir déja un peu répondu a cette question. L'imagination créatrice,
et aussi I'imagination réceptrice, sont bien des effets, et d’abord des causes, du discours
narratif, en particulier fictionnel, et de bien d’autres pratiques représentatives.
S’intéresser a ces causes ou a ces effets ne me semble pas de nature a changer les enjeux
de la narratologie, mais plutdt a s’occuper des enjeux (entre autres) du récit lui-méme. Le
récit, bien évidemment, n’a ni pour enjeu ni pour fonction de nourrir les activités
descriptives, analytiques et classificatoires de la narratologie, mais bien de mobiliser
I'imagination de son récepteur, et les effets de métalepse mobilisent plus
particulierement des aspects ludiques et/ou fantastiques de cet imaginaire. », « Gérard
Genette : La métalepse. De la figure a la fiction », [En ligne: http://www.vox-
poetica.org/entretiens/intGenette.html]. Consulté le 3 aoiit 2018.
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lector, a través del lente interpretativo, a la Argentina democratica del pre-
sente de la escritura. Esta puesta en situacion es también un proceso de
desmembramiento para indagar mas de cerca los destinos y analizar las
partes que los componen. Partes que han dado lugar a un Frankenstein
historico-geografico mal amado y menos comprendido. En otras palabras,
el fracaso organizacional del Estado.

El fracaso como Republica unida de la ficcién tiene asidero en un pre-
cedente literario que es el relato del autor Elvio Gandolfo, «Llano del
sol*» (Gandolfo, 1995 ; 173-203), gracias al cual Angélica Gorodischer
confiesa descubrir la realidad de «Gran Ladocta» (Ibid.), por eso su dedica-
toria (p. 7). La autora se inspira de la idea de un tiempo de postguerra, una
guerra en la que «las tropas del Norte habian hecho una carga de caballeria
contra tanques que superaba en heroismo ridiculo a la de los polacos de la
Segunda Guerra Mundial» (Ibidem). En el relato de Gandolfo, la guerra
civil deja como saldo un obelisco destruido y un conjunto de naciones sepa-
radas: Cuyo Unido, los Estados del Litoral, La Naciéon de Santa Cruz, la
Republica Capital y Gran Ladocta. Se comprende entonces que la desestruc-
turacion espacial tiene un precedente historico-literario". El asentamiento
ficcional posterior la avalan y la mantienen en pie generando a su turno un
nuevo desorden estructural geografico y textual en el conjunto de Las Repti-
blicas que termina por alienar al propio narrador, empieza por hablar solo:
«Disiento conmigo un rato» (Gorodischer, 1991 ; 42), y justo en el medio
termina loco: «me arrastraron afuera y me trajeron al manicomio y me
dejaron encerrado.» (ibid. ; 97) Ser testigos del caos trae consecuencias
graves porque para peor «traidores hay en todas partes» (ibid. ; 96).

Otro indicio de que la Republica Argentina ha fracasado como Naci6on
es que ya ni aparece en los mapas o es muy poco atractiva. Lo constatamos
desde el inicio: «—¢Donde hay un lindo lugar? — Pregunt6é Lucas. —No hay

10 Elrelato lleva fecha y lugar al final: Piriapolis, febrero de 1979.

Piriapolis: ciudad balnearia de Uruguay.

11 Pablo Capanna resume el relato y explica el recurso a la historia contrafictica de
Gandolfo: «Entre las pesadillas que brotan en cualquier mesa de café esta la amenaza de
la fragmentacion del pais, algo que suele insinuarse en voz baja, como revelando un
secreto. No falté quien se hiciera eco de ella. Elvio E. Gandolfo, en el cuento “Llano del
Sol” (1979) dibujé una Argentina dividida en cuatro o cinco republiquetas feudales por
una larga guerra civil. El protagonista cuidaba de una deteriorada estacion de energia
solar en los llanos riojanos y vivia aguardando con ansiedad al cartero que traia de
Buenos Aires El Tony, la mayor expresion cultural del momento.», «Pagina/12: futuro ».

[En ligne: https://www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/futuro/13-1220-2005-07-
03.html]. Consulté le 31 juillet 2018.
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— dijo Bobi.» (ibid. ; 16) / «Usted limitese a venderme un plano. Me ofrece

una porqueria dibujada a mano, usada y rota en los dobleces, pero con el

sello del gobierno, de modo que tengo que aceptar-
sela.» (ibid. ; 26) / «Alquilo un auto e intento comprar un mapa de la zona,
pero es inttil. Me ofrecen planos de la ciudad.» (ibid. ; 29) / «Miro el mapa

y sumo distancias. Es casi como para descorazonarse.» (ibid.; 41) La

Argentina se ha vuelto a desmembrar como en el Siglo XIX, en provincias

que se disputan una supremacia ridicula con ejércitos que son una carica-

tura, mezcla de indio, gaucho y europeo venido a menos*. Un territorio de
nadie en el que el bien y el mal se codean™ haciendo eco a la letra del
famoso tango Cambalache: «Igual que en la vidriera irrespetuosa de los
cambalaches se ha mezcla’o la vida, y herida por un sable sin remache ves
llorar la Biblia junto a un caleféon'*.» Ese presente en el futuro de esas otras
republicas durante el cual el lector acompafia al narrador, se manifiesta
bajo un perfil poco decoroso: la CIDOSS8, que bien colabor6 en la época de
la dictadura, sigue vigente. Labodegga esta gobernada por un dictador, don
Mummo, un «gordo, grasiento, miope y rijoso» (ibid. ; 87) que persigue una
unica fantasia: construir un area espacial al pie del Ande majestuoso para
competir con Bolivia, definida como: «Pais central. Desarrol-
lado.» (ibid. ; 42) Por otra parte, las Guerras Civiles en la «republiqueta» se
llevaron a cabo en un contexto internacional cambiado —las cartas han sido
redistribuidas y los paises desarrollados son, por ejemplo: Paraguay, Boli-
via, Peru, Madagascar o Marruecos—, la Argentina parece no haber sabido
sacar partido y granjearse un futuro mejor. La corrupciéon sigue de moda,
don Mummo declara: «que salga el llamado a licitacién [...] Y que la gane

Cementcons S.A.» (ibid. ; 81); o mas adelante: «hacia anos que don

Mummo hablaba de elecciones y de todos modos las iba a ganar

él.» (ibid. ; 82) Después se sabe que no las gano, pero que Labodegga esta

12 «[...] disciplinados soldados vestidos de oro y carmesi, defendidos por petos relucientes,
tocados de yelmos emplumados, gomera y boleadora al cinto [...]». (Gorodischer,
1991 ; 106)

13 «Como quien dice el Bien y el Mal codo a codo.» (Gorodischer, 1991 ; 106)

14 Tango Cambalache: Letra y musica de Enrique Santos Discépolo (1935). Prohibido en
1981 «por considerar que el inmenso escepticismo de su letra es ‘practicamente
subversivo’y, in Articulo de Gregorio Selser, «Prohibese el tango “Cambalache”, escrito
en 1935. Molesto espejo», Diario El Dia.

[En ligne : http://www.unla.edu.ar/greenstone/collect/archived/index/assoc/HASH0123/fa9
5dff5.dir/doc.pdf]. Consulté le 31 juillet 2018.

Escuchar: «Cambalache. Tango» [En ligne : http://www.todotango.com/musica/tema/154/C
ambalache/]. Consulté le 31 juillet 2018.
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gobernada por «don Schicchino Giol, el nuevo Padrone» (ibid. ; 110), titulo
en consonancia con el de «padrino» de la mafia. Desorden politico y social
en el que la estructura nacional se sacude como azuzada por nuevos/viejos
fantasmas como el racismo: «Debe ser judio. El decia que no, que era
aleman» (ibid. ; 73) o «ronosos tapes, ronosos judios» (ibid. ; 80). En ese
tiempo en que el fracaso se pone de manifiesto e hiere desde todas sus aris-
tas, la pobreza endémica no fue erradicada y los indicios del atraso econé-
mico se evidencian hasta en los hoteles: «No hay teléfono ni radio ni aire
acondicionado ni bar ni nada.» (ibid. ; 30) Como en el Ubik (Dick, 2007) el
lector sufre de vértigo cuando el nivel supuestamente verdadero de la reali-
dad resulta también apdcrifo. Basten dos ejemplos, la ciudad de «Cana-
cana» (Gorodischer, 1991 ; 31), (en la realidad Cafiada de Gémez, ciudad de
la provincia de Santa Fe, cercana a Rosario), que ha involucionado a un
nivel en el que los buzones estan herrumbrados por la antigiiedad y la falta
de uso, y para peor, la pobreza ha ido corroyendo las relaciones interperso-
nales. Cabe recordar que en la familia aristocratica del primer relato vive en
tal opulencia: coche y muebles importados, champagne, salmon ahumado,
que cuando se encuentran con los pueblerinos pobres de las afueras, se
contentan con ignorarlos: «—No sé quiénes son ustedes —dijo— ni me
importa. No sé donde viven ustedes, tan lejos de la civilizacion, pero
vayanse alla.» (ibid. ; 18) A ese «alla» argentino de la ficcion, le corres-
ponde a un «aqui» del momento de la escritura, una Argentina que acaba
de abrir los ojos a la democracia en la década de los 80, donde queda todo
por hacer. Una Nacion, una Republica que construir o mas bien, recons-
truir, un aprender a vivir de nuevo juntos compartiendo el terreno con los
mestizos, espainoles, italianos, judios, alemanes, suizos, rusos, rumanos y
todos esos inmigrantes que a veces hasta juegan a las cartas como en Porto-
pampa, una partida de tranquilo (ibid. ; 55) con Feluchi, Cadierno, Marisoli
y Krontz (que dice ser médico en Viena, «eso dice él» (ibid. ; 55), pero cuyo
apellido tiene un extrafio parecido con el de Otto Skorzeny, el SS famoso y
apreciado por haber rescatado al «Duce» y que fue después guardaespaldas
(v quizas algo mas) de Eva Per6n). Un fotograma social que se asemeja a la
Argentina de los afios 50 en el que «una mujer gorda y rubia le da la
espalda, se dobla en dos y me muestra un culo redondo y rosado, dos
hemisferios cachetudos, rubicundos, golosos; invitacion, burla, bienvenida,
no sé.» (ibidem) En ese contexto la pregunta se impone: ¢Cémo se hace
para entender y cambiar esa entropia social impregnada ademés de violen-
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cia de género («Siempre tienen un tipo, siempre las fajan. Y le tienen miedo
a la policia porque estuvieron o van a estar en cana a causa del tipo. Si no
tienen suerte, terminan gordas y arruinadas a los cuarenta afios haciendo la
calle. Si tienen suerte, terminan gordas y arruinadas a los cuarenta afos
cargadas de hijos...» [ibid.;23]) y de ignorancia («Mientras seguian
hablando ya me iba pareciendo que me habia equivocado porque no decian
mas que estupideces, suefios de mujeres ociosas, una porque no tiene nada
y la otra porque le dan todo.» [(ibid. ; 93)])? Imagenes que revelan la condi-
cion de las mujeres para interpelar su responsabilidad en esta historia, sea
cual fuere su condicion o su edad. La Mamy del primer relato, mujer culti-
vada que lo tiene todo para ser «civilizada», no hace més que hacerse eco de
las palabras de los hombres, asi como el texto se hace a veces eco de las
Chroniques martiennes (Bradbury, 201). En efecto, Las Reptublicas abre el
telon con un sonoro «—Hagamos un pic-nic— dijo Odo.» (Gorodischer,
1991; 11) Y el pic-nic se hace claro, pero organizado por Mamy, para no
desentonar desde el incipit con ese « Pique-nique dans un million d’an-
nées » (Bradbury, 2010 ; 306), de octubre de 2057, en el que constatamos
que: « D’une certaine facon, I'idée quune partie de péche ferait peut-étre
plaisir a toute la famille fut émise par maman. Mais ce n’étaient pas les
paroles de maman, Timothy le savait. C’étaient celles de papa, que maman
avait prononcées a sa place. » (ibidem) De manera que las mujeres tampoco
se destacan por el buen manejo del baston de mando o porque no lo tienen
o porque se contentan con hacer perdurar la tradiciéon machista y patriarcal.

Lo fracasos se encadenan. Desencuadernada como el bote del tltimo
relato (Gorodischer, 1991 ; 139) que los lleva a la otra orilla, la historia que
se va desmigajando aqui, alla y aculla es la impronta de la «xmemoria que la
sangre va marcando en las visceras, lo que no se sabe, sin voz» (ibid. ; 25).
Angélica Gorodischer vocera de la memoria, retrasa la Historia en la histo-
ria de una Argentina vista como a contraluz, evidenciando sus carices
menos positivos. Esa republiqueta en negativo, deslucida por los traspiés
politicos, venida a menos social y econ6micamente, es decir sacudida por el
cimbronazo de la Historia, es evidenciada como si la mano que sostiene el
espejo temblara todavia: la Provincia de Jujuy es Yujujuy, Lucas: Luluca, la
bodega: Labodegga o el Aconcagua: Aguaconcaguas. Los nombres y los
hechos no pretenden ocultar, sino mostrar y designar pero de manera casi
mitologica para identificar mejor todas y cada una de las problematicas
abordadas, por eso de que, segiun Pablo Capanna, «El saber del no saber es
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también sabiduria, y una toma de conciencia de esos elementos mitico-ar-
caizantes que aparecen en s-f contribuira a depurarla: no seamos dema-
siado severos en juzgar sus especulaciones.» (Capanna, 1966 ; 242)

No obstante, no basta con establecer el diagnostico. Reconstruir en
tiempos en que la Argentina estaba volcada hacia la recuperacion de la
memoria, no podia llevarse a cabo sin sefialar la extrema diversidad de la
realidad politica, econémica y social y sin nuevos enfoques historiograficos
y literarios actualizados e interiorizados que permitan subrayar « 'extréme
diversité des cheminements nationnaux, de constater que le temps propre a
chaque Etat-nation est dissemblable » (Couffignal, 2016) de la que habla
Georges Couffignal. Es decir que, tanto la sociologia historica de lo politico,
como en este caso la literatura de ciencia ficcion, tratarian de estructurar un
analisis de las controversias a la hora de organizar el Estado y de sacar a la
luz la gran inestabilidad, las subculturas (como los inmigrantes) y las diver-
gencias politicas de ese « fatras idéologique impressionant» (ibid.) del que
la Argentina forma parte. Se trata de esclarecer ese farrago ideolégico que
ya se presiente no como una simple polarizacion de izquierda contra dere-
cha, sino como lo que el citado Norberto Bobbio definirad en términos de
igualdad-desigualdad. Y méas precisamente la lucha contra las desigual-
dades de clase, de raza y de sexo. Hannah Arendt declara que «lo esencial es
comprender y escribir forma parte del proceso de comprension'®». A Angé-
lica Gorodischer ese amasijo le exige un analisis de la situacion, en tanto y
en cuanto descubrimos al final del libro que ha sido elegida para «contar la
historia» (Gorodischer, 1991 ; 140). Y cuando todo parece terminar, en rea-
lidad es ahi donde empieza. Volviendo al principio, Leila (¢anagrama de
Angélica?) que en los inicios tiene por mision «escribir una linda nota
acerca del picnic» (ibid. ; 15), termina yéndose con la gente del campo, «la
macha verde» (ibid. ; 16), con esos pueblerinos (calificados de ladrones y
salteadores por Mamy), se escapa para reunirse con el populacho de la
«anomalia ecologicometeorologica» (ibid. ; 17). La relectura de la historia
tiene sentido porque esa mancha verde existe, que no es poco, en un mundo
en el que imperan la barbarie, la imbecilidad, la idiotez y la decadencia
moral («todo esta bastante sucio» (ibid. ; 30) / «Qué raro estrechar la mano
de alguien.» [ibid. ; 35]), tanto de parte de los hombres como de las mujeres
15 Entrevista a Hannah Arendt realizada por Giinter Gauss y emitida por la television de

Alemania Occidental el 28 de Octubre de 1964: « Hannah Arendt ¢Qué queda? Queda la

lengua materna - YouTube », 37°15”.
[En ligne: https://www.youtube.com/watch?v=6MHerdbdVPk]. Consulté le 1 aoiit 2018.
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que se han igualado nivelando para abajo, como «Su Graciosa Ilustrisima
Virginal Majestad Ekaterina V, Emperatriz de la Santa Rusia, habia sido
educada para las hieraticidades del trono...» (ibid. ; 99) La marcha atras se
ha extendido a limites internacionales, retroalimentandose por ejemplo
gracias a la carrera armamentista. En ese futuro atemporal que ya va por la
325° edicion del Diccionario oficial de texto obligatorio (ibid. ; 66), el nivel
intelectual bordea lo ridiculo cuando «un tal Jack Jackson-Franklin que
habia sido actor segundén de vi-Deos» (ibidem), declara que los Estados
Independientes de América no permitiran que la Republiqueta Argentina
sea la primera en mandar una astronauta al confin del espacio y que sea
«una mujer para colmo» (ibid. ; 102), «para colmo una mujer» (ibid. ; 103)
la que vaya. La ciencia ficcion autoriza una mirada de lejos, una distancia-
cion que proporciona una forma de acceso al conocimiento y en Las Repu-
blicas, la constatacion es la misma que en Chroniques marciennes:
« Qu’est-ce que tu regardes comme ¢a, p’pa ?
— La terre. J’y cherche la logique, le bon sens, un gouvernement sain, la
paix et la responsabilité.
— Tout ¢a la-haut ?
— Non. Je n’ai rien trouvé de tout ¢a. Ca n’y est plus. Ca n’y sera peut-étre

plus jamais. On s’est peut-étre fait des illusions en croyant que ¢a y
était. » (Bradbury, 2010 ; 308)

Y se ve todavia mejor cuando lo absurdo se exterioriza con cierto
humor*. Si no se tiene tecnologia, ise inventa!: el gran sillon Chippendale,
«tenia un motorcito electrénico bajo el asiento que se activaba sin siquiera
tocarlo con el control remoto en el anillo de Mamy.» (Gorodischer,
1991 ; 13) Y estirado hasta el humor negro, lo absurdo permite remplazar el

16 Escritora ejemplar en el uso del humor, Angélica Gorodischer respondié asi a una
consulta sobre ese registro en la literatura nacional: “¢El humor en la literatura? Y, si,
siempre lo ha habido. Piensen en el sefior Quevedo, por ejemplo. Ya sabemos que el
humor ayuda. A escritoras y escritores también. O para ridiculizar al colega (hoy en dia
menos que en el siglo XVI, eso si) o para ayudarse y ayudar a quien lee a transitar los
tiempos terribles. Y todos los tiempos y todos los paises han tenido y tienen (tenemos)
tiempos terribles. Es bueno, es saludable que haya humor en la literatura, que podamos
salir de nosotros mismos para burlarnos de nosotros mismos, que al fin y al cabo somos
nosotros, ya no los dioses ni el destino, los artifices de los tiempos terribles. Claro que
también podemos aplicar el humor a dioses y destino, si se nos da la gana, pero alli hay
maés dobleces que investigar. A mi, les confieso, el humor me sale solo y lo dejo que salga
porque me encanta saber que todavia estd ahi al alcance de la mano”, Entrevista de
Daniel Gigena, «El humor argentino tiene y tuvo quien lo escriba», LA NACION, 1 de
noviembre de 2015.

[En ligne : https://www.lanacion.com.ar/1840941-el-humor-argentino-tiene-y-tuvo-quien-
lo-escriba]. Consulté le 30 juillet 2018.
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cadaver de Luluca el inventor, que muere después de una explosioén, por el
de Vicentito, el hijo del segundo jardinero para quedar bien ante la prensa.
Hasta que la ironia da paso a la corrupcion cuando le proponen al jardinero
aceptar matar a su propio hijo: «Mamy dijo que habia valido la pena. El
segundo jardinero dijo que no lo podia creer pero le regalaron una casa y
ademas tenia otros hijos.» (ibidem) La ironia, la hipérbole, el humor como
mecanismo de desactivacion del fracaso para poder avanzar y burlarse en
parte del destino, como cuando el policia: «Escribe con letra cursiva inglesa
llena de firuletes y de errores.» (ibid. ; 52) y se pone de manifiesto el desfa-
saje entre el fondo y la forma. La astronauta que se prepara para ir al espa-
cio bailando el vals o la insistencia de la sefalizacién espacial:
«Fin» / «Limite del Universo» / «Compaifiia de Seguros Generales Cosmos
S.A. le Aconseja: No Siga» (ibid. ; 108), etc. Quizas porque como le contesta
el Gaucho Inodoro Pereira a su perro Mendieta, personajes del humorista
rosarino Roberto Fontanarrosa: «—A veces la picardia crioya es s6lo deses-
peracion, Mendieta.» (Fontanarrosa)

Por fin, es innegable que los lazos de union entre los relatos no se
encuentran en la continuidad temporal de la accién ni de la historia, asi
como tampoco en la destacada puesta en escena del resquebrajamiento
espacial, en parte debido a la sequia mundial reinante y en gran medida a
causa de los desacuerdos politicos, econémicos y sociales locales impe-
rantes. En realidad, la historia y la Historia se mantienen en pie soportadas
por una columna herculea que es la voluntad de cambiar las cosas, o cuando
menos, de considerar la posibilidad de un cambio. Al cabo de un pantallazo
holografico se revelan claramente los indicios de un estandarte verde espe-
ranzador: la mancha verde del primer relato, el Champaqui en el segundo,
donde esta el pueblo la Clemencia (lo contario a Némesis, la venganza).
«Por los vanos de las puertas, sobre el pino en damero, en busca de la som-
bra verde, del agua de mi vientre, caminan un hombre y una mujer» [Goro-
discher, 1991 ; 78]), el hijo de la astronauta («El dia que tuvo su primer hijo
apareci6 una yema verde muy palido a orillas de la gran
laguna» [ibid. ; 112]) y al final, la musica «que siempre sera musica» para
mantener la armonia del todo. La misma mancha verde que Bradbury escu-
cha : « L’oreille collée au sol, il entendait le pas lointain des années futures
et imaginait les graines semées du matin surgissant du sol en pousses
vertes, prenant possession du ciel, déployant une branche apres 'autre, jus-
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qu’a ce que Mars ne soit quune forét I'aprés-midi, un verger resplendis-
sant. » (Bradbury, 2010 ; 124)

Si no podemos negar la inclinacion feminista de Angélica Gorodischer,
la critica se ejerce por igual hacia los hombres y las mujeres, pero la elegida
para contar la historia es una mujer, no por algin privilegio en especial,
sino por tener la capacidad de ver y oir y por eso mismo la responsabilidad
de escribir y de transmitir la historia para intentar recuperar la Reptblica:

En parte-dice-. La parte que tratamos de recuperar entre todos, mujeres y
hombres.
—¢Hay alguna diferencia entre un hombre y una mujer?

—No, me dice, ninguna.
—Eso es.» (Gorodischer, 1991 ; 78)

En un acto de lucidez final, como Aureliano Buendia en Cien anos de
soledad (Garcia Marquez, 2007 ; 134), la elegida oye: «Hormigas, caminos
de hormigas guerreras. Todos los lenguajes, se habla y se grita en todos los
lenguajes, idiomas, hasta en los que no se han inventado. También oigo la
musica que se toca.» (Gorodischer, 1991 ;133-134) Como Melquiades,
Angélica Gorodischer no ha «ordenado los hechos en el tiempo convencio-
nal de los hombres, sino que concentr6 un siglo de episodios cotidianos, de
modo que todos coexistieran en un instante.» (Garcia Marquez, 2007 ; 548)
La historia de Las Reptblicas se libra al lector a la manera de lo que el fisico
y teoérico argentino Juan Martin Maldacena” denomina la «Teoria del
todo», es decir, una supersimetria que es un instante, para que, al contem-
plar la realidad ficcional, la mayéutica opere. Con voluntad casi enciclopé-
dica y un detonador espacio-temporal, la Argentina en la década de su

17 By George Johnson, « Almost in Awe, Physicists Ponder “Ultimate” Theory », The New
York Times, SEPT. 22, 1998.

[En ligne:  https://www.nytimes.com/1998/09/22/science/almost-in-awe-physicists-
ponder-ultimate-theory.html]. Consulté le 1 aofit 2018.

«El argentino que da citedra en Harvard», La Nacion, 26 de septiembre de 2000.

[En ligne : https://www.lanacion.com.ar/34427-el-argentino-que-da-catedra-en-harvard].
Consulté le 1 aoiit 2018.

14 Crisol, série numérique - 2



E Geneau, « Indagacion de los destinos... »

regreso a la democracia, la autora se hace eco de las palabras de Borges*®y a
través de la ficcion se compromete con su tiempo.
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