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Indagación de los destinos: vicisitudes del fracaso
en Las Repúblicas de Angélica Gorodischer

ELENA GENEAU

UN I V E RS I T É  P A R I S  NA N T E RR E  – CRIIA (EA R OM A N E S )

Me miro por dentro, allí donde la ilusión de la luz que algunos prefieren apa-
gada viene no de los tejidos ni de las células ni de lo que late, pero no vacío,

entre ellas, sino de la historia y del dolor, no siempre propios. Soy yo. Pero no sé
quién soy porque me conozco no entera, no entero, total sí, pero en presente,

presente del indicativo. Siempre soy. Estoy de viaje, de paso. Siempre estoy de
paso y lo que me pasa en estos momentos es que quiero dejar de estarlo. Por eso

retrocedo. (AngélicaGorodischer, 1991 ; 37)

1. Publicado en 1991 y escrito durante la década anterior,  Las Repúbli-
cas1 (Gorodischer, 1991) es uno de los libros de Angélica Gorodischer cata-
logados por la crítica y la autora misma como perteneciente al género cien-
cia ficción. Editado por Ediciones de la Flor, la misma que publica a Quino,
es un libro que no goza de los privilegios de la traducción como Trafalgar
(Gorodischer, 1979) o Kalpa Imperial (Gorodischer, 1983/1984) y tampoco
de nuevas ediciones, a lo mejor, porque en el momento de su publicación,
tal como lo declaró Martín Kohan en la Feria del Libro de París (2014), la
Argentina estaba en un momento histórico de recuperación de la memoria
que se imponía por fuerza luego de la llegada de la democracia en 1983. De
recuperación de la memoria  y de recuperación de la  libertad política de
actuar y de pensar. No en vano Gorodischer utiliza como epígrafe una cita-
ción de la actora Maria Inés Aldaburu: «La libertad es clandestina» (Goro-
discher,  1991 ; 10),  quien  escribió  el  libro  Diario  colectivo2.  De  autoría

1 Contiene:  «Un domingo de verano» (p. 11),  «Al  Champaquí» (p. 21),  «En la meseta»
(p. 79),  «El  inconfundible  aroma  de  las  violetas  silvestres»  (p. 99),  «Las  máquinas
infernales».(p. 113)

2 María Inés Aldaburu, Inés Cano, Hilda Rais, Nené Reynoso,  Diario colectivo,  Buenos
Aires, Ediciones La Campana, 1982.

Sobre este libro, Esther Andradi escribe en 2013: «Pero ¿cuál es el papel de mujeres en los
dramas? Servimos de ayuda para que ellos protagonicen. Pues bien, ya es hora de que
hagamos mutis por el foro de ese teatro y nos vayamos a nuestro propio teatro a ser
protagonistas.

Diario  colectivo es  un  libro  antiguo,  publicado  hace  casi  tres  décadas,  cuando  el  país
comenzaba a ver una luz al final de la larga noche de la dictadura. Reunirse para saber,
escribir para salvarse:

Nos veo enteras con todos nuestros fragmentos a cuestas, con nuestros dolores, nuestras

Crisol, série numérique 1



E  GENEAU, « Indagación de los destinos... »

colectiva, como su título lo indica, otra de las autoras es Hilda Rais, acti-
vista feminista que trabajó para el Frente de Liberación Homosexual e inte-
gró la comisión que logró la sanción de ley de Patria Potestad compartida
en 1985, último eslabón para el logro de la igualdad jurídica del hombre y la
mujer en Argentina. La libertad clandestina es un oxímoron que durante la
última dictadura argentina le costó la vida a miles de personas. Un epígrafe
que sitúa paratextualmente al lector en un presente que no cesa y que, en
los años pos dictatoriales de escritura y publicación del libro, debería haber
sido conjugado en imperfecto,  en tiempos  de la  reconstrucción  nacional
después de la tristemente paradójica desorganización sociopolítica del lla-
mado «Proceso de reorganización nacional3».  No obstante,  Mary Shelley
asegura que «la invención no consiste en crear de la nada, sino del caos»
(Shelley,  2006 ;  267).  La  indagación  de los  destinos  de  esas  Repúblicas
conlleva interrogarse, por imposición contextual, sobre la Argentina y los
argentinos para tratar de dilucidar las vicisitudes de los diversos tipos de
fracasos, ya sean éstos políticos, sociales o económicos, ya que el libro se
posiciona desde una pluralidad que hace suponer que el país estalló en un
momento dado. Desde la estructuración genérica o de la escritura, la Argen-
tina se impone como espacio histórico-geográfico en un tiempo casi a des-
tiempo. Esa pluralidad establecida de hecho y la diversidad de proyecciones
que genera desde su estructura invitan al análisis de las interacciones inter-
nas. Un estudio necesario, dado que, como ocurre con la teoría de las cuer-
das –modelo fundamental de la física teórica–, la inobservabilidad de las
dimensiones adicionales está ligada al hecho de que estarían compactadas.

2. La indagación de los destinos de Las Repúblicas trae aparejado el aná-
lisis de la manera particular de mirar las cosas de Angélica Gorodischer. El
«galimatías» distópico se estructura en cinco partes4 mantenidas entre sí
por cuerdas federadoras.  Una primera cuerda es el narrador que alterna
entre 3°, 1°, 1°, 3° y 1° persona. Interpretar que no sabe sobre qué pie está

historias, nuestro país, nuestro amor, nuestros amores, nuestro humor, brindando por
cada encuentro, borrándonos cada tanto, muertas de risa, protegiéndonos mutuamente,
levantando barreras entre nosotras mismas…»

« Página/12: las12 », [En ligne :https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-
7950-2013-04-06.html]. Consulté le 1 août 2018.

3 Última dictadura cívico-militar que gobernó la Argentina desde el golpe de Estado del 24
de marzo de 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983.

4 Contiene: «Un domingo de verano» (p. 11),  «Al Champaquí» (p. 21), «En la meseta»
(p. 79),  «El  inconfundible  aroma  de  las  violetas  silvestres»  (p.  99),  «Las  máquinas
infernales» (p. 113) (Gorodischer, 1991)
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parado, sería subestimar la fuerza motriz de la historia que balancea tanto
al  lector  como al  narrador:  a  veces como mero espectadore,  otras  como
actor  principal.  Sometido a  los  sucesos  y  condicionado por  la  teleología
(causas finales), sería entonces imposible que el narrador fuese uno, en un
marco en que todo está disociado y en que todo se ha vuelto PLURAL. Plu-
rales son las historias, plurales son LaS RepúblicaS, plurales son los desti-
nos. Y plural resulta la organización de las partes constituidas en un fix up
que, de lejos, tiene aspecto de ensamblaje aleatorio. A título de ejemplo, en
el primer relato, «Un domingo de verano» (Gorodischer, 1991 ; 11), asisti-
mos a la despedida de soltera de Leila, un personaje secundario, hija de una
familia acomodada de la República del Rosario que desaparece al final del
relato y que no vuelve a aparecer  nunca,  o al  menos,  no bajo el  mismo
nombre ni la misma apariencia, aunque en los siguientes relatos perciba-
mos su resplandor, como en «Al Champaquí» (ibid. ; 21), donde se hace evi-
dente su transformación «se llamaba Cenis cuando era mujer. Después fue
varón (Kaineos) y luchó contra los centauros, pero.» (ibid. ; 76) Esa conjun-
ción adversativa al  final  de la  frase («pero»),  que choca tanto sintáctica
como  semánticamente  por  tratarse  de  una  frase  inacabada,  induce  una
secuencia que se adivina cíclica. Así, las fallas, rupturas, elipses, fragmenta-
ciones  y  los  más  de  treinta  personajes  del  primer  relato,  desdibujan  las
fronteras del género mismo, que se tambalea oscilando entre la ironía pos-
tapocalíptica y la digresión filosófica, cuando por ejemplo, a propósito de
un bar infecto llamado «El Séptimo Cielo» (ibid. ; 21), se lee: «No sé si ten-
dría que considerar esto como una carcajada del destino, un presagio de
buena suerte o qué. Probablemente nada, pero me resultan sospechosas las
señales en el vacío, porque sí.» (ibidem) Todas esas señales no están porque
sí, sino que forman lo que Ursula Le Guin califica en su prólogo de «suite de
relatos» (Le Guin, 2004), que el lector debe armar como un rompecabezas
con partes articuladas y títulos que ni siquiera se destacan por brindar indi-
cios de clarificación cuando menos geográfica. Los indicios espaciales sólo
se revelan fragmentados en el interior de cada una, para enterarse recién en
el cuarto relato, «El increíble aroma de las violetas salvajes» (Gorodischer,
1991 ; 99), que remiten a la «Argentina» : «Parece que fueron un solo terri-
torio antiguamente, muy antiguamente, y ahora son varias, varias repúbli-
cas, pero sus habitantes, los de todas, los de todas la repúblicas, se nom-
bran, el gentilicio es, quiero decir, se dicen argentinos.» (ibid. ; 102). Eti-
quetada de Republiqueta (ibid. ; 101) en ese futuro del texto, la nación en
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principio  dividida  territorialmente  en  23  provincias  en  la  actualidad,  se
compone en la ficción de apenas siete, a saber: «La del Rosario, Ladocta,
Entre Dos Ríos, Labodegga, Yujujuy, Ona y Riachuelo» (ibid. ; 102). Lo cual
termina  por  explicar  las  catáforas  anteriores:  «Para  mí  que  estamos  en
Ladocta (Córdoba)» (p. 17) / «La República del Rosario» (p. 19) / «la región
del  Champaquí  (Cerro  de  las  Sierras  de  Córdoba,  2884
msnm.)» (p. 25) / «Venado Muerto (Venado Tuerto, ciudad de la provincia
de Santa Fe)» (p. 28), etc. Si bien el lector argentino hubiera podido identi-
ficar sin problema las singularidades de los nombres quasi transparentes
como el palíndroma Yujujuy y hasta identificar las irregularidades de que la
ciudad de Rosario sea ahora una República e incluso dilucidar que la Repú-
blica de Labodegga incluye a la actual Provincia de Mendoza, no sólo por su
proximidad  del  «Ande  majestuoso» (ibid. ; 106)  y  del  «Aguaconca-
guas» (ibid. ; 82), sino porque su nombre remite a la producción del vino.
Semejante utilización de la ciencia ficción plantea en este mismo punto dos
problemáticas nuevas: primero, hasta qué punto los referentes son claros o
transparentes para un extranjero o un no-iniciado y en segundo lugar, otra
disyuntiva, temporal ésta: lo que era la «Bodega» argentina de los años 80-
90 (principalmente la provincia de Mendoza) hoy difiere y deberían incor-
porarse provincias como Río Negro que antes no eran tan conocidas en ese
rubro. Por lo que, en el momento de la lectura, el lector tiene que plantearse
la espacio-temporalidad de la escritura, sin que por ello la ficción, de apa-
riencia proyectiva, deje de tener un resplandor futurista, según la referen-
cialidad  temporal,  aunque  escasa:  «antigua,  muy  antigua-
mente» (ibid. ; 10). Así mismo el tiempo parece fijado en ese futuro distó-
pico, pero se diría fijado en el pasado, por lo que la construcción discursiva
se  identificaría  más  con  una ucronía.  Haciendo un  poco  de Historia,  la
Argentina de hoy en día cuenta con 23 estados federados según los princi-
pios del federalismo establecidos en la Constitución Nacional. Estados que
a su vez se autogobiernan, con sus propias constituciones y poderes ejecu-
tivo, legislativo y judicial propios. Estados y no Repúblicas, que comenzaron
a configurarse ya en 1810, a partir de la Revolución de Mayo y fueron defi-
niendo  sus  fronteras  mediante  pactos  interprovinciales  «preexistentes».
Pactos que no impidieron las Guerras Civiles entre Unitarios y Federales
que se sucedieron entre 1814 y 1880 y que culminó en Corrientes con la vic-
toria de los Federales. Esa misma Argentina cuyo territorio, en los inicios,
no comprendían aún la Patagonia actual ocupada por los indígenas —Onas,
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entre otros— y tampoco el área del Chaco. Y el mismo Jujuy que obtiene su
independencia  de  Salta  en  1834.  Coincidencias  espacio-temporales  que
interpelan.  Y  sin  embargo,  en  «Las  máquinas  infernales» (ibid. ; 113),  se
pone de manifiesto que la Historia no es exactamente la misma, aunque
parecida: «No es que hubiera mucho que vigilar ni que tuviera esperanzas
de ver aparecer ejércitos lanzándose uno contra otro. Las cosas no suceden
así:  las  coyunturas de  guerra son secretas,  silenciosas  y estúpidas.» (ibi-
dem) Evidentemente la coyuntura socio-política ha cambiado en ese futuro-
pasado en el que la pólvora y la dinamita ya no existen, para terminar por
constatar que «todo siguió igual en el mundo» (ibid. ; 111). Es decir que :
« La nada del mundo que es como el interior de un estómago que late sobre
tu  cabeza.  […]  La  nada  de  la  historia,  que  es  el  degollamiento  de  los
inocentes,  la  nada de las  palabras que es  una garganta y una mano que
hacen estallar lo que tocan en papel picado, la nada de la música que es
música» (ibid. ; 110) no se modificó.

3. El tiempo transcurrido otorga al argumento aires de espejo contra-fác-
tico5 (Capanna, 1966 ; 228). La presente Argentina de la pos dictadura se ve
en  la  ficción  como  distorsionada  en  un  tiempo  indeterminado  que  está
como fijado en un supuesto futuro. Ubicada en un área geográfica del Cono
Sur del planeta, vive su propio apocalipsis dentro del post-apocalipsis mun-
dial y que tiene que resolver sus propios dilemas históricos heredados de
guerras anteriores. Un tiempo que al mismo tiempo es presente, corrobo-
rado por los verbos y el uso de la primera persona («Me quedo y hablamos,
con el tipo; hablamos del tiempo, de lo mal que está todo…» [Gorodischer,
1991 ; 28]), por la/el miembro de la CIDOS6, un/a agente secreto/a infil-
trado/a que durante su viaje al Champaquí devela haber sido infiltrado para
poder ser hombre o mujer7 según la misión que se le confíe. En ese tiempo
impreciso históricamente como en el Facundo de Domingo Faustino Sar-
miento,  civilización  y  barbarie  siguen  conviviendo:  «—Tendrías  que  lla-

5  «Este tipo de proposiciones [la utopía, la ucronía, la anticipación] no son simplemente
un ejercicio gramatical o un juego inútil, sino que plantean uno de los problemas más
serios de la lógica moderna. Con el nombre de “condicionales contrafacticos”, es decir
aquellos condicionales cuya premisa es contraria a los hechos o simplemente hipotética,
son ampliamente estudiados por los especialistas.» (Pablo Capanna, 1966 ; 228.)

6  Organismo equivalente a la ex SIDE argentina (Secretaría de Inteligencia del Estado)
que desde 2015 ha sido transformada, después del caso Nisman, y pasó a ser la Agencia
Federal de Inteligencia.

7  «Volver a ser hombre le da a uno una furia casi deseperada. También una sensación de
vacío,  de  ausencia.  Ser  hombre  es  una  búsqueda  a  ciegas  siempre.»  (Gorodischer,
1991 ; 40).
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marte Margarita —le dijo Faustito—. ¿Sabés por qué me llamo yo como me
llamo?— y le metió la mano por debajo de la pollera.» [ibid. ; 16-17]) Con
una segunda violación consumada, «Está bien, date el gusto, entre que me
estrangulen y me violen prefiero que me violen. Con una especie de alarido
de victoria se monta encima de mí, me manosea y me penetra.» (ibid. ; 32)
Dos vejaciones que ocurren en relatos y contextos distintos: en la primera,
Leila es manoseada en el seno de una familia acomodada, mientras que, en
la segunda, la miembro de la CIDOS es violada en un descampado, lo que
tal vez justifique la afirmación del inicio que nos sitúa en un tiempo en el
que «sobran hombres» (ibid. ; 11),  sobrentendido «de esa calaña». Razón
por la cual, la narradora asume y se posiciona en una ambivalencia gené-
rica8 que le permite difractarse para indagar cada resquicio de esa involu-
ción histórica que pone de manifiesto las anomalías socio-políticas de esas
Repúblicas. No obstante, en el campo de las responsabilidades colectivas y,
desde su papel de escritora, Gorodischer manifiesta, casi en forma de una
metalepsis (Genette,  2004),  para « mobiliser  l’imagination  de son récep-
teur9 », que ya es tiempo de compartir las esferas decisionales y, sobre todo,
de tomar las correctas. La Meme, símbolo del pasado, exhorta: «—Algo arde
—dijo—, desconocido y más rico que los poderosos del mundo, algo arde,
escondido en las raíces. ¡Cuidado, hijas de mis hijas! Hay dos caminos ¡cui-
dado!, no hay que equivocarse porque ya está ardiendo.»

4. Para poner de manifiesto las disfunciones de esas Repúblicas, el plural
es un referente que denota dos posibles pluralidades. La primera transpa-
rente: las nuevas divisiones políticas de la Argentina de ficción, calcadas de
las divisiones del pasado histórico del país, la segunda apela a la xeno-enci-
clopedia (Saint-Gelais, 1999, 140) para dejar entrever palimsestualmente al

8  «[…] y fue ¿otra mujer?, no, fue la misma, fue ninguna mujer, todas las mujeres y más
que todas las mujeres y menos también, un ser de dos sexos que las abarcaba a todas…»
(Gorodischer, 1991 ; 92)

9  « G G : Il me semble avoir déjà un peu répondu à cette question. L’imagination créatrice,
et aussi l’imagination réceptrice, sont bien des effets, et d’abord des causes, du discours
narratif,  en  particulier  fictionnel,  et  de  bien  d’autres  pratiques  représentatives.
S’intéresser à ces causes ou à ces effets ne me semble pas de nature à changer les enjeux
de la narratologie, mais plutôt à s’occuper des enjeux (entre autres) du récit lui-même. Le
récit,  bien  évidemment,  n’a  ni  pour  enjeu  ni  pour  fonction  de  nourrir  les  activités
descriptives,  analytiques  et  classificatoires  de  la  narratologie,  mais  bien de  mobiliser
l’imagination  de  son  récepteur,  et  les  effets  de  métalepse  mobilisent  plus
particulièrement des aspects ludiques et/ou fantastiques de cet imaginaire. », « Gérard
Genette : La  métalepse.  De  la  figure  à  la  fiction »,  [En  ligne :  http://www.vox-
poetica.org/entretiens/intGenette.html]. Consulté le 3 août 2018.
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lector, a través del lente interpretativo, a la Argentina democrática del pre-
sente de la escritura. Esta puesta en situación es también un proceso de
desmembramiento para indagar más de cerca los  destinos y  analizar  las
partes  que los  componen.  Partes  que han dado lugar a un Frankenstein
histórico-geográfico mal amado y menos comprendido. En otras palabras,
el fracaso organizacional del Estado.

5. El fracaso como República unida de la ficción tiene asidero en un pre-
cedente  literario  que  es  el  relato  del  autor  Elvio  Gandolfo,  «Llano  del
sol10» (Gandolfo,  1995 ;  173-203),  gracias  al  cual  Angélica  Gorodischer
confiesa descubrir la realidad de «Gran Ladocta» (Ibid.), por eso su dedica-
toria (p. 7). La autora se inspira de la idea de un tiempo de postguerra, una
guerra en la que «las tropas del Norte habían hecho una carga de caballería
contra tanques que superaba en heroísmo ridículo a la de los polacos de la
Segunda Guerra  Mundial» (Ibidem).  En el  relato de Gandolfo,  la  guerra
civil deja como saldo un obelisco destruido y un conjunto de naciones sepa-
radas:  Cuyo Unido, los Estados del  Litoral,  La Nación de Santa Cruz,  la
República Capital y Gran Ladocta. Se comprende entonces que la desestruc-
turación espacial tiene un precedente histórico-literario11. El asentamiento
ficcional posterior la avalan y la mantienen en pie generando a su turno un
nuevo desorden estructural geográfico y textual en el conjunto de Las Repú-
blicas que termina por alienar al propio narrador, empieza por hablar solo:
«Disiento conmigo un rato» (Gorodischer, 1991 ; 42), y justo en el medio
termina loco:  «me arrastraron afuera y me trajeron al  manicomio y  me
dejaron  encerrado.» (ibid. ; 97)  Ser  testigos  del  caos  trae  consecuencias
graves porque para peor «traidores hay en todas partes» (ibid. ; 96).

6. Otro indicio de que la República Argentina ha fracasado como Nación
es que ya ni aparece en los mapas o es muy poco atractiva. Lo constatamos
desde el inicio: «—¿Dónde hay un lindo lugar? — Preguntó Lucas. —No hay

10 El relato lleva fecha y lugar al final: Piriápolis, febrero de 1979.
Piriápolis: ciudad balnearia de Uruguay.
11 Pablo  Capanna  resume  el  relato  y  explica  el  recurso  a  la  historia  contrafáctica  de

Gandolfo: «Entre las pesadillas que brotan en cualquier mesa de café está la amenaza de
la fragmentación del  país,  algo que suele  insinuarse en voz baja,  como revelando un
secreto. No faltó quien se hiciera eco de ella. Elvio E. Gandolfo, en el cuento “Llano del
Sol” (1979) dibujó una Argentina dividida en cuatro o cinco republiquetas feudales por
una larga guerra civil. El protagonista cuidaba de una deteriorada estación de energía
solar  en los  llanos  riojanos  y  vivía  aguardando con ansiedad al  cartero  que  traía  de
Buenos Aires El Tony, la mayor expresión cultural del momento.», «Página/12: futuro ».

[En ligne : https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/futuro/13-1220-2005-07-
03.html]. Consulté le 31 juillet 2018.

Crisol, série numérique 7



E  GENEAU, « Indagación de los destinos... »

— dijo Bobi.» (ibid. ; 16) / «Usted limítese a venderme un plano. Me ofrece
una porquería dibujada a mano, usada y rota en los dobleces, pero con el
sello  del  gobierno,  de  modo  que  tengo  que  aceptár-
sela.» (ibid. ; 26) / «Alquilo un auto e intento comprar un mapa de la zona,
pero es inútil. Me ofrecen planos de la ciudad.» (ibid. ; 29) / «Miro el mapa
y  sumo  distancias.  Es  casi  como  para  descorazonarse.» (ibid. ; 41)  La
Argentina se ha vuelto a desmembrar como en el Siglo XIX, en provincias
que se disputan una supremacía ridícula con ejércitos que son una carica-
tura, mezcla de indio, gaucho y europeo venido a menos12. Un territorio de
nadie  en el  que el  bien y el  mal  se codean13 haciendo eco a la letra del
famoso tango Cambalache:  «Igual  que en la  vidriera irrespetuosa de los
cambalaches se ha mezcla’o la vida, y herida por un sable sin remache ves
llorar la Biblia junto a un calefón14.»  Ese presente en el futuro de esas otras
repúblicas  durante el  cual  el  lector  acompaña al  narrador,  se manifiesta
bajo un perfil poco decoroso: la CIDOS8, que bien colaboró en la época de
la dictadura, sigue vigente. Labodegga está gobernada por un dictador, don
Mummo, un «gordo, grasiento, miope y rijoso» (ibid. ; 87) que persigue una
única fantasía: construir un área espacial al pie del Ande majestuoso para
competir  con  Bolivia,  definida  como:  «País  central.  Desarrol-
lado.» (ibid. ; 42) Por otra parte, las Guerras Civiles en la «republiqueta» se
llevaron a cabo en un contexto internacional cambiado —las cartas han sido
redistribuidas y los países desarrollados son, por ejemplo: Paraguay, Boli-
via, Perú, Madagascar o Marruecos—, la Argentina parece no haber sabido
sacar partido y granjearse un futuro mejor. La corrupción sigue de moda,
don Mummo declara: «que salga el llamado a licitación […] Y que la gane
Cementcons  S.A.» (ibid. ; 81);  o  más  adelante:  «hacía  años  que  don
Mummo  hablaba  de  elecciones  y  de  todos  modos  las  iba  a  ganar
él.» (ibid. ; 82) Después se sabe que no las ganó, pero que Labodegga está

12  «[…] disciplinados soldados vestidos de oro y carmesí, defendidos por petos relucientes,
tocados  de  yelmos  emplumados,  gomera  y  boleadora  al  cinto  […]».  (Gorodischer,
1991 ; 106)

13  «Como quien dice el Bien y el Mal codo a codo.» (Gorodischer, 1991 ; 106)
14  Tango Cambalache: Letra y música de Enrique Santos Discépolo (1935). Prohibido en

1981  «por  considerar  que  el  inmenso  escepticismo  de  su  letra  es  ‘prácticamente
subversivo’», in Artículo de Gregorio Selser, «Prohíbese el tango “Cambalache”, escrito
en 1935. Molesto espejo», Diario El Día. 

[En ligne : http://www.unla.edu.ar/greenstone/collect/archived/index/assoc/HASH0123/fa9
5dff5.dir/doc.pdf]. Consulté le 31 juillet 2018.

Escuchar: «Cambalache. Tango» [En ligne : http://www.todotango.com/musica/tema/154/C
ambalache/]. Consulté le 31 juillet 2018.
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gobernada por «don Schicchino Giol, el nuevo Padrone» (ibid. ; 110), título
en consonancia con el de «padrino» de la mafia. Desorden político y social
en el que la estructura nacional se sacude como azuzada por nuevos/viejos
fantasmas  como  el  racismo:  «Debe  ser  judío.  Él  decía  que  no,  que  era
alemán» (ibid. ; 73) o «roñosos tapes,  roñosos judíos» (ibid. ; 80). En ese
tiempo en que el fracaso se pone de manifiesto e hiere desde todas sus aris-
tas, la pobreza endémica no fue erradicada y los indicios del atraso econó-
mico se evidencian hasta en los hoteles: «No hay teléfono ni radio ni aire
acondicionado ni bar ni nada.» (ibid. ; 30) Como en el Ubik (Dick, 2007) el
lector sufre de vértigo cuando el nivel supuestamente verdadero de la reali-
dad resulta  también apócrifo.  Basten dos ejemplos,  la  ciudad de «Caña-
caña» (Gorodischer, 1991 ; 31), (en la realidad Cañada de Gómez, ciudad de
la provincia de Santa Fe,  cercana a Rosario),  que ha involucionado a un
nivel en el que los buzones están herrumbrados por la antigüedad y la falta
de uso, y para peor, la pobreza ha ido corroyendo las relaciones interperso-
nales. Cabe recordar que en la familia aristocrática del primer relato vive en
tal opulencia: coche y muebles importados, champagne, salmón ahumado,
que cuando se encuentran con los  pueblerinos pobres de  las  afueras,  se
contentan  con  ignorarlos:  «—No  sé  quiénes  son  ustedes  —dijo—  ni  me
importa.  No  sé  dónde  viven  ustedes,  tan  lejos  de  la  civilización,  pero
váyanse  allá.» (ibid. ; 18)  A  ese  «allá»  argentino  de  la  ficción,  le  corres-
ponde a un «aquí» del momento de la escritura, una Argentina que acaba
de abrir los ojos a la democracia en la década de los 80, donde queda todo
por hacer. Una Nación, una República que construir o más bien, recons-
truir, un aprender a vivir de nuevo juntos compartiendo el terreno con los
mestizos, españoles, italianos, judíos, alemanes, suizos, rusos, rumanos y
todos esos inmigrantes que a veces hasta juegan a las cartas como en Porto-
pampa, una partida de tranquilo (ibid. ; 55) con Feluchi, Cadierno, Marisoli
y Krontz (que dice ser médico en Viena, «eso dice él» (ibid. ; 55), pero cuyo
apellido tiene un extraño parecido con el de Otto Skorzeny, el SS famoso y
apreciado por haber rescatado al «Duce» y que fue después guardaespaldas
(y quizás algo más) de Eva Perón). Un fotograma social que se asemeja a la
Argentina  de  los  años  50  en  el  que  «una mujer  gorda  y  rubia  le  da  la
espalda,  se  dobla  en  dos  y  me  muestra  un  culo  redondo  y  rosado,  dos
hemisferios cachetudos, rubicundos, golosos; invitación, burla, bienvenida,
no sé.» (ibidem) En ese contexto la pregunta se impone: ¿Cómo se hace
para entender y cambiar esa entropía social impregnada además de violen-
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cia de género («Siempre tienen un tipo, siempre las fajan. Y le tienen miedo
a la policía porque estuvieron o van a estar en cana a causa del tipo. Si no
tienen suerte, terminan gordas y arruinadas a los cuarenta años haciendo la
calle. Si tienen suerte, terminan gordas y arruinadas a los cuarenta años
cargadas  de  hijos…»  [ibid. ; 23])  y  de  ignorancia  («Mientras  seguían
hablando ya me iba pareciendo que me había equivocado porque no decían
más que estupideces, sueños de mujeres ociosas, una porque no tiene nada
y la otra porque le dan todo.» [(ibid. ; 93)])? Imágenes que revelan la condi-
ción de las mujeres para interpelar su responsabilidad en esta historia, sea
cual fuere su condición o su edad. La Mamy del primer relato, mujer culti-
vada que lo tiene todo para ser «civilizada», no hace más que hacerse eco de
las palabras de los hombres, así como el texto se hace a veces eco de las
Chroniques martiennes (Bradbury, 201). En efecto, Las Repúblicas abre el
telón  con  un  sonoro  «—Hagamos  un  pic-nic—  dijo  Odo.» (Gorodischer,
1991 ; 11) Y el pic-nic se hace claro, pero organizado por Mamy, para no
desentonar  desde el  íncipit  con ese « Pique-nique dans un million d’an-
nées » (Bradbury, 2010 ; 306), de octubre de 2057, en el que constatamos
que: « D’une certaine façon, l’idée qu’une partie de pêche ferait peut-être
plaisir à toute la famille fut émise par maman. Mais ce n’étaient pas les
paroles de maman, Timothy le savait. C’étaient celles de papa, que maman
avait prononcées à sa place. » (ibidem) De manera que las mujeres tampoco
se destacan por el buen manejo del bastón de mando o porque no lo tienen
o porque se contentan con hacer perdurar la tradición machista y patriarcal.

7. Lo fracasos se encadenan. Desencuadernada como el bote del último
relato (Gorodischer, 1991 ; 139) que los lleva a la otra orilla, la historia que
se va desmigajando aquí, allá y acullá es la impronta de la «memoria que la
sangre va marcando en las vísceras, lo que no se sabe, sin voz» (ibid. ; 25).
Angélica Gorodischer vocera de la memoria, retrasa la Historia en la histo-
ria  de  una  Argentina  vista  como  a  contraluz,  evidenciando  sus  carices
menos positivos. Esa republiqueta en negativo, deslucida por los traspiés
políticos, venida a menos social y económicamente, es decir sacudida por el
cimbronazo de la Historia, es evidenciada como si la mano que sostiene el
espejo temblara todavía: la Provincia de Jujuy es Yujujuy, Lucas: Luluca, la
bodega:  Labodegga  o  el  Aconcagua:  Aguaconcaguas.  Los  nombres  y  los
hechos no pretenden ocultar, sino mostrar y designar pero de manera casi
mitológica para identificar  mejor  todas y cada una de las  problemáticas
abordadas, por eso de que, según Pablo Capanna, «El saber del no saber es
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también sabiduría, y una toma de conciencia de esos elementos mítico-ar-
caizantes que aparecen en s-f  contribuirá a depurarla:  no seamos dema-
siado severos en juzgar sus especulaciones.» (Capanna, 1966 ; 242)

8. No obstante,  no basta con establecer el  diagnóstico.  Reconstruir  en
tiempos  en  que la  Argentina  estaba  volcada  hacia  la  recuperación  de  la
memoria, no podía llevarse a cabo sin señalar la extrema diversidad de la
realidad política, económica y social y sin nuevos enfoques historiográficos
y literarios actualizados e interiorizados que permitan subrayar « l’extrême
diversité des cheminements nationnaux, de constater que le temps propre à
chaque État-nation est dissemblable » (Couffignal,  2016) de la que habla
Georges Couffignal. Es decir que, tanto la sociología histórica de lo político,
como en este caso la literatura de ciencia ficción, tratarían de estructurar un
análisis de las controversias a la hora de organizar el Estado y de sacar a la
luz la gran inestabilidad, las subculturas (como los inmigrantes) y las diver-
gencias políticas de ese « fatras idéologique impressionant» (ibid.) del que
la Argentina forma parte. Se trata de esclarecer ese fárrago ideológico que
ya se presiente no como una simple polarización de izquierda contra dere-
cha, sino como lo que el citado Norberto Bobbio definirá en términos de
igualdad-desigualdad.  Y  más  precisamente  la  lucha  contra  las  desigual-
dades de clase, de raza y de sexo. Hannah Arendt declara que «lo esencial es
comprender y escribir forma parte del proceso de comprensión15». A Angé-
lica Gorodischer ese amasijo le exige un análisis de la situación, en tanto y
en cuanto descubrimos al final del libro que ha sido elegida para «contar la
historia» (Gorodischer, 1991 ; 140). Y cuando todo parece terminar, en rea-
lidad es ahí  donde empieza.  Volviendo al principio,  Leila (¿anagrama de
Angélica?)  que  en  los  inicios  tiene  por  misión  «escribir  una  linda  nota
acerca del picnic» (ibid. ; 15), termina yéndose con la gente del campo, «la
macha verde» (ibid. ; 16),  con esos pueblerinos (calificados de ladrones y
salteadores  por  Mamy),  se  escapa  para  reunirse  con  el  populacho de  la
«anomalía ecológicometeorológica» (ibid. ; 17).  La relectura de la historia
tiene sentido porque esa mancha verde existe, que no es poco, en un mundo
en el  que imperan la barbarie,  la  imbecilidad,  la  idiotez y la decadencia
moral («todo está bastante sucio» (ibid. ; 30) / «Qué raro estrechar la mano
de alguien.» [ibid. ; 35]), tanto de parte de los hombres como de las mujeres

15  Entrevista a Hannah Arendt realizada por Günter Gauss y emitida por la televisión de
Alemania Occidental el 28 de Octubre de 1964: « Hannah Arendt ¿Qué queda? Queda la
lengua materna - YouTube », 37’15”. 

[En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=6MHerdbdVPk]. Consulté le 1 août 2018.
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que se han igualado nivelando para abajo, como «Su Graciosa Ilustrísima
Virginal  Majestad Ekaterina V, Emperatriz de la Santa Rusia,  había sido
educada para las hieraticidades del trono…» (ibid. ; 99) La marcha atrás se
ha  extendido  a  límites  internacionales,  retroalimentándose  por  ejemplo
gracias a la carrera armamentista. En ese futuro atemporal que ya va por la
325° edición del Diccionario oficial de texto obligatorio (ibid. ; 66), el nivel
intelectual  bordea lo  ridículo cuando «un tal  Jack Jackson-Franklin  que
había sido actor segundón de vi-Deos» (ibidem),  declara que los Estados
Independientes de América no permitirán que la Republiqueta Argentina
sea la primera en mandar una astronauta al confín del espacio y que sea
«una mujer para colmo» (ibid. ; 102), «para colmo una mujer» (ibid. ; 103)
la que vaya. La ciencia ficción autoriza una mirada de lejos, una distancia-
ción que proporciona una forma de acceso al conocimiento y en Las Repú-
blicas, la constatación es la misma que en Chroniques marciennes:

« Qu’est-ce que tu regardes comme ça, p’pa ? 
    — La terre. J’y cherche la logique, le bon sens, un gouvernement sain, la

paix et la responsabilité. 
    — Tout ça là-haut ? 
    — Non. Je n’ai rien trouvé de tout ça. Ça n’y est plus. Ça n’y sera peut-être

plus  jamais.  On  s’est  peut-être  fait  des  illusions  en  croyant  que  ça  y
était. » (Bradbury, 2010 ; 308)

9.  Y  se  ve  todavía  mejor  cuando lo  absurdo se  exterioriza  con cierto
humor16. Si no se tiene tecnología, ¡se inventa!: el gran sillón Chippendale,
«tenía un motorcito electrónico bajo el asiento que se activaba sin siquiera
tocarlo  con  el  control  remoto  en  el  anillo  de  Mamy.» (Gorodischer,
1991 ; 13) Y estirado hasta el humor negro, lo absurdo permite remplazar el

16  Escritora  ejemplar  en  el  uso  del  humor,  Angélica  Gorodischer  respondió  así  a  una
consulta sobre ese registro en la literatura nacional: “¿El humor en la literatura? Y, sí,
siempre lo ha habido.  Piensen en el  señor Quevedo, por ejemplo. Ya sabemos que el
humor ayuda. A escritoras y escritores también. O para ridiculizar al colega (hoy en día
menos que en el siglo XVI, eso sí) o para ayudarse y ayudar a quien lee a transitar los
tiempos terribles. Y todos los tiempos y todos los países han tenido y tienen (tenemos)
tiempos terribles. Es bueno, es saludable que haya humor en la literatura, que podamos
salir de nosotros mismos para burlarnos de nosotros mismos, que al fin y al cabo somos
nosotros, ya no los dioses ni el destino, los artífices de los tiempos terribles. Claro que
también podemos aplicar el humor a dioses y destino, si se nos da la gana, pero allí hay
más dobleces que investigar. A mí, les confieso, el humor me sale solo y lo dejo que salga
porque me encanta saber que todavía  está  ahí  al  alcance de la mano”,  Entrevista  de
Daniel Gigena, «El humor argentino tiene y tuvo quien lo escriba», LA NACIÓN, 1 de
noviembre de 2015. 

[En  ligne :  https://www.lanacion.com.ar/1840941-el-humor-argentino-tiene-y-tuvo-quien-
lo-escriba]. Consulté le 30 juillet 2018.
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cadáver de Luluca el inventor, que muere después de una explosión, por el
de Vicentito, el hijo del segundo jardinero para quedar bien ante la prensa.
Hasta que la ironía da paso a la corrupción cuando le proponen al jardinero
aceptar matar a su propio hijo: «Mamy dijo que había valido la pena. El
segundo jardinero dijo que no lo podía creer pero le regalaron una casa y
además tenía otros hijos.» (ibidem) La ironía, la hipérbole, el humor como
mecanismo de desactivación del fracaso para poder avanzar y burlarse en
parte del destino, como cuando el policía: «Escribe con letra cursiva inglesa
llena de firuletes y de errores.» (ibid. ; 52) y se pone de manifiesto el desfa-
saje entre el fondo y la forma. La astronauta que se prepara para ir al espa-
cio  bailando  el  vals  o  la  insistencia  de  la  señalización  espacial:
«Fin» / «Límite del Universo» / «Compañía de Seguros Generales Cosmos
S.A. le Aconseja: No Siga» (ibid. ; 108), etc. Quizás porque como le contesta
el Gaucho Inodoro Pereira a su perro Mendieta, personajes del humorista
rosarino Roberto Fontanarrosa: «—A veces la picardía crioya es sólo deses-
peración, Mendieta.» (Fontanarrosa)

10. Por fin,  es innegable que los lazos de unión entre los relatos no se
encuentran en la continuidad temporal de la acción ni de la historia, así
como  tampoco  en  la  destacada  puesta  en  escena  del  resquebrajamiento
espacial, en parte debido a la sequía mundial reinante y en gran medida a
causa  de  los  desacuerdos  políticos,  económicos  y  sociales  locales  impe-
rantes. En realidad, la historia y la Historia se mantienen en pie soportadas
por una columna hercúlea que es la voluntad de cambiar las cosas, o cuando
menos, de considerar la posibilidad de un cambio. Al cabo de un pantallazo
holográfico se revelan claramente los indicios de un estandarte verde espe-
ranzador: la mancha verde del primer relato, el Champaquí en el segundo,
donde está el  pueblo la Clemencia (lo contario a Némesis,  la  venganza).
«Por los vanos de las puertas, sobre el pino en damero, en busca de la som-
bra verde, del agua de mi vientre, caminan un hombre y una mujer» [Goro-
discher, 1991 ; 78]), el hijo de la astronauta («El día que tuvo su primer hijo
apareció  una  yema  verde  muy  pálido  a  orillas  de  la  gran
laguna» [ibid. ; 112]) y al final, la música «que siempre será música» para
mantener la armonía del todo. La misma mancha verde que Bradbury escu-
cha : « L’oreille collée au sol, il entendait le pas lointain des années futures
et  imaginait  les  graines  semées  du  matin  surgissant  du  sol  en  pousses
vertes, prenant possession du ciel, déployant une branche après l’autre, jus-
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qu’à ce que Mars ne soit qu’une forêt l’après-midi,  un verger resplendis-
sant. » (Bradbury, 2010 ; 124)

11. Si no podemos negar la inclinación feminista de Angélica Gorodischer,
la crítica se ejerce por igual hacia los hombres y las mujeres, pero la elegida
para contar la historia es una mujer, no por algún privilegio en especial,
sino por tener la capacidad de ver y oír y por eso mismo la responsabilidad
de escribir y de transmitir la historia para intentar recuperar la República:

En parte-dice-. La parte que tratamos de recuperar entre todos, mujeres y
hombres. 

—¿Hay alguna diferencia entre un hombre y una mujer? 
—No, me dice, ninguna. 
—Eso es.» (Gorodischer, 1991 ; 78)

12. En un acto de lucidez final, como Aureliano Buendía en Cien años de
soledad (García Márquez, 2007 ; 134), la elegida oye: «Hormigas, caminos
de hormigas guerreras. Todos los lenguajes, se habla y se grita en todos los
lenguajes, idiomas, hasta en los que no se han inventado. También oigo la
música  que  se  toca. » (Gorodischer,  1991 ; 133-134)  Como  Melquíades,
Angélica Gorodischer no ha «ordenado los hechos en el tiempo convencio-
nal de los hombres, sino que concentró un siglo de episodios cotidianos, de
modo que todos coexistieran en un instante.» (García Márquez, 2007 ; 548)
La historia de Las Repúblicas se libra al lector a la manera de lo que el físico
y  teórico  argentino  Juan  Martín  Maldacena17 denomina  la  «Teoría  del
todo», es decir, una supersimetría que es un instante, para que, al contem-
plar la realidad ficcional, la mayéutica opere. Con voluntad casi enciclopé-
dica  y  un  detonador  espacio-temporal,  la  Argentina  en  la  década  de  su

17  By George Johnson, « Almost in Awe, Physicists Ponder “Ultimate” Theory », The New
York Times, SEPT. 22, 1998.

[En  ligne :  https://www.nytimes.com/1998/09/22/science/almost-in-awe-physicists-
ponder-ultimate-theory.html]. Consulté le 1 août 2018.

«El argentino que da cátedra en Harvard», La Nación, 26 de septiembre de 2000. 
[En  ligne : https://www.lanacion.com.ar/34427-el-argentino-que-da-catedra-en-harvard].

Consulté le 1 août 2018.
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regreso a la democracia, la autora se hace eco de las palabras de Borges18 y a
través de la ficción se compromete con su tiempo.
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18  «ESTUDIANTE: ¿Qué piensa sobre la idea de que la ficción debe estar comprometida
con los asuntos políticos y sociales de su tiempo?

BORGES: Pienso  que  la  ficción está  siempre  comprometida  con su  tiempo.  Nosotros  no
tenemos por qué preocuparnos por eso. Por el solo hecho de ser contemporáneos, no
podremos sino escribir en el estilo y el modo de nuestro tiempo. Si yo escribo un cuento
—incluso acerca del hombre en la luna— recurrirá a la civilización occidental porque ésa
es la civilización a la que pertenezco.», Jorge Luis Borges,  El Aprendizaje del escritor,
Buenos Aires, Sudamericana, 2016. Ebook. Transcripción de seminarios dictados en la
Universidad  de  Columbia  en  1971.  Título  original:  Borges  on  Writing, Columbia
University, 1972.
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