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Altamira à l'épreuve du XXIe siècle  
La coupole de Miquel Barceló  

à l'ONUG (2008) 

E VOUDRAIS COMMENCER par un remerciement qui est en même temps une 

justification ou, si l'on veut, la seule introduction possible aux lignes qui 

suivent. Les organisateurs de cette journée d'études ont eu l'amabilité d'accepter 

un texte qui remettait en question, ne serait-ce qu'à première vue, le cadre 

chronologique et géographique par eux établi pour mener à bien notre débat. 

Il s'agissait d'approcher, en effet, « La création artistique à l'épreuve de l'Histoire » 

dans le cas assez spécifique de l'Espagne des XIXe-XXe siècles. L'objet de mon 

intervention, la coupole de Miquel Barceló au siège des Nations Unies à Genève 

(ONUG), se trouve pourtant non en Espagne mais en Suisse, et elle date non 

des XIXe-XXe siècles, mais du début du XXIe (2007-2008). En tant qu'objet d'étude, 

il resterait donc légèrement en dehors les coordonnées spatiales et temporaires 

proposées ici comme prémisse. Si l'on entendait, en outre, le XXe siècle comme 

ce « siècle court » dont parlait Eric Hobsbawm, qui commencerait en 1914 avec 

la Première Guerre mondiale et qui finirait en 1991 avec la désintégration de 

l’URSS1, la coupole genevoise de Barceló dépasserait un peu plus largement 

(de presque deux décennies) la période ici proposée. Son « chronotope », pour 

emprunter la terminologie de Mikhaïl Bakhtine2, s'avérerait dans ce sens 

problématique vis-à-vis des limites établies pour notre débat. 

                                                 
1 Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: the Short Twentieth Century, 1914-1991, London, 

Abacus, 2003. 
2 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1991. 
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Il y a néanmoins plusieurs raisons pour parler de Barceló et de sa 

coupole à Genève concernant la question de « l'Art à l'épreuve de l'Histoire » 

dans l'Espagne contemporaine. Avec la coupole barcelonienne, on a affaire à 

un ouvrage dont la lecture nous demande, ou plutôt exige de nous un constant 

regard en arrière, sur le passé national espagnol ou plus largement européen 

et occidental de ce siècle court qu'on aurait apparemment déjà quitté. Son 

emplacement étranger, quant à lui, notamment dans une institution qui 

accueille les délégations des différents pays du monde, le mène à remplir une 

fonction plus fortement représentative de l'Espagne que s'il ne se trouvait 

dans le territoire espagnol lui-même. Autant dans l'espace que dans le temps, 

donc, dans sa double extériorité géographique et chronologique, le regard de 

la coupole barcelonienne sur la contemporanéité espagnole s'avère aussi fort 

que non-dit. C'est un regard très « évidemment implicite », pour ainsi dire, 

dont la nature historique et esthétique fera l'objet de mon intervention. Ce 

n'est donc pas l'inscription chronologique ou topographique de la coupole qui 

m'intéresse ici, ses coordonnées en tant qu'objet physique, mais sa capacité 

de renvoyer son récepteur aux XIXe-XXe siècles péninsulaires sans les citer 

explicitement. 

L'hypothèse du « évidemment implicite » 

 Je voudrais proposer, dans ce sens, une certaine lecture de la lecture 

barcelonienne du XXe siècle. Une sorte d'interprétation de l'interprétation à 

travers des éléments concrets de sa coupole genevoise, autant linguistiques 

que non-linguistiques mais toujours réductibles à langage, c'est-à-dire, lisibles. 

Il s'agirait, en somme, d'une construction réceptrice fortement consciente de 

soi en tant que construction et qui prendra la forme conventionnelle d'une 

sémio-pragmatique, c'est-à-dire, d'une sémiologie de la réception. Je ne me 

propose pas de mener une analyse technique exhaustive de la coupole 

barcelonienne en tant que texte pictural, même si je ferai allusion à quelques-

uns de ses traits fondamentaux ou plus nécessaires pour ce que je considère 

sa correcte réception esthétique. Ce qui m'intéresse, pour ainsi dire, c'est la 

coupole en tant que véhicule possible du regard récepteur vers quelques 

rapports entre l'Art et l'Histoire du XXe siècle espagnol, ou plus largement 

européen et occidental, du point de vue du troisième millénaire. 

Mon objet d'étude se dresse aussi, de la sorte, comme exemple du caractère 

inextricable des rapports entre l'Art et l'Histoire en général ou, si l'on veut, 

comme preuve de l'impossibilité d'expliquer sensu stricto l'une sans l'autre. Au 

XXIe siècle, ces rapports appelleraient plus que jamais un cadre territorial 

plutôt mondial (voire mondialisé) que national, ainsi qu'un cadre temporaire 
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plutôt politique que chronologique. C'est cette approche multiple et plus large 

(esthétique-historiographique, national-mondial, chronologique-politique) qui 

nous permettra de saisir le dialogue « évidemment implicite » de la coupole 

barcelonienne avec le XXe siècle. Ladite approche ne constituerait plus de nos 

jours une simple possibilité, comme on disait plus haut, mais plutôt une 

exigence. Barceló exige de nous de penser l'Art de l'Histoire et l'Histoire dans 

l'Art, mais il exige aussi que nous pensions l'Espagne de son « dehors » et de 

son « dedans », ainsi que de son présent et de son passé. C'est cette approche 

impérativement complexe qui nous permettra de mener à bien une interprétation 

possible de sa proposition à l'ONUG. 

 Pour compléter mon hypothèse, il me faudrait encore une fois me 

reporter sur Genève, mais cette fois-ci au Cours de linguistique générale, où 

Saussure établissait sa distinction classique entre les « rapports associatifs » 

(plus tardivement nommés « paradigmatiques ») et les « rapports syntagmatiques ». 

Les rapports dits paradigmatiques consisteraient dans l'opposition plus ou moins 

systématique entre plusieurs termes in absentia, c'est-à-dire, des termes qui 

s'opposent d'une façon relativement abstraite dans l'esprit du parlant3. Les 

rapports syntagmatiques, en revanche, se tiendraient d'une façon très concrète 

dans la chaîne de la parole, qu'elle soit parlée ou écrite4.  

Par analogie, on pourrait affirmer que Barceló, dans l'abstraction de sa 

proposition, trace lui aussi en quelque sorte des rapports in absentia, 

paradigmatiques dans le sens saussurien, car il nous oblige à « figurer » nous-

mêmes, à rendre syntagmatiques ou in praesentia ces rapports absents ou 

implicites entre l'Art et l'Histoire, entre le « dedans » et le « dehors » de l'Espagne. 

Si l'on avait affaire, par exemple, aux figures humaines et animales de la 

grotte d'Altamira à Santillana del Mar (Cantabrie), on pourrait interpréter une 

certaine fonction magique de la peinture comme invocation à la chasse. S'il 

s'agissait, en revanche, de la représentation de Dieu et de l'homme à la Chapelle 

Sixtine à Rome, on pourrait comprendre le concept chrétien de la Création. 

Pourtant, face à une « grotte » ou une « chapelle » aussi abstraite que celle de 

Barceló à Genève, on doit expliciter ou tracer nous-mêmes syntagmatiquement 

ces rapports tout à fait in absentia qui, pourtant, s'avèrent assez évidents, 

même s'ils ne sont pas formulés en tant que tels. 

Bien entendu, j'emploie ici la notion du paradigmatique sensu lato, 

puisque sensu stricto elle impliquerait un caractère effectivement propre aux 

paradigmes, c’est-à-dire, systématique (du système de la langue) qui ne revêtent 

                                                 
3 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972, pp. 173-175. 

4 Ibid., pp. 172-173. 
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sûrement pas les rapports entre Art et Histoire, entre ce qui est national et ce 

qui est mondial. Il ne s'agit donc pas d'établir un parallélisme rigoureux entre 

le syntagmatique-figuratif et le paradigmatique-abstrait, mais plutôt de se 

servir de la dichotomie saussurienne pour mieux cerner et formaliser cette 

notion apparemment paradoxale du « évidemment implicite ». 

Trois regards évidemment implicites 

 Les rapports absents ou paradigmatiques établis par la coupole de 

Barceló à Genève pourraient être réduits à trois. Le premier et peut-être le 

plus évident se référerait au vestige artistique le plus ancien qu'on connaît 

dans le territoire actuel de l'Espagne, à savoir, les peintures rupestres de la 

grotte préhistorique d'Altamira, qu'on citait tout à l'heure. Le deuxième rapport 

in absentia nous renverrait à la Deuxième République Espagnole (1931-1936) 

à travers la peinture murale qui revêt la salle du Désarmement aussi à l'ONUG, 

qui fut réalisée par le catalan Josep Maria Sert entre 1935-1936. Le troisième 

rapport, plus strictement réflexif sur le plan esthétique, fait allusion à 

l'« entrée » d'une certaine peinture contemporaine dans le domaine de l'architecture, 

en imposant à son spectateur des codes de réception effectivement plus propres 

aux constructions tridimensionnelles qu'à la traditionnelle représentation 

bidimensionnelle sur toile. 

Premier regard : Altamira 

 Le dialogue avec la grotte d'Altamira est formalisé par Barceló moyennant 

la création de stalactites polychromées qui couvrent totalement le plafond de 

la Salle des Droits de l'Homme et de l'Alliance des Civilisations. L'intérêt de 

Barceló pour cette peinture en relief date déjà de ses origines comme peintre, 

c'est-à-dire, de la fin des années 70, et trouve son repère principal dans 

l'expressionnisme abstrait nord-américain et en ce qu'on appelle la technique 

du dripping. Cette technique consiste dans la superposition de plusieurs couches 

de couleurs du même spectre sur une toile, afin qu'elles forment une sorte de 

bas-relief strictement pictural et bien entendu abstrait. La visite réalisée par le 

peintre majorquin à la grotte d'Altamira au début des années 90 a renforcé cet 

intérêt, et sa coupole de 2008 à Genève confirme la persévérance en ce repère 

ou cette influence, préhistorique et contemporaine en même temps, dès les 

débuts de sa carrière jusqu'à la maturité artistique dans laquelle on pourrait 

considérer qu'il se trouve aujourd'hui5. 

                                                 
5 [en ligne] Disponible sur  <  http://fr.wikipedia.org/wiki/Miquel_Barcel%C3%B3 > [consulté 

le 24 avril 2011. 
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Le sens de ce dialogue avec Altamira, pourtant, n'est pas seulement 

esthétique, même s'il se formule primordialement dans ces termes. C'est aussi 

un dialogue politique. En s'agissant d'une salle consacrée aux Droits de 

l'Homme, la référence d'Altamira nous remet au plus primaire et fondamental 

de l'être humain, à ses primitifs logements en rocher et à son invocation à la 

chasse pour se nourrir. Il s'agit déjà de l'être humain tel qu'on le conçoit 

aujourd'hui, c'est-à-dire, comme animal culturel et symbolique, mais toujours 

relativement près de son état naturel. C'est un être humain qui connaît déjà la 

magie ou la peinture, mais toujours pas la construction d'états-nation ou de 

systèmes parlementaires. La coupole de Barceló représenterait cette étape 

frontalière entre ce qui est naturel et ce qui est culturel, ce premier refuge où 

l'être humain se serait rassemblé avec ses congénères pour accorder, c'est-à-

dire, pour formaliser symboliquement ce qui est basique à sa nature, ainsi 

que les conditions d'existence qui lui sont propres. 

 Ce premier dialogue de Barceló avec l'art préhistorique, formalisé par 

le biais des techniques d'avant-garde des années 50, acquiert toute sa 

signification esthétique et historique lors de son emplacement, comme on le 

disait tout à l'heure, dans les plafonds de l'ONUG et, notamment, dans une 

salle de conférence consacrée aux Droits de l'Homme et à l'Alliance des 

Civilisations. Les deux références sur lesquelles s'appuie la coupole de Barceló 

surgissent comme réponse au désastre diplomatique et humanitaire de la 

Seconde Guerre mondiale (1939-1945). La Déclaration Universelle des Droits 

de l'Homme, qui donne son nom à la salle, date de 1948. L'Expressionisme 

abstrait nord-américain, où la trace du conflit mondial est palpable aussi, est 

formulé dans ces mêmes années; plus exactement, Jackson Pollock applique 

par la première fois la technique du dripping sur une voile de bateau, 

employée en guise de toile, en 1947. Les deux références (politique et 

esthétique) de Barceló sont donc strictement contemporaines, ce qui constitue 

à vrai dire un trait général d'époque, c’est-à-dire, de l'Histoire contemporaine 

du monde depuis la Seconde Guerre mondiale. 

Après l'échec total de la société supposément la plus avancée de 

l'Histoire, il y a un certain retour politique et scientifique à ce qu'on pourrait 

considérer les fondements de l'être humain, ainsi qu'une certaine remise en 

question des codes modernes de la représentation esthétique. L'abolition du 

figuratif dans l'Art et la codification juridique de la dignité humaine sont deux 

des réponses fondamentales à cette catastrophe. Le plein essor des études 

anthropologiques date de ces mêmes années, et il retentit sur le reste des 

sciences humaines avec des apports aussi basiques que Les structures 

élémentaires de la parenté (1949), de Claude Lévi-Strauss. Ce n'est donc pas 
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par hasard que Barceló assimile en 2008 une salle de conférences sur les 

Droits de l'Homme aux primitifs foyers de notre espèce en faisant appel pour 

cela, comme on le disait plus haut, au courant pictural qui a répondu sur la 

toile à la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale, de la même façon que la 

Déclaration des Droits de l'Homme en a répondu sur la page juridique d'une 

charte universelle. La coupole de Barceló actualise dans ce sens, d'une façon 

très « évidemment implicite », ces rapports entre l'Art et l'Histoire contemporaines 

(de l'Espagne, l'Europe, l'Occident) par l'intermédiaire de son dialogue néo-

expressionniste avec Altamira dans les plafonds de l'ONUG. L'explicitation d'un 

dialogue aussi « évidemment implicite » semble à tous égards exigible pour une 

compréhension profonde de l'œuvre. Barceló ne fait pas allusion à Altamira 

pour revendiquer un référent supposément espagnol, mais pour nous renvoyer 

au plus basique et fondamental de l'être humain avant que n'existaient les 

états-nation ou les systèmes parlementaires, c'est-à-dire, beaucoup avant 

qu'Altamira n'était pas l'Espagne. 

Deuxième regard : Sert  

Quant au dialogue de Barceló avec Josep Maria Sert, il porte plutôt sur 

le rapport entre l'Espagne et le « dehors » de l'Espagne ou, si l'on veut, sur les 

visées plus ou moins nationalistes ou internationalistes du pays dans les 

différents moments de son Histoire contemporaine. La décoration murale de 

Sert dans la salle du Désarmement à l'ONUG fut réalisée pendant les deux 

dernières années de la Deuxième République (1931-1936), c'est-à-dire, immédia-

tement avant la Guerre Civile (1936-1939) qu'entraînerait l'Espagne vers l'une 

des périodes les plus ultranationalistes et ultraconservatrices de son Histoire. 

La Deuxième République était un régime démocratique et libéral de gauche 

avec une patente vocation européiste. Des intellectuels comme José Ortega y 

Gasset ont même tenu à l’époque des propos très catégoriques à ce sujet, 

comme son célèbre : « L'Espagne c'est le problème, l'Europe la solution », ce 

qui constitue de toute évidence une simplification du problème, mais aussi 

une illustration assez claire de ce qui était la mentalité dominante dans la 

gauche espagnole de l'époque. La peinture murale de Sert à Genève fut un 

cadeau de la Deuxième République à ce qui était à l'époque la Société des 

Nations, et le cadeau républicain exprimait justement cette vocation 

internationaliste de la gauche péninsulaire. La coupole de Barceló, quant à 

elle, a été également « offerte » par l'Espagne à l'ONUG pendant le deuxième 

mandat du socialiste José Luis Rodríguez Zapatero. L'origine du cadeau devient 

explicite dans le nom lui-même de la salle, car la proposition institutionnelle 

d'une « Alliance des Civilisations », renversement du « choc des civilisations » 
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formulé par Samuel Huntington, est issue de la première Administration de 

Zapatero, dans la 59ème Assemblée Générale de l'ONUG (21/09/2004)6. 

Le dialogue entamé par les deux ouvrages ne se tient pas sur le plan 

esthétique, mais très évidemment sur les plans historique et politique. La 

décoration abstraite de Barceló moyennant des stalactites polychromées n'a 

rien à voir avec les figures allégoriques de Sert, qui font allusion à la Guerre et 

à la Paix, au Progrès de l'Humanité, à la Justice et au Droit International7. 

Dans les deux cas, néanmoins, on a affaire au symptôme esthétique d'un 

positionnement idéologique très semblable. Les deux peintures expriment les 

visées internationalistes de la gauche politique espagnole de leurs différentes 

époques. Nulle des œuvres aurait été faisable pendant la dictature militaire 

qui a suivie Sert ou qui a précédée Barceló. Pour ainsi dire, autant Sert que 

Barceló représentent des antonymes esthétiques de la période et la politique 

franquiste, et c'est cet antagonisme commun qui les met en dialogue dans un 

même bâtiment qui représente, quant à lui, un antonyme aussi de tout 

fanatisme national. 

Nous avons donc affaire à une nouvelle intromission très « évidemment 

implicite » (dans le même bâtiment) de l'Histoire dans l'Art ou, si l'on veut, à 

un nouveau symptôme esthétique d'une certaine conjoncture historique. 

Contrairement à la droite politique en France, qui se montre plutôt européiste 

et laïque, la droite espagnole a été traditionnellement nationaliste et partisane 

d'un État confessionnel. Le fait même que l'Espagne, l'un des plus tardifs 

membres européens de l'ONU (depuis 1955)8, ait l'une des représentations 

artistiques les plus importantes au siège de Genève, et toujours par initiative 

politique de la gauche, ne peut être compris que comme cette inscription très 

évidente de l'Histoire dans l'Art et de l'Art dans l'Histoire, et non seulement 

espagnole, mais plus largement européenne et occidentale. S'il s'agissait 

seulement de l'ouvrage de Sert, ou seulement de celui de Barceló, on pourrait 

l'interpréter d'une façon plus ou moins circonstancielle. Pourtant, du moment 

où les deux œuvres montrent la même symptomatologie politique au long de 

70 ans, le dialogue entre elles, au-delà leurs radicales différences esthétiques,  

 

 

                                                 
6 [en ligne] Disponible sur  < http://es.wikipedia.org/wiki/Alianza_de_Civilizaciones 

>[consulté le 24 avril 2011]. 
7 [en ligne] Disponible sur  < http://es.wikipedia.org/wiki/Josep_Maria_Sert >[consulté le 

24 avril 2011]. 
8 Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, 

Síntesis, 2003, p. 100. 
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devient très « évidemment implicite » sur les plans historique et politique et, 

dans ce sens, il paraît un dialogue exigible pour leur compréhension aussi 

individuelle que conjointe. 

Troisième regard : l'architecture  

 Le rapport établi enfin par la coupole de Barceló, en tant que texte 

pictural, avec le discours de l'architecture se situe plus strictement dans le 

domaine esthétique de l'Histoire de l'Art. Chaque visiteur de la coupole 

onusienne se souviendra, outre son ensemble bigarré de stalactites, d'un seul 

trait général: que la coupole change ses spectres de couleurs au fur et à 

mesure qu'on fait le tour de la salle. Ceci nous impose, plus que n'importe 

quel texte pictural traditionnel, une réception forcément développée dans le 

temps et dans l'espace. Autrement dit: si l'on voudrait faire une reproduction 

de la coupole de Barceló pour un livre d'Histoire de l'Art, il ne suffirait pas 

d'une traditionnelle série de photographies ou de gravures dans la page. Il serait 

nécessaire l'image en mouvement d'une vidéo pour reproduire le parcours 

circulaire du spectateur dans la salle. C'est ce trait qui inscrit la proposition 

de Barceló, avec toutes ses implications historiques et politiques, dans les 

courants esthétiques de notre temps. C'est ça qui rend effectif le dialogue de 

notre présent du XXIe siècle (politique et esthétiquement parlant) avec les 

divers passés invoqués par Barceló (Altamira, la Deuxième République, les 

Droits de l'Homme, l'Expressionisme abstrait). On pourrait donc affirmer que 

la contemporanéité esthétique de l'ouvrage de Barceló s'appuie sur cette 

réception du texte pictural abstrait non seulement dans le temps, mais aussi 

et surtout dans l'espace. Ceci a deux implications fondamentales. 

D'une part, on a affaire à un nouveau pas en avant de la peinture vers 

les autres arts plastiques, au caractère tridimensionnel, et principalement 

vers l'architecture. Le traditionnel discours bidimensionnel sur la toile n'a pas 

seulement acquis désormais un relief par le biais de ses stalactites, mais il 

s'approche aussi, avec son déplacement obligé dans la salle, des codes de 

réception de l'architecture. Ceux-ci exigent, plus que tous les autres codes 

plastiques, une réception à travers l'usage. Les bâtiments sont effectivement 

habités, les temples ou les musées sont visités, et c'est dans cela que consiste 

la consommation du texte architectonique traditionnel, des grottes primitives 

jusqu'aux plus avant-gardistes maisons contemporaines. Cette idée a été déjà 

soulignée par Walter Benjamin dans son essai très célèbre sur « L'œuvre d'art 

à l'époque de sa reproductibilité technique » (1936), qui reprenait l'idée de 

cette consommation artistique de l'architecture à travers l'usage pour signaler 

son extrapolation à d'autres arts : « Il y a deux manières d’accueillir un édifice : 
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on peut l’utiliser, ou on peut le regarder. En termes plus précis, l’accueil peut 

être tactile ou visuel »9. La coupole de Barceló rassemblerait les deux types de 

réception, l'usage et la contemplation ou, si l'on veut, la contemplation à travers 

(au long de) l'usage, c'est-à-dire, le regard en mouvement du spectateur dans 

la salle.  

Le code en lui-même n'est donc pas nouveau. Ce qui est nouveau c'est 

son extrapolation de l'architecture à la peinture et notamment à la peinture 

abstraite de type expressionniste. Peut-être dans ce dynamisme que Barceló 

ajoute aux techniques de Pollock, dans cette nouvelle frontière estompée à 

l'intérieur des arts plastiques l'on pourrait situer le caractère néo de l'œuvre 

du peintre majorquin par rapport au premier expressionisme abstrait nord-

américain. 

D'autre part, cette réception fondée sur le déplacement physique met en 

valeur la participation du récepteur dans la construction de l'œuvre d'art 

comme discours. Cette participation réceptrice s'est toujours produite, aussi 

bien dans la peinture que dans les autres discours (artistiques ou non), même 

si les esthétiques de la réception ou les sémio-pragmatiques n'ont atteint son 

plein essor qu'à la deuxième moitié du XXe siècle. Néanmoins, Aristote 

signalait déjà dans sa Rhétorique qu'il y a autant de discours différents qu'il y 

a des récepteurs différents10, ce qui constitue une introduction très précoce 

du récepteur dans la théorie de la construction du discours ou, si l'on veut, ce 

qu'on pourrait appeler une proto-pragmatique ou une proto-esthétique de la 

réception, au-delà des grandes différences méthodologiques entre elles. 

La coupole de Barceló met l'accent, en effet, sur ce trait discursif très 

ancien et il le fait, comme on le disait tout à l'heure, en estompant les 

frontières entre peinture et architecture. C'est un accroissement ou une mise 

en évidence de l'interactivité du récepteur dans la construction du discours 

d'autrui (qu'il soit artistique ou non), et c'est l'accroissement lui-même qui 

constitue un trait typiquement contemporain. Sa formalisation la plus évidente 

s'est probablement produite dans le domaine des nouvelles technologies et, 

notamment, dans ce qu'on appelle la Web 2.0. Au moyen des réseaux sociaux, 

des services de messagerie instantanée, des domaines wiki ou des canaux de 

vidéos émises par les internautes (YouTube, Vimeo), cette Web 2.0 a accru ou 

a mis en évidence l'interactivité du récepteur dans la construction du discours 

qui, de la sorte, devient ce qu'on pourrait appeler un « récepteur-usager ». 

C'est exactement ça qu'exige Barceló pour une correcte réception esthétique 

                                                 
9 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », 2. Poésie 

et Révolution, Paris, Denoël, 1971, p. 206. 
10 Aristote, Poética, Madrid, Aguilar, 1964, p. 124. 
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de sa coupole à Genève: un récepteur-usager. Un spectateur qui se déplace 

dans la salle et actualise avec son mouvement l'énonciation dynamique du 

texte picturale. Cela constitue aussi une exigence de réception très « évidemment 

implicite » : si l’on ne fait pas le tour, on ne voit pas la coupole dans son 

ensemble. C'est donc une opposition in absentia et pourtant incontournable 

avec le discours traditionnel de l'architecture, dont les codes récepteurs sont 

exigés par Barceló pour sa coupole comme condition sine qua non. 

Conclusions 

Dans ces trois sens, dans ce triple dialogue avec Altamira, la Deuxième 

République et l'Expressionisme abstrait, toujours dans le cadre national-

mondial des Nations Unies et des Droits de l'Homme, Barceló nous offre un 

cas de figure très parlant de cette exigence multiple dont on parlait tout au 

début. Il nous exige de lire les textes artistiques (ou les textes tout court) non 

seulement dans son dialogue avec l'Histoire, mais aussi avec le « dehors » 

géographique et chronologique des textes, qui constitue toujours une 

construction politique et esthétique. Un exemple très clair de cela, dans le cas 

spécifique de l'Espagne, serait la dictature de Franco, dont on parlait tout à 

l'heure. Le franquisme est placé dans les décennies centrales du XXe siècle, et 

c'est justement dans son caractère ultranationaliste et ultraconservateur en 

plein essor de la mondialisation qu'il représente une certaine « sortie de 

l'Histoire » pour l'Espagne. C'est justement dans l'axe du siècle où l'Histoire 

devient plus que jamais mondiale ou mondialisée que l'Espagne devient, plus 

que jamais aussi, nationale ou nationaliste. Voici donc une contradiction 

flagrante entre le concept chronologique et le concept politique-esthétique du 

passé. 

Ce dialogue nécessaire, enfin, entre l'Art et l'Histoire, entre le texte 

(artistique) et son contexte (historique) a subi également de nombreux avatars 

méthodologiques. Il fut mené à l'extrême par les modèles d'interprétation textuelle 

d'inspiration marxiste, qui annulaient ou mettaient entre parenthèses la 

notion de sujet. C'était pourtant extrême aussi (et elle continue à l'être) la 

position philologique classique de renfermement dans la supposée intention 

de l'auteur, une abstraction souvent difficile à déchiffrer et à tous égards 

insuffisante pour l'interprétation complexe d'un texte. L'intention de l'œuvre, 

quant à elle, revendiquée par le structuralisme classique, de lignée surtout 

russe et française, continuait à nous laisser en dehors du texte en tant que 

lecteurs et appelait à une dangereuse objectivité du signifié. 

C'est pour cela que j'ai voulu plaider ici pour les méthodologies en 

quelque sorte mixtes des sémio-pragmatiques ou des esthétiques de la 
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réception. Celles-ci nous permettent de nous pencher non sur l'objet lui-

même, mais plutôt sur le regard autorisé par cet objet, c'est-à-dire, sur notre 

propre regard à travers lui. C'est ce regard qui m'a permis de parler ici d'une 

œuvre qui n'appartient pas aux XIXe-XXe siècles, qui n'a été pas faite en 

Espagne et dont les influences principales ne sont pas espagnoles non plus, 

car même la référence d'Altamira est beaucoup plus ancienne que l'idée elle-

même de l'Espagne. Il s'agit, néanmoins, d'une œuvre qui nous permet ou qui 

exige de nous un regard qui se porte dès aujourd'hui, du XXIe siècle (politique 

et esthétiquement parlant), sur le XXe siècle espagnol et européen, ou plus 

largement mondial et mondialisé. Cette exigence de lecture m'a semblé assez 

« évidemment implicite » pour la présenter ici comme l'intention de l'œuvre. 

Tout le reste, subjectif et discutable, relève naturellement de mon intention en 

tant que lecteur, ce qui est justement ce que je voulais soumettre ici à votre 

avis. 

Gabriel SEVILLA 

Université de Genève 
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