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Préface 

ES CONTRIBUTIONS RÉUNIES PAR MARION LE CORRE-CARRASCO sous le titre  « la 

création artistique à l’épreuve de l’histoire » sont le fait de jeunes chercheurs, 

doctorants ou nouveaux docteurs pour la plupart, spécialistes de l’histoire de 

l’image et de l’histoire des intellectuels, deux domaines qui connaissent un 

important renouvellement dans les études hispanistes aujourd’hui. On leur 

sait gré d’avoir donné à cette question ambitieuse des réponses nuancées et 

nourries d’exemples pris, pour l’essentiel, au vingtième siècle espagnol. La 

réflexion sur les formes de l’engagement intellectuel et artistique constitue un 

véritable fil rouge de l’ouvrage. Pépita Villanueva et Denis Vigneron s’interrogent 

sur l’héritage de deux intellectuels, tiraillés entre la politique, la presse et la 

littérature : un modeste semeur de rébellions, comme aimait à se définir 

Blasco Ibáñez et une figure controversée des avant-gardes, le fasciste Ernesto 

Giménez Caballero. Les articles suivants passent en revue des formes variées 

de l’engagement : des œuvres d’art, comme Sueño y mentira de Franco de 

Picasso ou El ajusticiamiento como tema (pinturas de género histórico) de 

Equipo crónica ; des dessins de Cándido Fraile; des documentaires, comme 

Picasso  de Simon Schama ou Los caminos de la memoria José Luis Peñafuerte, 

enfin des revues comme El Papus. Qu’elle soit conçue en solitude ou au sein 

d’une collectivité soudée autour d’un projet politique, l’œuvre à la croisée de 

l’histoire et de l’art est d’abord, comme le montre Gabriel Sevilla, l’expression 

d’une intentionnalité et d’un dialogue avec le lecteur. L’allusion historique 

dans l’œuvre d’art crée un rébus, ou dessine en creux un sens, laissant une 

large place à l’interprétation.  

Marion Le Corre-Carrasco justifie, dans son avant-propos, le choix d’une 

période très étendue, qui embrasse de la fin du XIXe siècle au temps présent. 

La coupure introduite par la guerre civile n’en ressort que davantage. La 
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guerre et la répression qui s’ensuivit fournirent à la société et à la culture 

espagnoles leur propre expérience de blocage dérilictoire. Ce que Theodor W. 

Adorno, et à sa suite, Georges Molinié ont considéré comme un deuil de la 

culture postérieur à la Shoah et à l’horreur des camps,  trouve, en Espagne, 

un équivalent dans le conflit fratricide.  Auschwitz a ébranlé durablement la 

confiance que l’homme dépose en l’art et en son pouvoir de conciliation, 

depuis la preuve, par l’extermination, de l’inefficacité du langage. En Espagne, 

quelque chose vient contrebalancer ce qu’Alberti nomme, dans Capital de la 

gloria, la « blessure mortelle des mots » : c’est la répression, qui, depuis la loi 

de censure de 1938, apporte au discours d’opposition au régime son impérieuse 

raison d’être.  

Dans les articles portant sur la guerre civile et le franquisme, l’art se 

définit non comme performance, mais comme exercice des libertés : libre 

cours de la vitupération, dans Sueño y mentira de Franco de Pablo Picasso, 

étudié par Malika Amrane ; liberté de l’ironie, comme le montrent les dessins 

du prisonnier Cándido Fraile, commentés par Brice Landry ; liberté de langage 

malgré la menace des attentats pour Carlos Jiménez, comme le rappelle Marine 

Lopata. Les dix-huit cartes postales qui constituent les deux planches de Sueño 

y mentira de Franco se présentent comme une approche du monstrueux par les 

mots et par l’image. Il ne s’agit pas uniquement de diaboliser Franco, mais de 

penser l’inhumain à travers le dessin du corps et de le dire à mots tronqués. 

Le poème en prose de Picasso pose la question du rapport entre l’art et l’invective : 

des noms, amoncelés, sans lien syntaxique, sans la respiration que pourrait 

introduire la ponctuation. Le poème et le tableau ont le même titre : ils ont 

une même significativité. La forme même de la carte postale constitue une 

adresse, ainsi qu’un ancrage dans le présent de création ou d’écriture.  

La majorité des articles ci-joints portent sur des œuvres qui associent 

l’image visuelle et l’écrit : le dessin, la bande dessinée, le documentaire. Le 

heurt du mot et de l’image est un des ressorts de l’ironie: l’art dénonce un 

mensonge en rapprochant ce dont la coexistence est intolérable : dans « España. 

Una, grande y libre », cette affiche  de «morale » publique, « No al desnudo », 

au-dessus du corps d’un homme sauvagement brutalisé, puis brûlé avec de 

l’essence par des nazis, dénonce la duplicité d’un régime policier. Le mensonge 

est parfois aussi le tissu dont est faite l’imagination créatrice,  comme dans ce 

dessin d’enfant gourmand, à la fois rassurant et sarcastique,  envoyé par 

Cándido  Fraile, emprisonné, à sa famille, ou encore cette carte de vœux faite 

par le prisonnier où le mot « Felicidades » s’étale au-dessus d’un enfant-forçat.  
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L’antiphrase est un mode privilégié de réponse artistique à l’histoire. La 

forme artistique est alors une symétrie, qui donne à la contestation ordre et  

finalité. Le lecteur a les éléments pour reconstituer, grâce à l’allusion, un sens 

en creux,  le cœur négatif  de l’œuvre d’art. En épinglant la contradiction entre 

deux discours ou deux images, l’œuvre souligne la pertinence du rapprochement. 

La justesse, en l’occurrence la parfaite adéquation de l’œuvre à son temps, 

n’est-elle pas la finalité  d’un art qui cherche, dans les formes mineures, de 

nouvelles voies d’expression ? Une interprétation de ces œuvres qui ignorerait 

leur rôle de dénonciation serait-elle légitime ?  

Si l’antiphrase consiste à retrancher, la citation réitère, et c’est une des 

formes essentielles d’allusion à l’histoire dans le langage artistique ; elle permet 

la réappropriation de l’événement historique ou de l’œuvre d’art, comme le 

montrent les documentaires sur Guernica analysés par Jaime Céspedes. 

Quand José Luis Rodríguez Zapatero assiste à l’inauguration, en 2004, de la 

coupole de Barceló à l’ONU de Genève, sa visite évoque, selon Gabriel Sevilla, 

le moment où la Deuxième République offrit à la Société Des Nations les 

fresques murales de Sert, dans le même bâtiment qui accueillera plus tard 

l’œuvre de Barceló : le politique s’empare de l’art pour repenser l’histoire ; à 

Genève, un même espace accueille les fresques de Sert et la coupole de 

Barceló, involontairement unies dans l’histoire politique de l’Espagne. 

La citation peut aussi être revendiquée par les artistes qui la mettent au 

service d’une cause. La série El ajusticiamiento como tema, d’Equipo crónica, 

cite à la fois Fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de 

Málaga d’Antonio Gisbert, et El tres de mayo de Goya. Le souvenir des 

tableaux de Goya et de Gisbert accable les responsables de l’exécution de 

Julián Grimau, fusillé  en 1963 malgré les protestations internationales. La 

référence à Goya et au tableau de Gisbert, choisi à juste titre pour illustrer la 

couverture de ce volume, inclut l’événement historique dans un récit, à la 

manière d’une citation. Le spectateur est invité à ramener le passé au moment 

présent, à en donner une interprétation à double foyer, à la fois documentaire 

–la justesse– et « monumentaire » –l’émotion esthétique. Alors que s’est opéré 

ce que Marion Le Corre-Carrasco nomme la sécularisation de l’art, l’histoire 

cesse d’être un accessoire de la création pour devenir une transcendance de 

substitution. 
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