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1. Introduccion

El 6 de julio de 1922, la revista Flirt se hacia eco, a través de la pluma
de uno de los mas afamados escritores licenciosos de Madrid, del dréastico
cambio que en aquellos tiempos estaban padeciendo los «barrios golfos» de
la ciudad. Emilio Carrere se lamentaba de cémo la galanteria madrilefa,
antafio pobre, tragica y decadente, habia tomado forma de espectaculo
alegre y perfumado, relegando al olvido aquellos rincones oscuros «de
mantén y alta peineta». El «preciosismo» propio del mundo del cabaret, la
«musica del tabaquillo y del shimmy» eran ahora acordes predominantes
en los salones de la vida golfa, y dejaban atras viejas estampas de mujeres
«con rostros cloréticos y ojeras terribles»', propias de un tiempo ya des-
vaido.

El célebre bohemio, visitante asiduo de aquellos 16bregos parajes de la
ciudad, atinaba en la descripcién del profundo cambio que el paisaje sexual
madrileno estaba advirtiendo a raiz del proceso de modernizacién urbana y
del desembarco de potentes industrias culturales en las calles de la capital

1 Flirt,06/07/1922.
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(Uria, 2003; 347-382). Durante las primeras décadas del siglo XX, la
intensa transformacion que experimentaron los ambientes de ocio y socia-
bilidad de Madrid trajo consigo una mutacién palpable también en sus
espacios de intercambio sexual, que no s6lo se diversificaron y ampliaron su
oferta mediante escenarios y expresiones de nuevo cufio, sino que también
disfrutaron de una creciente visibilidad en el espacio publico. A través de
esta investigacion se pretende profundizar en las particularidades que defi-
nieron este proceso en la urbe madrilefia, mediante el estudio de una de las
calles que lo vivié quiza con mayor intensidad: la calle de Santa Brigida,
antiguo refugio de viejas casas de prostitucion, donde cobré vida uno de
esos nuevos centros de deleite sexual, el Teatro Martin, conocido en la
época como «el templo de la sicalipsis».

La investigaciéon se inserta en una reflexion mas amplia sobre las
implicaciones sociales y culturales que trajo consigo la metamorfosis que
padecio la ciudad de Madrid entre las décadas finales del siglo XIX y las pri-
meras del XX. Un aspecto — el de la metamorfosis — que ha sido ya amplia-
mente retratado en la produccion historiografica sobre la ciudad en los lti-
mos anos (Pallol, 2015; Carballo, 2015; Vicente, 2015; Vorms, 2012; De
Miguel, 2016; Diaz, 2016; Hernandez, 2015), pero que, sin embargo, a dife-
rencia de otras latitudes (Walkowitz, 1995; Hubbard, 2012; Swanson, 2007;
Chauncey, 1994; Von Ankum, 1997), carece atin de una preocupaciéon mas
centrada en la mutacion y configuracion de nuevas identidades y formas de
vida, concretamente en lo referente a su comportamiento e imaginario
sexual (Guerenia, 2018; Aresti, 2001; Vazquez y Moreno, 1997; Cleminson y
Vézquez, 2016)>.

Asi, el objetivo principal de este articulo es abrir una linea de analisis a
través de la cual poder valorar, por un lado, en qué medida la conversion de
Madrid en una metropoli moderna cambi6 de rostro y multiplico sus espa-
cios y modos de acceso al consumo sexual, gracias en parte a la transforma-
cion de un mercado prostitucional que tuvo que afrontar la quiebra del sis-
tema reglamentarista, asi como al impulso de pujantes industrias cultura-
les, particularmente de una industria teatral dominada por nuevos géneros
comerciales «frivolos» o «sicalipticos», en los que la sexualidad acaparo el

2 Hoy en dia existe una creciente produccion historiografica sobre historia de la sexualidad
en Espaila, en la que, sin embargo, no se ha reflexionado sobre el marco de relacién entre
las identidades, imaginarios y actitudes y el espacio o el contexto especifico en la que
éstas se conforman y se desarrollan.
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centro del escenario. Por otro lado, se busca evaluar hasta qué punto esa
transformacion de la oferta erética en Madrid corrié pareja de una mayor
impronta de la sexualidad en el espacio publico, no s6lo por la creciente
presencia de prostitutas clandestinas en las calles, sino también por la
influencia de teatros como el Martin, que desplegaron un potente aparato
propagandistico y publicitario a través de carteles y anuncios. Ello supuso la
propagacién por la capital de heterogéneos discursos e imagenes sobre la
sexualidad, cuya recepcion por parte de los ciudadanos, si bien no fue uni-
voca y atravesd procesos de reinterpretacion, remodelacion o apropiacion,
contribuyeron sin duda a ampliar el listado de opciones de comportamiento
sexual legitimo, ensanchando los margenes de una «normalidad sexual»
publica, tradicionalmente encorsetada en antiguas nociones sobre el matri-
monio o la procreaciéon (Aresti, 2002; 125-150).

Para ello se recurre a un caso concreto, el de la calle Santa Brigida,
cuya atmosfera sexual — generada por la presencia de una variada oferta
prostitucional y por el impacto del espectaculo erdtico del Teatro Martin-
ha sido reconstruida mediante el uso de fuentes de diversa tipologia y pro-
cedencia.

El recurso a un ejemplo concreto se explica por la necesidad de desa-
rrollar un analisis intensivo y a ras de suelo para tratar de responder inte-
rrogantes que dificilmente podrian resolverse si no es mediante la descrip-
cion densa y la mirada micro, cuya validez para afrontar estudios de este
tipo ha sido sobradamente demostrada en obras ya clasicas (Ginzburg,
1976; Darnton, 1987; Geertz, 1973) pero también en estudios recientes
(Walkowitz, 2012). Sin embargo, la eleccion de esta calle y este teatro es, en
parte, arbitraria, en tanto que el proceso que pretende estudiarse no se cir-
cunscribe a los limites marcados por el Teatro Martin o Santa Brigida, sino
que es comun a otras calles y distritos de la ciudad donde emergieron estos
pequenos «templos frivolos» como el Cabaret Barbieri, en la calle de la Pri-
mavera, el Teatro Romea, en la calle de Carretas o el Gran Metropolitano,
enclavado en una de las arterias principales del suburbio de los Cuatro
Caminos. Asimismo, el fendmeno que aqui se refleja no encontro6 logicas
cefiidas al marco concreto de la ciudad de Madrid, sino que dependi6é de
dindmicas de transformacion e intercambio que se superponian a los limi-
tes locales o nacionales y conectaban con otros nicleos urbanos como Paris,
Londres, Viena, Berlin o Nueva York, cuya idiosincrasia se acercaba quiza
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més a la de Madrid que la que podria definir a otra regiéon no urbana del

marco peninsular.

2. La mutacion de la oferta sexual prostitucional y su
impronta en el espacio publico

El entorno y la propia calle de Santa Brigida eran ya conocidos antes
de los afios frivolos del Teatro Martin como paraje de intercambios sexuales
dentro de la ciudad. Desde mediados del siglo XIX, gran parte del area del
llamado distrito de Hospicio, que ocupaba la zona noreste del casco antiguo
de la capital, se habia configurado como punto de concentracién de bur-
deles, que sintieron en sus propios cimientos la fuerte transformaciéon del
extenso y complejo mercado prostitucional madrileno a lo largo de las pri-
meras décadas del nuevo siglo.

El trazado quebrado de Santa Brigida aparecia ya reflejado en el plano
de Madrid al menos desde el siglo XVII, momento en que aquel sector lin-
daba por el norte con los confines de la Corte. La zona mantuvo su condi-
cion de barriada hasta el dltimo tercio del siglo XIX (Sambricio, 1999; Ruiz,
1976; 283-346), momento a partir del cual el imparable crecimiento de la
ciudad empez6 a acogerla en un nuevo nucleo urbano, que se fue confor-
mando a medida que ésta crecia desordenadamente por sus extremos, ayu-
dada por la definitiva demolicion de la cerca de Felipe IV en 1868 (Pallol,
2013). La consolidacion del distrito favorecio la aparicion de nuevos espa-
cios para el meretricio, que ampliaron y diversificaron una oferta concen-
trada hasta entonces en los barrios del centro, los barrios bajos del sur y las
calles del barrio de las Huertas (Cuevas, 2007; 30).

La presencia del meretricio en el sector se mantuvo vigente durante las
siguientes décadas y se adapt6 a los fuertes cambios que atraveso la ciudad,
que a la altura de 1930 situaron a Santa Brigida en medio del abigarrado y
dinamico centro de la capital madrilena, arropada por los ensanches norte y
este y por los ya consolidados suburbios de los Cuatro Caminos y de la Pros-
peridad. Entre 1890 y 1936 aquella zona de la ciudad alberg6, al menos, 34
burdeles, que ocuparon 28 de las 61 calles que conformaban entonces el
distrito de Hospicio®. Como sefialaban en una revista «ligera» en el afio

3 Debido a la pérdida o desaparicién de la documentacién derivada del llamado Servicio de
Higiene Especial de la ciudad, encargado del control y la vigilancia administrativa,
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1922, el flirt de Santa Brigida y su entorno se asociaba a una imagen muy
clara — una mujer desnuda en un lujoso saléon —, de espaldas a un hombre
que la observa detenidamente- que hacia referencia directa a su fuerte
impronta en el imaginario piblico como espacio prostitucional.

Imagen 1: Plano de casas de prostitucién.
Fuente: Hemeroteca Digital. BNE.

10. En las décadas del cambio de siglo, la prensa rescata en sus péaginas
algunas de estas primeras casas de prostitucion a través de noticias sobre
escandalos, hurtos, suicidios, agresiones o quejas de vecinos que apuntaban
a burdeles como los de las calles San Bartolomé, Reina, Pelayo, Caballero de
Gracia, San Vicente, Escorial, Espiritu Santo, Molino del Viento, Infantas o

médica y policial del mercado prostitucional reglamentado, asi como la imposibilidad de
acceso a los registros de la Direccién General de Seguridad sobre prostitucion ilegal o
clandestina, resulta imposible elaborar un listado completo de las casas de prostitucion
del distrito en aquellas décadas. La estimacion ha sido elaborada a través de noticias de
prensa de época y de expedientes judiciales recogidos en la documentacién del Juzgado
de Primera Instancia e Instruccién del Distrito de Hospicio.
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Arco de Santa Maria“. Senaladas en las descripciones como «casas de leno-
cinio», la mayoria de ellas respondia al tipo de burdel de régimen interno,
piedra angular del sistema reglamentarista vigente en Madrid, con sus res-
pectivas reformulaciones, desde 1847 hasta el afio 1935 en que fue abolido.
A grandes rasgos, consistia en una casa regentada por un ama con pupilas
que residian en el propio burdel. Tanto la casa como sus inquilinas estaban
obligadas a matricularse en el registro de la secciéon de Higiene Especial y
las prostitutas debian contar con una cartilla identificativa en la que consta-
sen sus datos personales y la certificacion de haber pasado los reconoci-
mientos facultativos semanales que se exigian en los reglamentos. Estas dis-
posiciones afectaban de forma similar a las amas de las llamadas casas de
citas, de paso o de compromiso, casas sin inquilinas que recibian a prostitu-
tas externas a cambio de un pago por el alquiler de la habitacién, e igual-
mente a las mujeres «libres», que ejercian en sus propios domicilios y que
estaban obligadas, atin asi, a inscribirse en el registro (Guerena, 2003; Cue-
vas, 2007; Rivas, 2013; 345-368).

El reglamento prohibia asimismo anunciar las casas de lenocinio o col-
gar en balcones y ventanas objetos hacia el exterior que permitieran su
identificacion. Era obligatorio el uso de cortinas tupidas para que nada de lo
que ocurriera en la privacidad del burdel pudiera verse desde la calle.
Ademas, el negocio no podia instalarse en edificios adyacentes a cafés, fon-
das o tabernas, espacios donde les estaba prohibida la entrada a las prosti-
tutas, e incluso las pupilas libres tenian prohibido detenerse en las esquinas
y puertas de los burdeles para atraer a los clientes, asi como llamar la aten-
cién y molestar a los transeuntes profiriendo expresiones provocativas o
llamandoles desde las habitaciones (Cuevas, 2007; 17-18; Guereiia, 2003;
236). Pese a la evidente distancia entre el reglamento y el funcionamiento
real de las casas de prostitucion en su dia a dia — visible a través de las
denuncias a algunas amas por infringir las normas® o mediante la supervi-
vencia, durante todo el periodo, de la prostitucion clandestina — el sistema
reglamentarista pretendia prevenir y evitar no so6lo el contagio de las enfer-
medades venéreas asociadas al meretricio, sino también su exhibicion, per-
siguiendo su manifestacion escandalosa y evitando asi su influencia sobre la

4 Menciones a ellas en La Iberia, 22/05/1889; La Iberia, 16/11/1889; El Liberal,
18/11/1889; El Pais, 18/01/1890; El Liberal, 13/02/1890, entre otras.

5 Véase la denuncia a una casa de lenocinio de la calle Molino del viento por «tener la
puerta abierta y la luz de la escalera después de las doce de la noche»: La Unién Catélica,
9/09/1891y 26/09/1891. Otras denuncias en El Globo, 19/09/1900; El Dia, 27/06/1903.
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moralidad puablica (Guerena, 2003; 206). Como «mal necesario», la prosti-
tucion se toleraba siempre y cuando ésta se ejerciera de puertas hacia aden-
tro. Se buscaba apartarla de la calle, de la mirada publica, ocultarla tras las
puertas de los burdeles, en un momento en que el propio discurso norma-
tivo en torno a la sexualidad seguia esa misma logica de negacion y silencio.

No obstante, a partir de la primera década del nuevo siglo se empieza
a advertir una profunda crisis en el sistema reglamentarista que va a tirar
definitivamente por tierra el propdsito de aislar en el espacio privado de las
casas de lenocinio el intercambio sexual asociado al meretricio. La progre-
siva desaparicion del burdel con pupilas permanentes o su reconversion en
las cada vez mas presentes casas de paso o de citas, sumado al imparable
crecimiento de la prostitucion clandestina y su dispersiéon por nuevos espa-
cios de ocio surgidos al calor de la modernizacién de la ciudad, va a generar
un desplazamiento progresivo de la prostitucion hacia las calles y una
mayor impronta y visibilidad de la misma en el espacio publico (Corbin,
1978; 171-314; Corbin y Perrot, 2001; Moreno, 1997; 119-134; Guerena,
2003; 290-304).

Esta crisis, comun a otras ciudades del contexto occidental, tuvo su
manifestacion mas visible en el fuerte descenso del nimero de casas matri-
culadas en la seccion de Higiene Especial (Guerena, 2003; 293) y en el
declive de los ingresos obtenidos por la administracion a través de las cuo-
tas abonadas (Moreno, 1997; 120). La presion ejercida sobre las amas por el
aumento generalizado de los precios de alquiler en Madrid (Pallol et al.,
2013; 161-180; De Miguel, 2016), pudo ser una de las causas del cierre de
muchos prostibulos de régimen interno — como el de la calle Hortaleza
nimero 46 o Caballero de Gracia nimero 52° — que no podian asumir el
pago de la renta y las mensualidades que debian satisfacer por los reconoci-
mientos médicos de las prostitutas (Cuevas, 2007; 18; Moreno, 1997; 120)”.
El anélisis de las noticias de prensa confirma en gran parte esta caida de la
maison close, pues la mayoria de las menciones a ella referidas pertenecen
a los dltimos afnos del siglo XIX y la primera década del XX, siendo mucho
menos frecuentes a partir del periodo de entreguerras y casi inexistentes en
la década de 1930. Paralelamente, la extensiéon de la maison ouverte sin
6 El Heraldo de Madrid, 12/09/1908.

7 En la ciudad de Sevilla, el propio jefe del Servicio de Higiene Especial manifest6 en un
escrito a la Alcaldia la tendencia de las amas a no pagar las cuotas mensuales o incluso a

devolver las licencias ante la imposibilidad de afrontar todos los gastos derivados del
mantenimiento de la casa.
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pupilas permanentes, cuyo coste de mantenimiento era méas asequible, fue
otro de los sintomas de esta crisis del reglamentarismo y puede apreciarse
en la acentuacion, en estos ultimos afios, de alusiones a casas de citas o de
recibir emplazadas en distintas calles del distrito, recuperadas a través de
los expedientes judiciales o de las fichas de empadronamiento municipal.

La propia calle Santa Brigida albergaba una de estas «casas abiertas»
que proliferaron en Madrid en las primeras décadas del siglo XX. Segtn los
datos del empadronamiento municipal, el burdel se abri6 al publico en
1900 y ocupo el edificio completo del nimero 29 de la calle hasta al menos
1935, en que aparece reconvertido en un negocio de alquiler de habita-
ciones. Desde 1850, el edificio habia sido utilizado para arrendamiento resi-
dencial, hasta 1890 en que, salvo el piso principal y la cochera, todas las
demas viviendas se encontraban desalquiladas. En 1900, Felisa Zuzuarregui
Lecuona abri6 la primera casa de recibir, abonando un alquiler anual de
3600 pesetas y asumiendo una contribucion industrial -prueba de que
estaba matriculada- de 600 pesetas anuales. Felisa se mantuvo al frente de
la casa hasta 1915, ailo en que una nueva madame, Maria Albendoa Pefia,
asumio el negocio. A ella seguirian Josefa Cano Riesgo, Antonia Muiioz Vil -
lalba y Luisa de la Fuente Blanco, quienes regentaron el burdel, junto a sus
respectivas sirvientas, a lo largo de los mas de treinta afos en que éste
estuvo en funcionamiento®. En todos estos afos la casa qued6 registrada en
la casilla dedicada a «industria o comercio que se ejerce en la habitacion»
como «casa de recibir» o «casa de paso», y, a diferencia de otras casas de
lenocinio o de tolerancia®, donde aparecian las pupilas empadronadas, ésta
no poseia prostitutas internas.

Varios datos indican que se trataba, ademas, de un prostibulo de cierta
categoria. Mas alla de su emplazamiento en una zona conocida por ofrecer
burdeles de esta clase (Cuevas, 2007; 31), la presencia de varias sirvientas
para atender el negocio era un signo de cierto estatus. Ademas, el elevado
precio del alquiler — en torno a las 3600 pesetas anuales hasta 1924 y 5000
a partir de 1930 — y las propias caracteristicas morfologicas de la casa

8 A.V.M. Estadistica, Padr6n de habitantes del barrio Hernan Cortés, consultados todos los
aflos entre 1900 y 1935.

9 Véase, por ejemplo, la casa de lenocinio situada en Travesia de la Encomienda nim. 3.
AV.M., Estadistica, Padrén de habitantes del barrio Duque de Alba, 1905. Esta, sin
embargo, constaba ya como casa de compromiso en 1930 y tampoco figuraban ya en ella
prostitutas internas.

10 Véase sobre el plano de precios de alquiler en Madrid en 1930 (De Miguel, 2015; 830).
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apuntan en esta direccion. Segtn el registro padronal, ésta contaba con un
total de 23 habitaciones distribuidas a lo largo del principal y el segundo
piso, cuyo tamano y emplazamiento podemos conocer gracias a un expe-
diente de reforma del edificio. Aunque en la documentacion no aparecen los
datos de todas las dependencias, si constan los de la estancia a la que afecta
la reparacion y los de su contigua — similares e incluso inferiores a las del
resto de la casa — cuyas dimensiones — 2,25 x 4,10 x 3,8 metros de alto —
permiten considerar que se trataba de una vivienda de cierta clase, similar a
las que predominaban en otras calles del distrito (Diez de Balde6n, 1986;
163-187)".
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Imagen 2: Plano de la casa nitm 29 de la calle de Santa
Brigida (1935). Fuente: A.V.M. Exp: 45-27-1

La casa de Santa Brigida funcionaba como una maison ouverte de
buena posicién, recibiendo a mujeres de la calle que alquilaban habita-
ciones para ocuparlas con sus acompaiiantes. Sin embargo, éstas no tenian

Por comparar con otras casas de prostitucion de otras zonas de la ciudad, el alquiler de la
ya citada casa de la Travesia de la Encomienda nim. 3 eran 1500 ptas. anuales en 1905,
frente a las 3600 ptas. de Santa Brigida ntim. 29. A.V.M. Estadistica, Padron de
habitantes del barrio Duque de Alba.

11 A.V.M. Exp: 45-27-1.
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por qué ser necesariamente prostitutas. Una noticia de El Correo Espafiol
sobre el asesinato de la joven Dolores Jiménez el 11 de septiembre de 1916
muestra como los cuartos de Santa Brigida fueron también escenario de
intercambios sexuales al margen del mercado prostitucional: Dolores habia
acudido a la casa junto a su novio Francisco Llorente y habia permanecido
con €l hasta la manana siguiente cuando, tras dos disparos del revolver de
Francisco, la encontraron muerta sobre el lecho de la habitacién®. Y éste no
era un caso excepcional. Son maultiples las alusiones a situaciones similares
que aparecen en las paginas de prensa o en la documentacion judicial (De
Pedro y Pallol, 2016; 289-306; Clement, 2006)". Pilar Lopez y Alfonso Ber-
degne, de 18 y 21 afios de edad, visitaron también la casa de la calle Santa
Brigida una noche de 1921, tras haber estado bebiendo ron en un tupi de la
calle San Bernardo'. Igualmente, la joven sirvienta Dolores Dominguez y su
novio Matias Carrascosa, que se habian conocido en un baile llamado La
Gruta, visitaron distintas casas de citas de las calles Espiritu Santo, San
Bernardo y Santa Margarita durante las noches en que ella se fug6 del hogar
materno®. Y lo mismo hicieron Mercedes Carrié y Fernando Alvarez Neira
en 1918, quienes llevando juntos tres meses, decidieron ir a la casa de reci-
bir de la calle Fuencarral nimero 51, que «por ser céntrica, de buen aspecto
y con ascensor» les inspiraba confianza®. El creciente nimero de casas de
citas surgidas en Madrid en estas décadas acogieron a jovenes parejas,
amantes, adulteros, convirtiéndose en espacios donde desplegar practicas y
comportamientos sexuales que estaban encontrando en la ciudad y en sus
rincones un escenario idoneo donde fermentar.

El uso de estas casas de citas no se limitaba, por tanto, al meretricio.
Su emplazamiento en una zona que disponia de cada vez mas diversos espa-
cios de entretenimiento — teatros, tabernas, dancings, kursaals, tupis y
cabarets — y cercana ademas a los cinematografos y bares americanos de la
nueva Gran Via (De Miguel, 2016; 717-806; Baker, 2008; 157-181), favore-
cia que funcionaran, méas bien, como parte de la ruta de ocio nocturno que
ofrecia la ciudad, como una altima parada donde ir a beber y a divertirse en
compainia de mujeres que podian ser o no prostitutas. Por esta razon,
12 El Correo Espaiiol, 12/09/1916.
13 Aparte de las sehaladas, se pueden encontrar mas menciones de este tipo referentes a

esta zona de la ciudad en EI Globo, 04/02/1928; El Liberal, 11/12/1926; A.G.A. Justicia.

(07) 041.006. Caja 44/15457.
14 A.G.A. Justicia (07) 041.006. Caja: 44/15461.
15 A.G.A. Justicia (07) 041.006. Caja: 44/15472.
16 A.G.A. Justicia (07) 028.004. Caja: 41/19852.
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muchas de estas maisons ouvertes se diferenciaron, en su fisonomia, del
clasico burdel con habitaciones y un salon donde escoger a la prostituta. Las
casas se adaptaron a una demanda sexual en pleno proceso de transforma-
cion en la que el ritual asociado al acto sexual rechazaba la exhibicién tosca
y directa y preferia su enmascaramiento a través de un halo de glamoury
divertimiento (Corbin y Perrot, 2001; 526; Kooistra, 2003; Gilfoyle, 1994;
Corbin, 1978; 285-299; Moreno, 1997; 126-131). Ello explica la aparicién de
noticias como la que en marzo de 1926 revelaba El Globo sobre la «alegre
correria» y el escandalo de unos jévenes que habian acudido a altas horas
de la madrugada a la casa de la calle Santa Brigida'”. Algo similar a lo suce-
dido en una casa de citas de la calle Barbieri ntimero 3, cuyos detalles que-
daron plasmados en la documentacion procedente de un sumario judicial
incoado por estafa en 1921.

La casa estaba regentada por Enriqueta Clavijo, una sevillana de 30
afios que gestionaba el negocio ayudada por sus tres sirvientas. Al tratarse
de una casa abierta, ésta recibia prostitutas externas como Margot Gonzalez
— de 25 anos, que vivia en la calle de la Parada —, Amparo Gonzalez — de 27,
cuyo domicilio se encontraba en la calle del Ave Maria — y Angeles de Diego
—de 25 anos e inquilina en la calle San Marcos —**. Una noche de abril de
1921 dos abogados, José Maria Rodriguez de Arel y Yagiie y Fernando Her-
nandez Agero y Arenas, acudieron junto con otros dos jévenes a la casa de
la calle Barbieri «con proposito de ir a pasar un rato de toma con las muje-
res que alli hubiera e invitarlas a unas botellas de vino». Segin Enriqueta,
los jovenes «llegaron a su casa a las 18:30 horas» y consumieron «5 botellas
de Jerez del Real Tesoro, 3 botellas de champéan, marca Pomerit seco, 8
copas de conac y 12 cajas de cigarros», tras lo cual dos de ellos se fueron y
los otros se ocuparon con «5 mujeres que habia en la casa (...) uno de ellos
con dos y el otro con tres». Al conocer el importe de 425 ptas. que le debian
a Enriqueta, los jovenes se negaron a satisfacerlo, alegando que «no les
daba la gana de pagar» porque el precio, afirmaba uno de ellos, era un
abuso. Ellos insistian en que «debido a su posicion econémica hubieran
hecho una llamada a sus domicilios para que inmediatamente se les hubiese
enviado dinero para hacer frente al pago» pero que no estaban dispuestos a
hacerlo debido a que «la Enriqueta se inventa, para ocultar el valor que pide

17 El Globo, 25/03/1926.
18 A.G.A. Justicia. (07) 041. 006. Caja: 44/15457.
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por las bebidas, que consumieron mas y quiere cobrarles 50 ptas. por el
tiempo que tuvieron entretenidas a las mujeres»*.

Independientemente de cuél fuera la version real, el expediente mues-
tra como, en efecto, mas alla de un burdel, la casa era un espacio de ocio y
sociabilidad donde no s6lo se acudia a tener sexo con prostitutas. Ir a pasar
«un rato de toma», o a «invitar a las mujeres a unas botellas de vino», asi
como llevar a una joven después de una noche por los bailes de Madrid eran
comportamientos frecuentes en estas casas de citas, en las que las formas
de intercambio sexual que en ellas se desarrollaban empezaban a difuminar
las fronteras que en otro momento marcaron y separaron tan visiblemente
la oferta prostitucional.

Y es que los propios espacios de la prostitucion empezaron a diversifi-
carse a medida que ésta abandonaba el reglamentarismo y salia de los bur-
deles, disgregandose por una ciudad que facilitaba su desarrollo clandes-
tino. Aparte del cierre de muchas casas de régimen interno y de la generali-
zacion de la maison ouverte, la crisis del sistema se manifest6 también a
través del imparable aumento de la prostitucién no regulada, cuya propaga-
cién por distintos espacios de una ciudad que entre 1900 y 1930 habia
doblado su tamafio fue dificilmente controlable por un cuerpo policial
escaso e ineficaz (Turrado, 2002; Camara, 2016). Antiguos burdeles pasa-
ron a la clandestinidad, como por ejemplo el de la calle de la Reina namero
13, que fue descubierto en una inspeccién ocular puesta en marcha en el
proceso de investigacion de un caso de prostitucion de menores en 1930. En
el informe, la policia declaraba que «los muebles, la decoracion y la forma
en que estad montado el piso en cuestion dan una idea exacta de los fines a
los que se trata», pues «el piso de Reina 13 primero izquierda cuenta con 4
dormitorios, comedor, cocina, cuarto de bafio, dormitorio de la criada, des-
pensa, retrete, todo el amueblado de lujo, todos los dormitorios con armario
de luna, tocador y mesilla de noche, comedor, y dos aparadores» y aunque
«no se podria decir a ciencia cierta que el piso estuviere dedicado a prosti-
tucion, el lujo que presentaba apuntaba a que asi era».

Pero mas alla de los burdeles, en estas décadas se percibié una cre-
ciente visibilidad de la prostituciéon en el espacio puablico de la ciudad. El
aumento de las quejas de vecinos sobre la presencia de «mujeres de vida

19 A.G.A. Justicia. (07) 041. 006. Caja: 44/15456.
20 A.G.A. Justicia. (07) 041. 004. Caja: 3269.
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airada» paseando libremente por las calles de Madrid es una prueba feha-
ciente de ello (Pallol, 2018), quejas en las que habitualmente se sefialaba a
la ausencia de vigilancia o a la incapacidad de las autoridades para hacer
frente a un problema que se consideraba creciente en la sociedad urbana de
aquellas décadas. Los vecinos de la calle de Santa Brigida, por ejemplo, que
en 1902 denunciaban el disgusto que sentia el vecindario de la calle con
motivo de los «escandalos que con frecuencia se promueven» en el burdel
de dicha calle «y de los constantes insultos y provocaciones por parte de la
duena de la casa»*, en 1915 se quejaban ya de la escasez de vigilancia en
Santa Brigida, asi como en las calles colindantes de Santa Agueda y San
Mateo, por

Dejar circular libremente y desde primeras horas de la noche a toda clase de
palomas de bajo vuelo que, estaciondndose en grupos por las esquinas y quicios
de las puertas cocheras, no s6lo molestan a los transedntes sino que a veces se
permiten frases poco limpias contra las vecinas.>

Ademas, la presencia de meretrices clandestinas no se limitaba a las
calles y plazas de la urbe madrilefia. Las tabernas y bares, pero especial-
mente los nuevos dancings, kursaals, tupis, ambigis y cabarets que ofrecia
la ciudad se consolidaron como centros de concentraciéon de formas de
prostituciéon no regulada, que se camuflaba en un ambiente en el que los
nuevos oficios de alterne — como el de tanguista o taxi-girl — y las conductas
desenvueltas de las jovenes dificultaban notablemente la identificacion y
persecucion del ejercicio prostitucional. Un buen ejemplo de ello lo consti-
tuye una causa judicial incoada en 1921 por la supuesta violaciéon de Justa
Martinez y Sebastiana Malo en un restaurante de la calle San Marcos 23.
Las jovenes habian conocido a Antonio Fernidndez y a Roberto Sinchez en
la Puerta del Sol, quienes las invitaron a ir con ellos a un merendero lla-
mado La Rioja en las Ventas del Espiritu Santo. Al parecer, transcurridas
unas horas decidieron ir juntos al restaurante El Racimo de Oro, donde
ocuparon el cuarto reservado en el que, segiin las declaraciones de ellas,
Antonio y Roberto las desfloraron a la fuerza, llevidndolas después a un café
y dejandolas alli. Pese a las negativas del duefio del local a reconocer la pri-
vacidad que ofrecian sus reservados, afirmando que «las puertas estaban
permanentemente abiertas y se ve el interior», finalmente qued6 patente
— ellas mismas lo reconocieron — que Justa y Sebastiana se habian acostado

21 El Pais, 26/09/1902; El Imparcial, 26/09/1902.
22 El Correo Espaiiol, 31/07/1915.
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alli voluntariamente con sus acompaiiantes, llegando incluso a intercambiar
las parejas, y que habian decidido denunciarles porque «les habian prome-
tido dinero y luego no se lo dieron». Ellos ya habian sefalado que por la
forma en que ellas «se conducian» no parecia ser su primera vez y que ade-
maés al salir del restaurante ellos se habian marchado, dejandolas en un tupi
de la calle del Principe®.

Justa y Sebastiana habian pasado la noche con los jovenes a cambio de
invitaciones y dinero, pero su forma de venderse nada tenia que ver con la
de una pupila interna de una casa de tolerancia. En el Madrid de aquellas
décadas, la mutacion del mercado de la prostitucion, unida a la transforma-
cion de las pautas de relacion entre los jovenes y al relajamiento y libera-
cion de las costumbres propia del mundo urbano, estaban desdibujando los
limites que en tiempos precedentes habian definido tan marcadamente lo
que era y no era una practica prostitucional. La confusién de comporta-
mientos y su confluencia en las calles y en distintos espacios de ocio com-
partidos, dificulté su identificacion y control y favoreci6 la presencia en el
espacio publico de actitudes que hasta entonces no se mostraban tan resuel-
tamente de puertas hacia afuera. Las cosas estaban cambiando fuera y den-
tro del mundo prostitucional y las ciudades de principios de siglo fueron, a
su vez, impulsoras y principales escenarios de tales transformaciones.

3. El Teatro Martin. Sexualidad y espectaculo en la
gran ciudad

Ademas de las pisadas de tacon sobre los adoquines y las frases des-
vergonzadas de las prostitutas callejeras, los habitantes de Santa Brigida
percibieron otra mutacion de gran calado que tomaba cuerpo en su vecinda-
rio en los meses previos a 1920. Desde el verano del ano anterior, el ruido
de las obras de reforma del oscuro y angosto Teatro Martin fue el primer
aviso de una impronta creciente que el nuevo «templo de la sicalipsis» mar-
caria en la calle y sus alrededores, contribuyendo a condensar ain mas la
atmosfera sexual que se respiraba en aquella zona de la ciudad.

El Teatro Martin habia visto la luz ya en diciembre de 1870, cuando el
propietario del patio-cochera del nimero 3 de la calle de Santa Brigida,
Casimiro Martin, decidié construir un coliseo en sustitucion del taller de

23 A.G.A. Justicia. (07) 041.006. Caja: 44/15465.
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coches que regentaba*, llenando la «falta de un establecimiento de esta
especie en la parte Norte de Madrid», todavia entonces considerada una
«populosa barriada» alejada del centro de la ciudad®. La apertura del Mar-
tin coincidia con la de otros tantos teatros y salones que, a pesar de la mal
llamada «crisis del teatro», afloraron en Madrid en aquellos afios?®, dando
cabida a nuevas formulas comerciales — el género chico, el cuplé, las varié-
tés — vinculadas a un mercado del ocio y del espectaculo en expansion
(Uria, 2003; 347-382), que mantuvieron una salud boyante durante estas
décadas y contribuyeron a convertir la ciudad en uno de los centros teatra-
les méas dinamicos del entorno europeo (Salaiin et al, 2005; Moisand,
2013). Asi, en un contexto marcado por el apogeo del género chico, se cons-
truy6 un teatro de barrio, modesto y de precios exiguos, que hasta la década
de 1920 alterné empresarios y escenas de zarzuela y opereta comica que a
veces compartian cartel con compaiiias melodramaticas, especialmente en
temporada navidefia®’. Las paginas de prensa recogen lo duros que fueron
los primeros anos para el coliseo y la intermitencia de sus representaciones.
En las altimas décadas del siglo XIX fueron habituales los chistes y alusio-
nes a sus cierres habituales por reformas®®, las suspensiones temporales
para solucionar problemas del alumbrado®, sus malos olores y sus pésimas
condiciones e infraestructura®’. No obstante, los asequibles precios — la
butaca costaba 25 céntimos en 18933 — y el éxito de la mayoria de las obras

24 A.V.M. Expediente: 10-205-39.

25 La Epoca, 03/12/1870; La Correspondencia de Espafia, 24/10/1897; El Imparcial,
23/10/1898.

26 Cartografia histérica de los teatros madrilefios:
www.march.es/musica/teatro-musical/mapa.aspx

27 La evolucion del teatro y su especializacién en distintos géneros teatrales ha sido
reconstruida a través del analisis de la programacion y de los anuncios de inauguracion
de temporada desde 1870 hasta 1936, que incluian un pequefio listado de la compafiia
contratada y un resumen del tipo de obras en las que estaba especializada.

28 El Liberal, 03/01/1890; La Espafia Cémica, 09/02/1890; La Epoca, 26/09/1894; El
Heraldo de Madrid, 23/09/1901. Los expedientes de algunas de estas reformas en:
A.V.M. Expedientes: 9-167- 57, 16-40-111, 16-332-74, 18-142-28.

29 La Espana Artistica, 08/10/1890; El Liberal, 06/12/1890; El Heraldo de Madrid,
07/11/1892.

30 Llama la atencidn, por ejemplo, una noticia de El Heraldo de Madrid del 28 de octubre
de 1900 en que se compara al “cutre Teatro Martin” con el lujo del Salén Japonés; La
Lectura Dominical, 26/08/1905; El Liberal, 16/09/1905.

31 El Liberal, 09/12/1893. Otras menciones a los exiguos precios en La Correspondencia
de Espana, 26/12/1895; El Imparcial, 28/09/1894; El Imparcial, 20/09/1896; El
Heraldo de Madrid, 05/12/1916.
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que en él se estrenaban parecian dotar de una gran afluencia al pequeno
teatro de la calle de Santa Brigida®-.

A excepcion de puntuales chistes subidos de color? y de la contrata-
cion, en los veranos de 1906 y 1914, de dos companias de varietés que
incluian la exposiciéon de cuadros sicalipticos y sugestivas obras como «El
preservativo del rostro»34, no fue hasta llegados los anos 20 cuando el Mar-
tin adopté su merecido apodo de «teatro frivolo». Este mantuvo distancia
con la primera «ola verde» que entre 1895 y 1915 arrasé salones y coliseos
como el Actualidades, el Saléon Rouge, el Salon Bleu, el Salon Japonés, el
Trianon-Palace, el Barbieri, el Alhambra o el Circo Price, y que tuvo sus
principales manifestaciones en los cuplés sicalipticos de artistas como La
Chelito, Pilar Cohen, La Fornarina o La Bella Dorita (Salaiin et al, 2005;
Salaiin, 1990; Lopez, 1988; Villarin, 1990). Asi, era frecuente encontrar en
las paginas de la prensa teatral comentarios favorables al humilde coliseo,
como el que en 1895 aparecia en El Correo Esparol, felicitando al empre-
sario por «regenerar el Martin, presentando buenas obras que, llenas de
cultura, agradan y distraen, y siguen apartandose en lo nuevo de lo porno-
grafico, cancanesco, plastico y demas aficiones del dia»?*.

Aunque entre 1916 y 1918 el Martin acogié puntualmente a pequenas
companias de varietés y género infimo y presento6 revistas algo mas caluro-
sas — como El cuarto verde o Los secretos de Venus3® —, la consolidacién y
el éxito de éste como teatro sicaliptico vino de mano del director Salvador
Videgain y tras la reforma puesta en marcha en 1919 por el arquitecto Teo-
doro de Anasagasti. Esta abarco los meses de verano de aquel afio y trajo
consigo la demoliciéon casi completa del antiguo edificio. Ademéas de las
mejoras realizadas en el vestibulo de ingreso, las escaleras de acceso a los

32 La Correspondencia de Espana, 06/11/1891; La Iberia, 15/01/1893; El Imparcial,
04/07/1893. Destacan incluso algunas noticias sobre multas que le ponen al teatro por
vender més localidades de las permitidas: El Pais, 11/10/1909; El Pais, 15/12/1912.

33 Por ejemplo, en las obras de Gededn o La tonta de capirote, a las que se les atribuia un
tono ligeramente atrevido y algo de pimienta y sal gorda: El Liberal, 13/01/1895; La
Correspondencia de Espaiia, 01/11/1896; La Epoca, 19/11/1896; El Liberal, 15/12/1901.

34 La Correspondencia de Espana, 21/04/1906, 17/05/1906; El Imparcial, 11/03/1914;
Revista de Varietés, 10/06/1914. Durante los meses del verano de 1906 en que la
compaiiia del varietés trabajo en el teatro, el Martin adopt6 el nombre de Eden Concert
Madrileno.

35 El Correo Espariiol, 12/10/1895; La Iberia, 21/02/1896; La Unién Catélica, 28/10/1896;
La Correspondencia de Esparfia, 23/12/1904.

36 De hecho, en 1917 la DGS lleg6 a suspender la obra Ojito con las mujeres por
considerarla inmoral: La Epoca, 22/12/1917; El Imparcial, 22/12/1917.
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palcos y los anfiteatros, el proyecto preveia un ensanchamiento del patio de
butacas, cuya realizacion supuso una interrupcion temporal de las obras en
el mes de julio. La suspension respondia a una peticion del arquitecto
municipal, quien consideraba que no se reunian las condiciones de higiene
y ventilacién requeridas por la normativa, entre otras cosas porque, «como
en muchos otros teatros, las reformas persiguen, sobre todo, un aumento de
las localidades»?”. No obstante, la suspension se levant6 y el nuevo teatro
fue estrenado el 11 de octubre de 1919. La reforma convirti6é definitivamente
al Martin en un coliseo «moderno y elegante», con mas capacidad, y le per-
mitio, gracias a su nueva situacion surgida del rapido crecimiento de la ciu-
dad y de la reconfiguracién del centro urbano, abandonar ya para siempre
el recurrente apelativo de teatrucho de barriada (Fernandez, 1989; 177).
Como se senal6 en la prensa:
El vetusto y maloliente teatro Martin, jaula en la que ha cantado — si aquello
era cantar — el pajaro verde de la pornografia en las dltimas temporadas, va a

ser restaurado, o més bien reedificado, de modo que quepan en él 500 personas
maés... lo cual no sera ventaja sino en el caso de que el especticulo sea tolerable.3®

Pero tal y como temia La Lectura Dominical, el teatro no cambi6 de
orientacién artistica. A partir del estreno de Las Corsarias el 1 de noviem-
bre de 1919 y hasta al menos 1936, el Martin se erigi6 como templo de la
revista musical de visualidad y, juzgar por las numerosas referencias que
aparecian en las paginas de prensa sobre el verdor o la excesiva pimienta de
las obras que se representaban, la presencia del elemento sicaliptico fue
permanente en sus representaciones.

37 A.V.M. Expediente: 22-190-82.
38 La Lectura Dominical, 06/07/1919.
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Imagen 3: Proyecto de reforma del Teatro Martin (1919). Seccién. Fuente: A.V.M.
Exp : 22-190-82
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Imagen 4: Proyecto de reforma del Teatro Martin (1919). Planta. Fuente:
A.V.M. Exp : 22-190-82
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Producto de la evolucién que el teatro lirico espafiol habia experimen-
tado desde el dltimo tercio del siglo XIX, la revista consistia en una suce-
sion de cuadros y ntimeros musicales relacionados o no mediante un hilo
argumental, que bebia de influencias extranjeras como la opereta, el vodevil
francés, el burlesque o el music hall, combinadas con elementos castizos
propios del género bufo, el sainete o la zarzuela. Aunque en un principio
surgié como «revista de actualidad» para dar conocimiento de los principa-
les acontecimientos sociales y politicos al publico, con el paso de los afios el
género fue evolucionando hacia «formas maés frivolas y descaradas, con la
puesta en escena de argumentos picantes, chicas ligeritas de ropa y abun-
dante sal gorda en los respectivos libretos» (Montijano, 2011).

El renovado género teatral conquist6 masivamente los escenarios
madrilefios — especialmente el Eslava, el Romea, el Fuencarral, el Pavon o
el Gran Metropolitano — asi como los de los principales nicleos urbanos de
la geografia nacional e internacional entre 1920 y 1936 (Navarro, 2015;
Field, 2010; Vogel, 2009; Donohue, 2005; Jelavich, 1996; Bailey, 1987), y
fue severamente denostado por una intelectualidad que veia en él un sin-
toma de la decadencia y mercantilizacion de una industria teatral que habia
abandonado sus propositos artisticos y se apoyaba sblo en el entreteni-
miento banal, la inmoralidad y el negocio (Salaiin, 2011; 65-85). Pero era la
sicalipsis lo que llenaba los teatros. Asi lo afirmaban al menos en EI
Heraldo de Madrid tras el intento del empresario Francisco Vazquez de
abandonar la revista y moralizar el Martin en el verano de 1923:

No es tan facil como parece cambiar de género en un teatro. Martin logré
acreditarse como especialista en un repertorio sugestivo y frivolo que gozaba de
numerosa clientela; mas al comenzar la presente temporada la empresa declar6
que estaba dispuesta a rectificar su orientaciéon, moralizando aquel escenario (...)

Mas el ptblico no se deja convencer tan facilmente y todos los prop6sitos mora-
lizadores se estrellaron contra la indiferencia de los espectadores. Esta ha sido la
causa de que el Martin quiera volver nuevamente a sus antiguos fueros, aunque

con una timidez que va en perjuicio del éxito de las producciones que se estre-
nan.*

No obstante, esa timidez le durdé poco. Aunque tras el intento morali-
zador de Francisco Vazquez las revistas sicalipticas — que nunca abandona-
ron el escenario — tuvieron que compartir cartel con obras «decentes» y
«para las familias», en la seccion «galante», por la noche, sigui6 imperando

39 El Heraldo de Madrid, 09/11/1923.
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el mandato de «poca tela, mucha luz y buenas tiplés»*° gracias al estreno de
composiciones como La mujer chic, Levantate y anda o el gran éxito de
Las mujeres de Lacuesta, que en abril de 1926 logr6 acaparar y apartar las
«zarzuelas serias» de la seccion de tarde*. El triunfo de la revista en el Mar-
tin terminé por consagrarse cuando el coliseo fue arrendado por el afamado
empresario teatral Paco Torres en 1927 — quien aglutiné triunfos tan sona-
dos como Las nifias de mis ojos, Los cuernos del diablo, Los Faroles, Ris-
Ras o Cha-ca-cha — y se mantuvo intacto cuando éste pas6é a manos de
Julidn Ruiz en 1932, conservando asi una trayectoria que habia dado sus
primeros pasos mas de diez afos atréas.

El éxito y la continuidad respondian a la buena acogida de la que dis-
frutaba este género entre los espectadores, que se traducia en llenos conti-
nuados, obras disponibles durante largas temporadas en cartelera y reposi-
ciones posteriores*. La evidente atraccion que ejercia el Martin y sus revis-
tas de visualidad se veia reforzada, ademas, por el mantenimiento de pre-
cios asequibles a lo largo de todo el periodo — era habitual encontrar en
prensa anuncios de grandes éxitos teatrales «a peseta butaca»* — que favo-
recio la asistencia de un publico diverso, tanto en su ascendencia social
como en su sexo*. Ademads, salvo en casos puntuales*, no parece que el
Teatro se viera afectado por episodios de censura, por lo que la conformi-

40 El Imparcial, 17/07/1924; La Unién Ilustrada, 19/10/1924.

41 La Voz, 07/04/1926.

42 La Correspondencia de Espana, 20/10/1920; La Unién Ilustrada, 277/05/1925; La Voz,
21/10/1926; La Correspondencia Militar, 01/1927; El Imparcial, 03/03/1927; La
Libertad, 11/04/1928; La Nacion, 14/04/1928; El Heraldo de Madrid, 23/05/1928; La
Nacién, 05/11/1928. Sobre todo en los afios 30, aparecen varias referencias en prensa
sobre los llenos continuos del teatro y las dificultades para encontrar entradas: El
Heraldo de Madrid, 18/12/1931; El Heraldo de Madrid, 22/11/1934; Ahora, 23/11/1934;
Ahora, 18/01/1935; Tarari, 04/1936. Las reposiciones posteriores de grandes éxitos
fueron un continuo a lo largo de la década de 1930, tal y como puede apreciarse en los
expedientes de censura.

43 En 1933, por ejemplo, se anuncian los precios para la revista Piezas de recambio: butacas
a 3, 2.50 y 1.75 ptas., entrada general a 0.75 ptas. Menciones a precios similares pueden
verse en La Voz, 16/03/1927; El Heraldo de Madrid, 28/05/1927; La Nacion,
05/06/1930; La Liberal, 28/04/1931; El Heraldo de Madrid, 24/12/1932; La Nacién,
04/02/1933; El Imparcial, 09/04/1933.

44 La presencia de mujeres entre el publico del teatro Martin sale a la luz en la prensa a
través de noticias sobre incidentes causados por hurtos, pérdidas o escandalos: La Unién
Catéblica, 29/09/1896; El Heraldo de Madrid, 19/01/1898; La Epoca, 23/11/1904; La
Correspondencia de Espaina, 09/12/1908; El Liberal, 08/04/1919; La Libertad,
28/09/1926. Destaca una noticia por una reyerta de mujeres en La Correspondencia de
Espana, 09/12/1908.

45 El Heraldo de Madrid, 18/09/1924; El Imparcial, 16/03/1928.
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dad con lo que alli se mostraba parecia reinar también entre las autoridades
encargadas de su supervision. Asi, la nueva «sala de espectaculos» surgida
tras la reforma promovida por el empresario Julidn Ruiz y el director artis-
tico Paco Loygorri en 1933, aunque no conservaba «ni los muros» del anti-
guo teatro, era sin embargo fiel a una ya tradicional orientacion artistica del
coliseo de Santa Brigida:
Tres turnos de obreros. Se trabaja durante 24 horas (...). Género a cultivar: el
de Martin, el del Martin clasico. La revista alegre, frivola, un poco picante, sin
pornografia ni procacidades. Un género que pueda verlo y aplaudirlo todo el
mundo. Un género que no cierre las puertas a las familias (...). El proyecto
constituye una verdadera fantasia, digna de Madrid, en un rendimiento a Talia.

Nuevo teatro en viejo marco. Caldo de rancia solera en moderna copa de cris-
tal*.

Pero, ¢a qué se referian exactamente cuando hablaban del «género del
Martin clasico»? Aunque resulta imposible conocer con exactitud la forma
que adoptaban los espectaculos que se brindaban en el teatro, podemos
aproximarnos a su contenido a través de la informacion que ofrecen los
libretos de las obras, las escenas recuperadas en las fotografias de los peri6-
dicos y los informes policiales conservados en los expedientes de censura.
Asi, la propia trama de algunas de estas revistas permite intuir qué tipo de
discursos sobre lo sexual se emitian desde el escenario y como éstos podian
estar abriendo fisuras en una vieja moralidad que estaba perdiendo, poco a
poco, su caracter univoco. Por poner un ejemplo concreto, en la propia his-
toria de la revista Los Faroles, estrenada en el Martin el 19 de marzo de
1928, el sexo y las facultades sexuales de los protagonistas constituian el
tema central de la obra y empapaban cada una de sus escenas y dialogos. La
llamada «fantasia comico-lirica en un acto y cinco cuadros» contaba la his-
toria de

Antén Martin, un humilde farolero de la calle Molino del viento, que decidia,
a favor del progreso, subirse en un globo aerostatico recién inventado. En su
viaje conoce a Calixto, un vendedor de sombrillas y ambos tropiezan con la diosa
Venus, quien los conduce a un pais dominado por un matriarcado, Sobonia,
donde los hombres tienen derecho a dos mujeres. Las cosas comienzan a compli-
carse para los recién llegados cuando conocen a Hortensio y a sus dos mujeres,
Florinda y Floralia, con las que no puede cumplir su deber de marido debido al
influjo del cuarto menguante de la Luna, que posee fatidicas consecuencias para
los seres vivos, especialmente para los miembros viriles, al reducirlos considera-
blemente. Viendo entonces una oportunidad facil de mantener una aventura,

Calixto y Anton se marchan junto a las mujeres de Hortensio quien, al descubrir-
los, los anuncia ante la guardia roja del imaginado pais. Una vez que ambos son

46 El Heraldo de Madrid, 05/12/1933.
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apresados, las sobonianas inician una revolucion para liberar a los dos hombres
que todo lo tienen intacto, y asi poder disfrutarlos todas. Finalmente, acabada la
guerra, la princesa de Sobonia promulga una nueva ley en la que estipula que
todas las mujeres pueden disfrutar de siete hombres a la vez (Montijano, 2013;
73-74).

El mero hecho de poner la sexualidad sobre el escenario y concederle
el papel de articular de la trama ya planteaba per se una ruptura. Pero ade-
mas, las mas de 30.000 personas que vieron Los Faroles en el Martin?,
entraron en contacto con ideas sobre la poligamia y sobre una sexualidad
femenina activa, dominante y triunfadora que se apartaba de antiguos
canones sobre el comportamiento sexual de las mujeres y se legitimaba a
través de su puesta en escena y su buena acogida por parte del publico y las
autoridades. Y el caso de Los Faroles no era una excepcion. Argumentos de
este tipo fueron utilizados también en obras como Las Corsarias (1919),
donde un grupo de mujeres secuestran a hombres para acosarlos, seducirlos
y rifarselos como simple mercancia, asi como en Las de armas tomar
(1935) o Las Mujeres de Lacuesta (1926), donde también fueron expuestas
conductas eroticas alejadas de patrones tradicionales que podian servir de
enseflanza y ayudar a configurar un imaginario mas desinhibido en torno a
las conductas sexuales admisibles.

A ello ayudaban también los chistes de doble sentido que salpicaban
frecuentemente los didlogos en este de tipo de representaciones. Asi, el 2 de
noviembre de 1932, el policia encargado de acudir a presenciar el estreno de
La Piscina reflejaba en su informe algunas bromas y frases propias de las
«obras que habitualmente se presentan en dicho teatro» como una escena
en la que un joven de Jodar (Jaén) le dice a su prometida «en cuanto nos
den las bendiciones a Jodar»*®. Y lo mismo hizo el Comisario-jefe Vicente
Pizarro en su informe emitido sobre iToma qué frasco! (1932), reprodu-
ciendo «varias frases de color bastante subido y algunas de mal gusto»
como «Lo mismo la daria por arriba que la daria por abajo, porque también
es servicial», «Probaré a ver si le ha hecho efecto el preparado — sentandose
sobre sus rodillas — ¢te sigue subiendo? Se me ha parao en el entresuelo y es
raro porque a mi me funciona el ascensor toda la noche» o «No, no, nada.
Yo la meteré un tarugo y vera usté qué bien duerme después»*. Abunda-

47 Segln La Libertad, menos de un mes después de estrenada la obra, el 11 de abril, habian
desfilado por el Martin 29.992 personas.

48 A.G.A. Cultura. Caja : (03) 36 21/05826.

49 A.G.A. Cultura. Caja : (03) 36 21/05836.
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ban, asimismo, escenas como las que se recuperan en estas notas sobre la
revista Las de armas tomar (1935), en la que, «desarrollandose ésta en dos
garitas donde presta servicio de centinela un matrimonio recién casado da
lugar a que ambos se metan en una de las garitas y a que, sorprendidos por
el comandante, éste repita la accion con ella»®.

El aprendizaje y consumo sexual que suministraba el coliseo se rema-
taba con la contemplaciéon de los semidesnudos y, en ocasiones, desnudos
integrales que adornaban los principales cuadros y la apoteosis de las revis-
tas de visualidad. Por ejemplo, en Lo que ensenian las mujeres (1936), la
primera escena se abria ya con una mujer desnuda de cintura para arriba
haciendo el papel de una modelo para un pintor. La misma obra ofrecia, en
el segundo acto, la exhibicion de la bailarina Juanita Barcel6 interpretando
una danza oriental, con el pecho cubierto con un panuelo que en el curso de
la danza se levantaba repetidas veces®. E incluso habia ocasiones en que las
actrices interactuaban con el pablico, como la seforita Carvajal en la misma
revista, que baja al patio de butacas a interpretar una Java, besando a dos
espectadores y sentdndose en sus rodillas. Asi ocurria en gran parte de estas
revistas — a juzgar por las numerosas escenas fotografiadas y exhibidas en
la prensa de la época —, cuyo incontestable éxito en los escenarios estaba
intimamente relacionada con el regocijo y la admiracion del cuerpo des-
nudo de las vedettes y tiplés sobre las tablas.

50 A.G.A. Cultura. Caja : (03) 36 21/05829.
51 A.G.A. Cultura. Caja : (03) 36 21/05847.
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Imagen 5: Recortes de prensa de las revistas Mujeres de
Fuego, Piezas de recambio, El fumadero y Peccata Mundi.
Fuente: Mundo Gréfico (06/11/1935), Mundo Gréfico
(21/12/1927), Crobnica (17/06/1934), Cronica (12/03/1933).

37. El espectaculo que brindaba el teatro Martin no se quedaba, ademas,
encerrado entre las paredes del coliseo. Sin duda, los vecinos y transetntes
de la calle de Santa Brigida se vieron imbuidos en estos afios por la atra-
ccidon que ejercia el teatro, ya que un simple vistazo a esa zona de la calle
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podia servir para retener en €l la mirada y acercarse a observar su cartelera.
De hecho, la evolucion de su fachada a través de estos anos favorecio esa
légica de persuasion, garantizando una mayor presencia y visibilidad del
coliseo en su entorno, especialmente tras la Gltima reforma, que supuso la
aparicion de un edificio «trazado con arreglo a las Gltimas teorias arquitec-
tonicas»® en medio de un entorno caracterizado por una arquitectura resi-
dencial decimonoénica (Diez de Baldeén, 1986; 163-187). Asi, frente a una
portada dominada por un muro clasico y robusto, la reforma de 1933 mues-
tra un evidente intento de desmaterializacion, presentando una fachada
plana, geométrica, mas abstracta, conseguida mediante la utilizaciéon de
vidrios, la apertura de huecos y la ausencia de elementos ornamentales.
Esta parece entendida mas como un soporte que como un elemento simb6-
lico en si mismo, y ademas de generar una mayor fluidez y contacto entre el
interior y el exterior del edificio, permiti6 una articulacién mas flexible de
los materiales publicitarios, que pasaron a ocupar un lugar central en la
delantera del coliseo.

|

lili I
Il [ i

Boceto de fachada del nuevo teatro Martin.

L]

!

Imagen 7: Proyecto de reforma del Teatro
Imagen 6: Proyecto de reforma del Teatro  Martin (1933). Fachada. Fuente: El Heraldo
Martin (1919). Fachada. Fuente: A.V.M. de Madrid (05/12/1933).
Exp: 22-190-82

A ello se sumaron otro tipo de estrategias de persuasion, como el esta-
blecimiento de un cartel-marquesina en 19205 o la instalacion de un ban-
derin luminoso pocos afios después®. E incluso trat6 de colocarse un alta-

52 El Heraldo de Madrid, 05/12/1933.
53 A.V.M. Expediente: 24-480-40.
54 A.V.M. Expediente: 25-345-194.
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voz anunciador en la esquina de las calles Santa Brigida y Fuencarral, pero
la iniciativa fue bloqueada por el conde de Romanones, propietario de la
vivienda sobre la que iba a fijarse el artefacto’>. Pero al margen de las dife-
rentes técnicas publicitarias puestas en marcha por los empresarios del coli-
seo, la presencia de espectadores a las puertas del teatro también se hacia
sentir para los visitantes y residentes de la calle, ya que ésta podia tradu-
cirse en la explosion de escandalos y reyertas® o en la aglomeraciéon de gen-
tes a la hora de entrada de las artistas en el teatro, lo que en ocasiones llegd
a requerir la fijacion de cordones policiales?”. También el propio estado y
condiciones de la calle podian verse afectados por la huella del teatro Mar-
tin, tal y como muestra una protesta de 1926 en la que los vecinos solicita-
ban la instalacion de més urinarios dentro del edificio debido a «que la calle
Santa Brigida (...) se convierte en urinario pablico por el gran nimero de
espectadores que concurren a dicho local, por no existir en el mismo sufi-
ciente servicio de esta clase»3®.

Ni siquiera era necesario vivir o pasar por la calle Santa Brigida para
verse afectado por el influjo del teatro Martin. En las primeras décadas del
siglo XX, el desarrollo de novedosas técnicas de propaganda asociadas al
proceso de consolidaciéon del mercado publicitario moderno, fue aprove-
chado por las empresas teatrales, que se sirvieron de ellas para hacer llegar
sus espectaculos a un publico cada vez mas extenso. En Madrid, las calles
de la ciudad se vieron infestadas de todo tipo de estrategias publicitarias
desplegadas mediante el mobiliario urbano y los nuevos medios de trans-
porte — farolas, papeleras, andamios, autobuses, edificios — o a través de
repartidores de propaganda, cada vez més habituales en las zonas céntricas
o en las paradas de metro o tranvia (Rodriguez, 2015; 325-450). La presen-
cia en la documentacién municipal de numerosas peticiones de licencia
para fijar carteles, asi como de denuncias a distintos teatros madrilefios por
la colocacion de anuncios sin el correspondiente permiso® da fe de un des-
pliegue incontrolado y arbitrario de publicidad en las calles de la capital,

55 El Heraldo de Madrid, 11/03/1935.

56 A.G.A. Cultura. Expediente de censura sobre Las Corsarias, Caja : (03)36 21/05834. Son
varias las noticias rescatadas sobre escandalos y peleas en el teatro, entre ellas : El Siglo
Futuro, 13/03/1923; La Libertad, 30/03/1928.

57 La Nacién, 01/09/1928.

58 A.V.M. Expediente: 24-393-1.

59 A.V.M. Expedientes : 24-324-345-11345-33, 24-345-50, 24-345-76, 24-345-79, 24-345~
80, 24-345-83, 24-345-84, 24-345-117.
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que lleg6 incluso a generar protestas por parte de autoridades y vecinos por
el afeamiento del ornato publico®.

Por supuesto, el teatro Martin no se qued6 atras. En mayo de 1928, el
empresario Paco Torres redactd una peticidon de licencia solicitando per-
miso para poner en circulacion por la via pablica uno de los anuncios moévi-
les que empezaron a aparecer por las grandes ciudades en aquellos afos
(Rodriguez, 2015; 440-442). Se trataba de «un coche de traccion mecanica
del tipo corriente de poblacion en cuyos costados y parte trasera irian colo-
cados unos bastidores con el anuncio Martin — Los Faroles — EIl éxito del
ano, cuya dimension seria igual a la necesaria para cubrir la carroceria del
referido automovil». Aunque en un principio la Direccion de Trafico — cuyo
permiso solicité previamente el Ayuntamiento para otorgar la licencia — dio
el consentimiento para su circulacion, siempre y cuando no se permitiera
estacionar el vehiculo por si por «producir curiosidad el motivo de su anun-
cio pudiera entorpecer el trafico», el Ayuntamiento denegd la peticion y
requiri6 una ampliacion del informe emitido, indicando expresamente «el
tipo de anuncio de que trata». El resultado fue la desaprobacion de la licen-
cia, debida, segun se indicaba, a que el vehiculo anunciador «siempre pro-
duciria alguna molestia en los estacionamientos que hiciera, causando inte-
rrupciones al transito»®.

Pero a pesar de la negativa del Ayuntamiento, el éxito de Los Faroles
fue indiscutible. Ni tan solo un mes después de su estreno habia conseguido
hacer desfilar por el Martin mas de 30.000 espectadores, superando las
300 representaciones y permaneciendo en cartelera durante varios meses y
generando unos ingresos diarios de casi 3000 ptas.®. Ademaés de la cartele-
ria y la propaganda callejera, el empuje de la prensa generalista y de las
revistas graficas en la publicitacion de ésta y otras obras del Martin consti-
tuy6 un elemento clave, pues ayud6 a propagar sus grandes producciones a
través de un medio de comunicacion diverso y modernizado, que a la altura
de 1920 disfrutaba ya de un publico masivo en los entornos urbanos
(Salaiin y Serrano, 2006; 55-90; Zamostny y Larson, 2017).

Asi, si ya desde finales del siglo XIX las paginas de los diarios ofrecian
datos sobre la cartelera del Martin, los estrenos de las obras y su critica por

60 A.V.M. Expedientes :24-390-113.18 y 24-390-113.04.

61 A.V.M. Expediente: 26-452-44.

62 La Nacién, 19/03/1928; La Libertad, 11/04/1928; El Heraldo de Madrid, 23/05/1928;
La Nacién, 26/11/1928; La Nacién, 07/12/1928.
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parte de comentaristas teatrales, las reformas o los cambios de compania, a
partir de 1914-1915 y con especial incidencia desde los anos 20, la informa-
cion sobre el Martin no sélo se optimizo en su contenido, sino también en
su forma. Mas alla de la incorporacién de reiteradas alusiones al verdor, los
desnudos y el erotismo de los espectaculos que ofrecia el famoso local, a
partir de ese momento la presentacién intensiva de fotografias — fotomon-
tajes de compaiiias, escenas de los estrenos o retratos sugestivos de las
actrices — y de llamativos anuncios que salpicaban indistintamente varias
secciones del perioddico, hacian que no fuera necesario leerlo con especial
detenimiento o acudir a la seccién teatral para toparse con el Martin, pues
el acceso a informacion sobre su horario, su precio y el tipo de espectaculo
ofertado estaba disponible mediante una simple ojeada.

Ademas, a partir de los afios 30 los reportajes adquirieron un peso
fundamental en la estrategia propagandistica de los teatros, y las distintas
empresas del teatro Martin los utilizaron en multiples ocasiones para publi-
citarse, abriendo las puertas del local y relatando la vida tras las bambalinas
— como en «Los divos del Martin» o «Los locos del Martin y el Pavon» — o
para airear secretos sobre la vida intima de tiplés y vedettes — «A Amparito
Taberner le gustan los deportistas», «¢Cual ha sido su gran aventura amo-
rosa frustrada?», «¢A qué edad dejé usted de recibir regalos de los reyes
magos?» — los actores o los empresarios a través de indiscretas entrevis-
tas®, que sin duda contribuyeron a dar a conocer el teatro y a generar curio-
sidad entre sus posibles futuros espectadores.

63 Respectivamente, Luz, 23-/02-/1932; Tarari, 17/03/1932; As, 17/12/1934; Cronica,
02/10/1932; Croénica, 06/01/1935; La Voz, 14/04/1923; La Semana Grdfica,
21/04/1923.
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INFORMACIONES GALANTES

o ¥

TEATRO MARTIN LA GUAPISIMA AMPARITO PERUCHO

Todas las tardes, en secclén monstruo

A PESETA BUTACA

.

Dos formidables éxitos de esie teairo:

EL ESPEJO pE LAS DONCELLAS
LAS MUJERES DE LACUESTA

INFORMACIONES TEATRALES

aluador Uldegain, cultivador de fa sicainsis

En el teatro Martin. Un paisaje “oriental”. Buda, las danzarinas
y el ejército de las escopetas de seda. Dificultades para un
informador. Historia pmtoresca de un artista. Teonas
aobre el género sicalintico
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PALCOS A 4 PESETAS BUTACA, UNA PESETA j!!
TODAS LAS TARDES A"[LAH 7.30
SIEMPRE UNA OBRA DE GRAN EXITO
Todas las noches. El Unico ¢xito verdad del ano (16)
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Imagen 8: Recortes de prensa. Fuente: La Voz (16/03/1927), La Voz (14/04/1923), El
Heraldo de Madrid (01/05/1928), Muchas Gracias (1928)

4. Conclusiones

44, A la altura de los afios 20, las calles de Madrid — del mismo modo que
las de Barcelona, Paris, Londres o Berlin — se habian convertido en escena-
rios cardinales de la «vida golfa» de la urbe. Si bien hasta entonces el acceso
a la sexualidad — en sus maultiples facetas — habia tratado de recluirse y
ocultarse en el espacio privado de los hogares o los prostibulos, a partir de
la segunda década del nuevo siglo una ola de erotismo se diseminé por el
espacio publico de la capital, a través de una actividad prostitucional que
habia escapado de las casas de tolerancia y de una cultura de masas sexuali-
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zada, que cobraba forma de espectaculo sicaliptico. A la palpable impronta
de prostitutas y jovenes desinhibidas en los distintos espacios de ocio y
sociabilidad que ofrecia la nueva metrépoli, se sumoé la de teatros y salones
frivolos como el Teatro Martin, cuya influencia trascendia hacia la calle de
Santa Brigida — por la entrada de artistas, las colas ante la taquilla, los posi-
bles escandalos y la aglomeracion de gente —, pero también hacia las princi-
pales calles de la ciudad, que se veian inundadas de carteles y de nuevas téc-
nicas de propaganda que los teatros empezaron a utilizar en estos afios. Asi-
mismo, las paginas de prensa llevaron al Martin a manos de cualquier lector
que pasara la vista por los diarios y revistas de la época, que podian apreciar
no solo las carteleras y los horarios de espectaculos, sino también resime-
nes y criticas de los estrenos, listas de los integrantes de las companias y,
sobre todo, cada vez més fotografias, tanto de escenas sugestivas de las
revistas como de las principales artistas que las protagonizaban, que no
dejaban lugar a dudas sobre el tipo de representaciones que se exhibian
bajo los focos del templo frivolo. La calle se convirtio, asi, en el espacio de
expresion de una sexualidad moderna, desquitada de viejos prejuicios, que
poco a poco fue abriendo fisuras y agudizando cada vez més el enconado
conflicto por la conquista de los imaginarios sociales.
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