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Introduction?

Si la facilité du coup d’Etat du général Miguel Primo de Rivera, en sep-
tembre 1923, avait mis au jour la fragilité et la fragmentation du républica-
nisme espagnol, la dictature qui s’ensuit, acceptée par le roi Alphonse XIII,
entraine une dynamique de convergence des différents courants républi-
cains qui débouchera sur le Pacte de Saint-Sébastien (Juli4, 1994 ; 166-169).
La rencontre dans la ville basque du 17 aofit 1930 réunit les partis de I'Al-
liance républicaine, des représentants de plusieurs partis républicains cata-
lans et du nouveau républicanisme madriléne et méme des républicains de
fraiche date comme Miguel Maura et Niceto Alcala Zamora, qui s’étaient
déclarés républicains en février et avril 1930 respectivement et avaient
fondé la Droite Libérale Républicaine en juillet 1930. Un seul socialiste se
joint a cette réunion, Indalecio Prieto. Il le fait a titre personnel, sans I'aval
de son parti guere enclin a défendre le régime républicain, jugé bourgeois.
Sous son influence et surtout par pragmatisme (si la République était I'oc-
casion d’atteindre le socialisme, il ne fallait pas la manquer), le PSOE finira
par appuyer l'option républicaine contre la monarchie (Fuentes, 2016 ; 54-

63).

1 Cet article est rattaché au projet de 'Universidad Complutense de Madrid : « Diccionario
de simbolos politicos y sociales : claves iconogréficas, lugares de memoria e hitos
simboélicos en el imaginario espanol del siglo XX », HAR2016-77416-P. Je remercie tres
chaleureusement José Luis Gonzilez Fernadndez de 1'Universidad Complutense de
Madrid pour toutes les références qu’il m’a communiquées, notamment concernant la
presse valencienne, ainsi que pour ses conseils attentifs et bienveillants.
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Le pacte de Saint-Sébastien établit la conquéte de la république par la
voie insurrectionnelle. Apres la défaite du souléevement républicain de Jaca
(province de Huesca) et l'exécution de ses promoteurs, les capitaines
Fermin Galan et Angel Garcia Hernandez, en décembre 1930, la proclama-
tion de la II° République espagnole ne sera finalement pas le produit d’'une
insurrection, mais le résultat de la volonté populaire exprimée lors des élec-
tions municipales que le régime, affaibli et en quéte de légitimité démocra-
tique, avait organisées le dimanche 12 avril 1931. A la suite de la victoire des
candidatures républicaines (dans le cadre de I'alliance républicano-socia-
liste) dans 41 des 50 capitales de province, la République est proclamée en
Espagne le 14 avril, alors que le roi Alphonse XIII, qui n’a pas été soutenu
par 'armée, fuit le pays. La flambée républicaine, non violente, est une véri-
table féte populaire, animée de chansons et de joyeuses manifestations de
rue, « qui adopta les airs d'une célébration », pour reprendre les mots de
I'historien Santos Julia (Julia, 1994 ; 165). C’est a cette prise de la rue para-
doxalement paisible et ordonnée que s’intéresse cet article ou 'on verra
comment cette épiphanie républicaine, lors de laquelle la rue a précédé et
accompagné l'acte institutionnel de proclamation, s’enracine dans la culture
politique du libéralisme en Espagne.

Typologie et ritualisation politique d’une féte
populaire

L’invasion des rues et places par la foule pour proclamer la république
le 14 avril 1931 a été souvent présentée comme une sorte de surgissement
ou d’apparition soudaine (« Espana se acost6 monarquica y se levant6 repu-
blicana », devait dire 'amiral Aznar, le président du gouvernement, qui
avait convoqué ces élections). Rien n’est moins siir, pourtant. Ces élections
municipales s’inscrivaient dans un cycle de mobilisations (greves, manifes-
tations pro-amnistie pour les prisonniers politiques), qui avait commencé a
la suite de la démission du général Primo de Rivera a la fin de janvier 1930
(Cruz, 2014 ; 258-262). Des lors, 'enjeu de ces élections municipales allait
devenir, pour 'opinion républicaine, un véritable plébiscite sur la forme
politique de I'Espagne, alors que le suffrage universel (rétabli en 1890 et le
plus souvent dévoyé par le pouvoir en place) ne s’était pas exercé depuis
1923. Des le début avril, la presse républicaine, notamment El Pueblo,
fondé a Valence par Vicente Blasco Ibafiez en 1894, souligne le caractere
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plébiscitaire des élections municipales prévues le dimanche 12 avril. Il ne
s’agissait pas seulement d’élire des conseillers municipaux, mais bien de
promouvoir les candidatures antimonarchiques lors d’élections percues
comme « révolutionnaires » (El Pueblo, 09/04/1931). L’éclosion de la
République et donc le sort de la monarchie espagnole allaient se jouer dans
la rue. Ainsi dans son éditorial « Ya estamos en la calle » du 12 avril (jour
des élections), El Liberal, quotidien républicain de Bilbao, exposait tres
clairement I'importance de ce vote qui pouvait prendre une allure de révolte
ou d’offensive : « Ya estamos en la calle con la papeleta en la mano, el arma
que decidira la batalla »2. Ce bulletin de vote devenu arme de combat rap-
pelle le célebre dessin de Daumier ot 'ouvrier montre son bulletin de vote
en s’exclamant « V’la ma cartouche » (Le Charivari, 20/11/1869), faisant
comprendre que la participation aux élections avait remplacé la stratégie
insurrectionnelle du républicain de 1848. Et ce serait bien la méme chose
pour 'Espagne de 1931.

Selon le récit habituel, des manifestations pro-républicaines se pro-
duisent dans les différents points de la géographie espagnole, le 14 avril
dans I'apres-midi, peu avant ou lors de la proclamation de la République
depuis le balcon du Ministére de I'Intérieur (sur la Puerta del Sol de
Madrid). Cependant, avant ce 14 avril aprés-midi qui devait entrainer la
chute de la monarchie, des mouvements pro-républicains ont lieu dans plu-
sieurs villes espagnoles. Des le 12 avril, des groupes se forment dans les
rues de Madrid et de Valence. Dans cette ville, plusieurs femmes passent le
dimanche apres-midi sur la place Castelar, ou se trouve la mairie, portant
un grand écriteau avec l'inscription « iMujeres valencianas, proclamad la
Republica! iViva Blasco Ibanez!» (El Pueblo, 14/04/1931). Le lundi
13 avril au soir, a Valence encore, des groupes se forment sur cette méme
place Emilio Castelar (La Correspondencia de Valencia, 14/04/1931), tan-
dis qu’a Saragosse des « manifestations de joie » se produisent en raison de
rumeurs d’abdication du Roi. EI Liberal précise : « Inmediatamente se for-
maron espontaneas manifestaciones y recorrieron las calles de Zaragoza,
dando vivas a la Republica. Unos grupos contrataron una banda de musica
y circularon por el paseo de la Independencia tocando ‘La Marsellesa’ y
cantandola a grandes gritos » (14/04/1931) et le quotidien parisien Le

2 Le quotidien républicain modéré EI Liberal est fondé a Madrid en 1879. En 1901,
plusieurs éditions régionales sont créées a Bilbao, Barcelone, Murcie et Séville. Toutes les
références citées sont issues de I’édition de Bilbao.
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Temps indique la présence de nombreuses femmes coiffées de bonnets
phrygiens (15/04/1931). Il se produit la méme chose a Madrid, ou plus de
2000 manifestants se réunissent sur la Puerta del Sol portant le drapeau
républicain espagnol et chantant La Marseillaise, sans que la Garde Civile
essaie de disperser les manifestants. Cependant, sur la place de Cibeles, les
agents de police, aprés de rapides sommations, tirent provoquant de nom-
breux blessés (Le Temps, 15/04/1931). Enfin, selon le récit canonique, c’est
une petite commune du Guiptzcoa, Eibar, qui est la premiére a proclamer
la république, des 6h30 du matin, le 14 avril. El Liberal (15/04/1931) en
livre un récit détaillé, mais la nouvelle de cette précoce proclamation est
reprise par I’ensemble de la presse et le leader socialiste Indalecio Prieto en
fera une reconstitution précise (citée par Clavero, 2015 ; 120-121). La ville
de Vigo a, en fait, précédé de peu Eibar, mais la proclamation est réprimée
par le gouverneur civil qui envoie la garde civile pour disperser la manifes-
tation et enlever le drapeau républicain de la facade de la mairie (Cruz,
2014 ; 63).

Bien entendu, apres ces prémices républicaines, ce que I'on doit rete-
nir de la proclamation de la II° République espagnole, c’est 'aspect émi-
nemment festif qu’elle a revétu. ABC, dans son édition du 15 avril 1931,
évoque « La gran fiesta » a Madrid ou tout le monde, dit le quotidien
monarchiste, prend la rue, ce qu’affirme aussi El Sol, « Se ha echado a la
calle Madrid ». La joie déclinée du « jubilo » a la « algazara » en passant
par « el alborozo » revient dans toutes les chroniques parues dans la presse
le 15 avril 1931. A c6té de la joie, on insiste sur I'unanimité du mouvement :
c’est « tout le monde », « tout le peuple », « toute la ville » qui se jette dans
la rue (« se lanza a la calle »), au point que toutes les arteres sont occupées
par des manifestations a Saragosse (El Heraldo de Aragon, 15/04/1931) et
que le trafic devient impossible a Zamora (Heraldo de Zamora,
15/04/1931). Comme une sorte de lexie, 'expression : « manifestacion
monstruo » avec l'emploi adjectivé du substantif « monstruo », rare a
I’époque, revient sous la plume des chroniqueurs, entre autres, a Grenade
et a Bilbao (Noticiero Granadino et Euzkadi, 15/04/1931), comme si le
phénomene avait quelque chose d’'un phénomene fantastique ou surnaturel,
mais maitrisé.

En effet, aucune violence dans cette prise de la rue (a quelques excep-
tions prés, que nous verrons, et largement minimisées), c’est une véritable
féte animée de chants, musiques et couleurs. Indubitablement, 'hymne qui
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a largement prédominé, aux cotés de ’'Hymne de Riego et de I'Internatio-
nale, c’est La Marseillaise, qu’elle soit jouée par les fanfares locales et/ ou
chantée dans pratiquement toutes les villes d’Espagne et aussi dans de
petits villages. El Mercantil Valenciano (15/04/1931) fait le récit du concert
donné devant la rédaction du quotidien par la fanfare « La Artistica » :
d’abord La Marseillaise, « todo el mundo descubierto escuch6 la gran
pagina republicana », puis 'Hymne de Riego, « el himno de la libertad
espafnola conocido por Himno de Riego y el entusiasmo volvi6 a desbor-
darse », puis le public redemande La Marseillaise et un garde de sécurité
dans un tramway se met au garde-a-vous. C'est ensuite ' Hymne de Valence
que chantent les milliers de citoyens présents, pour interpréter ensuite a
nouveau La Marseillaise «infinidad de veces ». A Barcelone, lors d’une
manifestation sur la Rambla, des jeunes gens font une collecte pour qu'un
aveugle joue La Marseillaise au violon. Le brave citoyen I'exécute au milieu
d’'un grand enthousiasme et lair est repris par le peuple (La Publicitat,
15/04/1931). A Barcelone encore, sur la place San Jaime, ou se trouvent la
mairie et la députation, un individu, crieur public de son état, semble-t-il,
joue La Marseillaise a la trompette, qui est reprise par le public ; lorsque le
drapeau tricolore est hissé au fronton de la mairie, les conseillers entonnent
des strophes de La Marseillaise (El Dia Grafico et El Diluvio, 15/04/1931).
A La Corogne, les fanfares qui parcourent les rues jouent La Marseillaise et
I’Hymne de Riego (La Voz de Galicia, 15/04/1931). A Marin, petite com-
mune de la province de Vigo, dans une manifestation organisée par les
sociétés ouvrieres et le centre républicain, la fanfare joue constamment La
Marseillaise (Faro de Vigo, 15/04/1931). A Carthagéne (province de Mur-
cie), pendant toute la nuit des groupes de manifestants parcourent les rues
avec la fanfare en chantant La Marseillaise et offrent sérénades, acclama-
tions et applaudissements devant les domiciles des principales personnali-
tés républicaines (El Eco de Cartagena, 15/04/1931). Dans son édition du
15 avril, le quotidien républicain El Sol recense toutes les manifestations de
joie de I’Andalousie au Levant, du Pays basque a la Castille. La note com-
mune est 'interprétation de La Marseillaise soit par la fanfare municipale,
soit par des groupes de citoyens (Barcelone, Séville, Malaga, Cordoue, Cas-
tellon, Alicante, Alcoy, Saint-Sébastien, Tolosa, Bilbao, Palencia, Avila,
etc.). Il arrive que le chant révolutionnaire francais soit exécuté par des
interpretes prestigieux. C’est le cas sur la Puerta del Sol de Madrid, ou le
ténor Miguel Fleta la chante « spontanément et en proie a une vive émo-
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tion », tandis que le public garde un « silence religieux » (El Sol,
15/04/1931)%. Il 'interprete dans sa version espagnole, popularisée par la
zarzuela La Marsellesa de 1876, livret de Ramos Carrion et musique de
Fernandez Caballero, une ceuvre d’ailleurs radicalement antirévolution-
naire. Quoi qu’il en soit, plus que le vieil hymne libéral de Riego, qui
deviendrait 'hymne officiel de la II° République, La Marseillaise s’était
imposée, depuis la fin du XIX® siecle, comme 'embléme du républicanisme
espagnol®. La rue, les cafés sont également animés mélodiquement par des
airs populaires détournés pour satiriser le Roi, Berenguer, Mola ou Roma-
nones comme le rapporte pour Madrid Elisa Morales de Giner de los Rios
dans une lettre a sa famille (reproduite dans Revista de Occidente, 1981 ; 7-
16). Ailleurs, a Saragosse (El Heraldo de Aragén, 15/04/1931), a La
Corogne (El Orzan, 15/04/1931) et a Cordoue (La Voz, 15/04/1931), dans
une joyeuse cacophonie, se mélent les passacailles et jotas chantées ou exé-
cutées par des ensembles de guitares et mandolines.

Mais les hymnes et les chants populaires adaptés aux circonstances ne
sont pas la seule note sonore de cette féte, il faut mentionner les « vivas » et
« mueras » (a Cadix : « los vivas y mueras contradictorios fueron ensorde-
cedores » dans El Diario de Cadiz, 15/04/1931), les sonneries de cloches
dans certaines villes et villages, comme a la cathédrale de Murcie (ABC,
15/04/1931), les sirénes de bateaux a Cadix (El Diario de Cadiz,
15/04/1931), tandis qu’a Valladolid, la siréne du journal El Norte de Cas-
tilla est déclenchée (EI Liberal, 15/04/1931) et ce sont des tirs de pétards a
Pampelune (El Liberal, 15/04/1931) et a Laredo (El Cantabrico,
15/04/1931). A cet aspect sonore, s’ajoutent les couleurs des drapeaux, tri-
colores et rouges a la téte des cortéges bigarrés et qu’on hisse solennelle-
ment sur les balcons des mairies. Celui du Ministére de I'Intérieur sera ins-
tallé par Rafael Sanchez Guerra et Manuel Ossorio Florit vers six heures et
demi du soir, comme le rapporte Miguel Maura (Maura, 2007 ; 260-263).
D’ou venait ce drapeau ? Qui 'avait fabriqué, ou était-il entreposé ? On ne

3 Le ténor Miguel Fleta devait adhérer a la Phalange Espagnole en juillet 1936 et
enregistrer ’hymne phalangiste Cara al Sol. Voir la notice consacrée au ténor par la
Gran Enciclopedia Aragonesa, disponible en ligne:
http://www.enciclopedia-aragonesa.com/voz.asp?voz_id=5711,
consultée le 19 janvier 2018. On peut écouter 'enregistrement de La Marseillaise en
espagnol par Miguel Fleta sur le site Gallica de la Bibliotheque Nationale de France.

4 Rares sont les exemples ou I'on évoque exclusivement 'exécution de ' Hymne de Riego.
J’ai relevé Saint-Jacques-de-Compostelle (La Voz de Galicia, 15/04/1931), José Luis
Gonzélez Fernandez signale le cas de Melilla.
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sait. Dans tous les cas, les récits de cette journée mentionnent souvent que
ces drapeaux sont improvisés, cousus a la hate A la dimension récurrente
d’improvisation —la deuxiéme bande rouge est repeinte en violet comme
c’est le cas, par exemple, pour la banniere hissée sur le vapeur Berga au port
de Barcelone (El dia Grafico et El Diluvio, 15/04/1931)—, explicable du fait
que les drapeaux tricolores, conservés dans les cercles républicains,
n’étaient sans doute pas trés nombreux, s’ajoute la dimension didactique.
Nombre de chroniques décrivent, en effet, lesdites enseignes en insistant
sur le fait qu’elles sont « tricolores » et que la troisieme couleur, le violet,
est placée en bas (sur certaines photos, on peut remarquer que le violet,
plus foncé sur les clichés en noir et blanc, est situé en haut). Au passage, on
peut noter aussi I'incertaine maitrise morphosyntaxique de 1’adjectif, on lit
dans El Pueblo (15/04/1931) : « Numerosas banderas tricolor ». Involontai-
rement les chroniques du 14 avril reconstituent ainsi le double ancrage qui
avait présidé a la création de 'embléme du Parti Républicain Fédéraliste, a
la fin de 1868 : politique (la force symbolique de 'embléme tricolore fran-
cais) et national, le violet, étant identifié aux comuneros de Castille qui
défierent par leur révolte, en 1520, 'autorité de 'empereur Charles Quint.
On peut noter dans les récits du 14 avril une véritable obsession « violetto-
maniaque », blamée d’ailleurs par 'hebdomadaire communiste de Barce-
lone La Batalla : « El morado, nuevo color de la bandera, se ha derrochado
hasta destrozar la vista » (23/04/1931). Le violet constitue la véritable iden-
tité chromatique de I'enseigne républicaine, quoique ce choix repose sur
une fausse légende. Outre que le violet est trés rare en vexillologie, cette
couleur est en fait une erreur, puisque la banniére castillane a laquelle elle
se réfere était cramoisie. Mais en matiere de symboles, tout comme dans le
discours nationaliste, la 1égende compte davantage que la vérité historique.

Selon Miguel Maura, le comité révolutionnaire avait décidé, avant les
élections, de ne pas changer le drapeau officiel pour éviter les complications
(Moreno Luzdn et Nufiez Seixas, 2017 ; 192). Or la rue, en coordination avec
les membres des cercles républicains, en décidera autrement, car les
enseignes tricolores sont véritablement les marqueurs identitaires des cor-
téges et 'embléme de la prise de pouvoir lorsqu’elles sont hissées au balcon
des mairies. Ces mémes drapeaux peuvent étre aussi le signe de 'appropria-
tion politique de I'espace urbain, comme a Séville (ABC, 15/04/1931), ou
I’enseigne tricolore vient draper la statue de Ferdinand III ; a Cordoue, c’est
la statue du Gran Capitan qui est ornée de la banniere républicaine (ABC,
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15/04/1931), a Saragosse, le premier drapeau républicain est hissé sur le
monument aux martyrs (El Heraldo de Aragon, 15/04/1931, avec une
photo). A Ayerbe, dans la province de Huesca, un drapeau républicain est
placé au plus haut du clocher de I'église (El Diario de Huesca, 16/04/1931).
A Grenade, c’est la statue de Mariana Pineda qui se voit enveloppée dans la
banniere tricolore (Noticiero Granadino, 15/04/1931), mais I’arsenal sym-
bolique républicain s’était déja approprié cette figure du martyrologe libé-
ral. Aux couleurs s’ajoutent les illuminations, comme a Grenade avec une
« llumination extraordinaire de la mairie » (Noticiero Granadino,
15/04/1931).

Ces différents éléments sonores et visuels, qui caractérisent les ras-
semblements et corteges du 14 avril dans toute I’Espagne, sont les ingré-
dients d’'une sorte de liturgie civique, dans laquelle se réitérent gestes et
actes avec le parcours identique des corteéges d'une ville a I'autre. De la Mai-
son du peuple (socialiste) ou du cercle républicain, la manifestation par-
court rues et places, souvent précédée par la musique — en incluant parfois
d’autres lieux symboliques, comme a Grenade ou le cortege se dirige du
Casino principal au local de la FUE, puis au local de la Agrupacién socia-
lista® — pour aboutir a la mairie ou la banniere républicaine est solennelle-
ment hissée sous les vivats de la foule qui entonne alors La Marseillaise.
Cet acte est presque toujours accompagné de ’hommage par une minute de
silence & Fermin Gal4n et Angel Garcia Hernandez, les deux « martyrs de la
cause républicaine », leurs photos sont ainsi montrées et souvent apposées
sur le drapeau républicain. Pourquoi cette unanimité glorificatrice des deux
héros du soulévement de décembre 1930 ? Dans une lettre adressée a
Ramoén Pérez de Ayala, Gregorio Maranon indiquait combien il serait
« juste et efficace » de tirer avantage du sacrifice insensé de ces deux sol-
dats « martyrs de la liberté, comme Torrijos et tant d’autres » (lettre citée
dans Cruz, 2014 ; 67)°. Et effectivement, ces deux figures étaient devenues
des références symboliques du républicanisme espagnol, au méme titre que
La Marseillaise, le bonnet phrygien, la banniere tricolore ; elles contri-
buent, le 14 avril, a souder, semble-t-il, une véritable communion républi-
caine. Et c’est que sans doute cette « célébration » républicaine évoquée par

5 La Federacion Universitaria Escolar est apparue sous la Dictature de Primo de Rivera et
a participé activement aux mobilisations étudiantes.

6 Le général Torrijos qui avait fomenté une conspiration sous la monarchie absolutiste de
Ferdinand VII, avait été exécuté avec ses compagnons en 1831.
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Santos Juli4 est a prendre aussi dans son sens premier, c’est-a-dire reli-
gieux.

Il n’est guére de description de ce 14 avril ou la présence féminine
dans les corteges ne soit soulignée. Les femmes sont visibles, voire nom-
breuses, et apportent des notes colorées : rubans et fleurs rouges épinglées
aux corsages a Saint-Sébastien (ABC, 15/04/1931) ou rubans aux couleurs
républicaines dans les cheveux a La Linea, dans la province de Cadix (Dia-
rio de Cadiz, 16/04/1931). On signale a Valence une petite vieille femme qui
empoigne un drapeau républicain et parcourt les rues, suivie de « un abun-
dantisimo ntcleo femenino » (Mercantil valenciano, 15/04/1931). A
Madrid, rapporte El Sol,

La bella mujer madrilena, de todas las clases sociales, se ech6 ayer a la via
publica a demostrar que su corazon no latia precisamente con el régimen derri-
bado. Y lo hicieron con indumentarias que lo hacian méas evidente. Esta llevaba

un pafiuelo rojo. Aquélla vestia blusa de igual color. La otra cefiia su melena con
una cinta morada. (15/04/1931).

Cette méme édition offre une transcription graphique de cette caracté-
ristique avec le dessin stylisé du cortege madrilene ouvert par deux figures
féminines, entre matrones républicaines et figures de mode, portant dra-
peau et écharpes tricolores. La gravure est 'ceuvre de Aristo Téllez (proba-
blement un pseudonyme), collaborateur habituel du périodique’. Dans El
Heraldo de Aragon, une photo est ainsi légendée : « Un grupo de bellas
sefioritas que recorrieron las calles de la ciudad luciendo distintivos repu-
blicanos » (15/04/1931). Et a la téte de la manifestation du 14 avril, EI Dia-
rio de Huesca signale la présence de « la bellisima Maria Buil con un ban-
derin republicano ». L’aspect esthétique, maintes fois souligné, ainsi que la
fusion entre emblémes républicains et gent féminine convertissent ces
femmes et jeunes filles en véritables porte-drapeau, dans le sens de sym-
boles qui incarnent la défense d'une idée, d’'une doctrine. Ces figures fémi-
nines deviennent, en quelque sorte, des allégories vivantes de la république
(Sanchez Collantes, 2017)8.

Dans le fond, ce processus d’allégorisation s’inscrivait dans la division
des genres qu’avait initiée le libéralisme : aux hommes revenait le réle poli-

7 Je remercie le professeur Carlos Reyero, de 'Universidad Auténoma de Madrid, pour ces
informations.

8 Dans le droit fil des travaux de Maurice Agulhon, 'auteur aborde l'allégorisation de la
femme, notamment en amont de la II° République.
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tique, aux femmes, la fonction symbolique ou allégorique. Mais, le
14 avril 1931, la différence est de taille, il ne s’agit pas ou plus de corps fémi-
nins statufiés et instrumentalisés par les hommes, mais bien de femmes
devenues, volontairement, Mariannes en chair et en os (Hunt, 1984 ; Wenk,
2000 ; Orobon, 2010). Ce qui instrumentalise ces femmes c’est le regard
socio-culturel porté sur elles dans les chroniques écrites par des hommes,
qui semblent mettre sur un méme plan beauté et engagement politique, ou
subsumer le second dans la premiere. Dans une autre perspective, on peut
observer que la liberté incarnée par la belle Marianne depuis la Révolution
francaise fusionnait en elle, dans une vision platonicienne, le beau et le
bien. Méme s’il ne faut pas ignorer ’'ambivalence idéologique de I’allégorie
féminine, qui de liberté combattante peut se muer en figure de la violence —
dont la pétroleuse pendant la Commune de Paris est 'embleme (Schapira,
1996 ; Orobon, 2017), cette présence des femmes dans les défilés et corteges
du 14 avril 1931 en Espagne est, en tout cas, le signe a la fois de leur émanci-
pation et (ou surtout) du caractére vraiment populaire de la célébration
républicaine.

Les rituels de fraternisation avec 'armée et/ou la Garde civile sont
bien une autre constante qui vient caractériser la féte républicaine du
14 avril. Citons entre autres Bilbao (« Muchos paisanos iban abrazados a los
militares, y éstos vitoreaban a la Republica ») ou quelques soldats portent
les insignes républicains : « Fue un espectaculo hermoso el que dieron los
ciudadanos con los soldados » (El Liberal, 15/04/1931). A Valence, la fra-
ternisation entre peuple et armée apparait comme une des notes les plus
émouvantes (Mercantil Valenciano, 15/04/1931). A Saragosse, dés le 13
avril au soir, « Los manifestantes abrazaban a los guardias. El entusiasmo
era indescriptible » (El Liberal, 14/04/1931) et le 14 avril : « A muchos ofi-
ciales de todas las armas se los ha visto confraternizar con el pueblo, y en la
Alianza Republicana han estado muchos oficiales. El pueblo, por su parte,
vitorea por las calles al ejército. Han salido bandas militares que recorren
las calles interpretando la Marsellesa » (El Sol, 15/04/1931). Le lendemain,
15 avril, décrété féte nationale, ce sont de nouvelles scénes d’embrassades
fraternelles et a Valence, dans une vision quasi hyperbolique, El Pueblo
indique : « Ayer tarde se celebraban los desposorios entre el ejército y el
pueblo » (16/04/1931). Cette fraternisation est sans aucun doute 'embleme
méme de la révolution ou deux forces sont fusionnées : le peuple et les
corps armés (Pessin, 1992 ; 200-201). Les images récurrentes de fraternisa-
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tion renvoient aux révolutions du XIX® siécle en France (1848 et 1871) et en
Espagne (1840, 1854, 1868) et sont, dans un contexte plus immédiat, une
incarnation de la victoire (sans que le sang soit versé) de la mystique insur-
rectionnelle républicaine. Les forces armées (Garde Civile et armée) ne sont
plus 'organe répressif de I'ordre ancien, mais ’adjuvant de 'ordre nouveau.
Deux photographies se feraient les symboles de cette révolution tranquille :
l'une, signée Alfonso (Alfonso Sanchez Portela), représentant un lieutenant
et deux civils, juchés sur le toit d’'une voiture et faisant ondoyer de concert
un immense drapeau républicain et I'autre, celle ou de jeunes couturieres
brandissant une banniére tricolore (les fameuses « modistillas ») meénent
d’un pas décidé le cortege devant le Palais Royal. Ce sont d’ailleurs les deux
clichés retenus pour illustrer le 14 avril dans l'ouvrage Los colores de la
Patria (Moreno Luzén et Nuiez Seixas, 2017 ; 196-197).

Une révolution tranquille ?

Santos Julia a écrit: « Es el pueblo quien, con su fiesta, funda la Repu-
blica » (1984 ; 8). En effet, la prise de la rue que nous avons évoquée jusqu’a
maintenant sous son jour festif et ritualisé est bien I'incarnation de la sou-
veraineté populaire qui connait son épiphanie par le rassemblement devant
les mairies sur lesquelles est hissé le drapeau républicain. A cet acte officiel
s’ajoute, dans un grand nombre de villes, 'appropriation républicaine de
I’espace public urbain par la destruction des références monarchiques. On
change les noms de rues et de places dans un grand nombre de villes : a
Madrid, dans la nuit du 14 avril, des groupes de manifestants munis
d’échelles déposent les plaques qui ont des noms « significatifs de royauté »
(« significativos de realeza ») : plaza del rey, d’Oriente, d’Isabelle II, rue de
la Reine, des Infantes, et les remplacent par des écriteaux en papier au nom
de Galan, Franco (Ramon), Garcia Hernandez (ABC, 15/04/1931). Le lende-
main (le 16 avril), ABC compléte la nouvelle : la rue d’Alcala est devenue
Alcalid Zamora, celle de la Reine, rue de I'Injustice et celle des Infantes, la
rue des Martyrs de Jaca. A Algeciras, sur ordre du comité républicain, qui a
destitué la municipalité monarchiste, on rebaptise la place Alphonse XIII
place du 14 avril, le quai Alphonse XIII devient le quai Galan, la promenade
de Marie-Christine, promenade Garcia Hernandez ; a Cadix les noms de
Galan et Garcia Hernandez remplacent celui du Duc de Tétouan (E!l Diario
de Cdadiz, 15/04/1931). A la Corogne, on rebaptise la rue royale, rue Fermin
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Galan (La Voz de Galicia, 15/04/1931). Les nouveaux écriteaux, fabriqués a
la hate, reprennent presque immanquablement les noms des héros emblé-
matiques du nouvel ordre politique et qui ont marqué les derniéres étapes
de 'avéenement républicain : Galadn et Garcia Hernandez ou « Martires de
Jaca », Ramon Franco, qui, le 15 décembre 1930 en coordination avec le
soulévement de Jaca, avait tenté de prendre avec d’autres officiers I'aéro-
drome de Cuatro Vientos de Madrid.

Et c’est bien la le paradoxe de cet avénement républicain. Il est révolu-
tionnaire, car en rupture avec la monarchie, mais c’est un renversement
dont on souligne constamment 'ordre — « el orden es perfecto », « Reina
perfecto orden », lit-on a longueur des chroniques parues dans les journaux
nationaux ou régionaux — ainsi que le civisme et le bon sens (« sensatez »,
« cordura »). El Tiempo de Murcie qui déclare qu’il n’est pas favorable a la
République reconnait les vertus civiques de la masse (16/04/1931). El Mer-
cantil Valenciano titre que le 14 avril « pasara a la Historia como ejemplo
insuperable de ciudadania, de entusiasmo y de virilidad civilizada »
(15/04/1931). Pour El Dia Grafico de Barcelone, « La transicion de un régi-
men a otro hecho sin sangre, por un traspaso de poderes, debe enorgullecer
a los espafoles que han demostrado una capacidad politica, como pocos
pueblos tienen » (15/04/1931). Pour résumer, ABC indique, a la suite des
correspondances de toutes les provinces, que dans toutes les villes la répu-
blique a été proclamée dans l'ordre le plus complet (15/04/1931). A plus
d’une reprise on indique que les débordements de joie ou d’enthousiasme
sont compatibles avec le bon sens et la discipline ou que la foule est capable
de s’autocontroler (Noticiero Granadino, 15/04/1931, entre autres). Par
exemple a Malaga: « La multitud esta desbordada; pero con perfecto orden
recorre las calles céntricas » ou a Gijon : « Reina gran entusiasmo y com-
pleto orden » (El Sol, 15/04/1931). Et c’est le professeur Mariano Gomez,
qui avait vécu les événements a Valence, qui exprimera, une dizaine d’an-
nées plus tard, de la facon la plus radicalement paradoxale cette révolution
ordonnée : « Ce qu’il y avait de plus révolutionnaire, c’était la discipline
républicaine » (Gomez, 1942 ; 58).

Quel est 'enjeu de ces réitérations, qui en arrivent a étre suspectes, sur
Pordre et la discipline populaires ? Tout d’abord, il s’agit d’assimiler I'ordre
et le calme a la citoyenneté et au civisme. L’éditorial intitulé « El ejemplo
civico del pueblo en la calle », paru dans El Cantdbrico, non seulement sou-
ligne la discipline civique du peuple dans la rue, mais déclare que cette pro-
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clamation de la république dans la rue n’a rien a voir avec ce que prédi-
saient certains apres les révoltes de décembre, qui parlaient d'un mouve-
ment soviétique (15/04/1931). Et c’est bien la aussi le paradoxe. La rue qui
s’était imposée comme le lieu du désordre, de la mutinerie, de la contesta-
tion, avec les manifestations contre la conscription —« las quintas »— et les
taxes — « los consumos » — dans les derniéres décennies du XIX® siecle ou,
dans les premieres décennies du siécle suivant, les violentes manifestations
anticléricales, se métamorphosait en lieu de I'ordre et du civisme.

Avec le début de la politique de masses qui inaugure le XX° siecle, la
préoccupation des leaders politiques était bien celle-ci : le controle de ces
foules mobilisées en concentrations et meetings et aussi leur démobilisa-
tion. L’insistance des leaders républicains sur la sagesse et le bon sens des
ouvriers était récurrente, comme Nicolas Salmer6n qui en 1907 voyait dans
les dissolutions pacifiques des rassemblements la preuve de la maturité du
peuple et la nécessité de la démocratie, mais I’historien Alvarez Junco
nuance ces propos en précisant que les meetings terminaient le plus sou-
vent dans le tumulte (Alvarez Junco, 1990 ; 392-393). Voila qui explique,
lors de cette journée du 14 avril, les appels répétés a 'ordre et a la sagesse,
les mentions réitérées de ’absence de violence et de respect des lieux de
cultes (aucun geste d’irrévérence contre la basilique du Pilar, note El
Heraldo de Aragén, par exemple). Et 'on comprend aussi que El Canta-
brico souligne, avec 'ordre exemplaire et la discipline digne du plus grand
éloge, que le peuple par sa conduite accrédite la capacité de gouvernement
de ceux qui ont su organiser, diriger et mettre en pratique le mouvement
révolutionnaire (15/04/1931).

Mais la question revét un autre aspect, identitaire, voire ontologique, il
s’agit de montrer que le peuple espagnol, contrairement aux stéréotypes et a
son image dans le monde, se comporte en citoyen, qu’il possede une culture
aussi élevée que d’autres peuples européens (El Diario Granadino,
16/04/1931). A ce sujet, ces paroles du nouveau gouverneur civil de Huelva,
Ramon Gonzalez Pena, sont éclairantes :

Recomiendo a la cordura y sensatez de todos los ciudadanos el mas absoluto
orden y respeto a las personas y a las cosas que sirva de prueba de la capacita-
cién del pueblo espaiiol para regir sus propios destinos sin necesidad de tutela
de ninguna clase y dé al mismo tiempo sensacioén ante el mundo entero de que la
implantacién de la Republica es el fruto de la preparacién que a si misma se ha

hecho nuestra querida Patria en tantos afios de sufrimientos por libertarse de la
opresora tirania de la monarquia (Diario de Huelva, 15/04/1931).
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Ainsi les subversifs d’hier représentent le nouvel ordre aujourd’hui,
c’est-a-dire 'ordre républicain. Isaac Abeytaa, futur député radical socia-
liste, se plait & montrer que le mouvement perceptible a Madrid des le 13
avril est 'antithese du 2 mai 1808, lorsque le peuple madriléne s’était sou-
levé contre les troupes de Murat en défense des derniers membres de la
famille royale espagnole : cette fois, le peuple se réjouit du départ du Roi
(El Liberal, 14/04/1931). Ce qui revenait a dire que le peuple avait mfri
politiquement.

Néanmoins, les démonstrations de violence existent. D’abord une vio-
lence symbolique contre les emblémes de la monarchie renversée par le suf-
frage populaire : a Saint-Sébastien, la statue de la Reine Christine [sic] du
paseo de los Fueros est décapitée (ABC, 16/04/1931) ; a Cadix les plaques
d’Isabelle la Catholique, d’Isabelle II et d’Alphonse XIII sont détruites et on
briile le portrait du Roi (El Diario de Cadiz, 15/04/1931) ; a Valence, dans le
début de 'apres-midi du 14 avril, un groupe d’étudiants brile le portrait du
Roi a I'Université (ABC, 15/04/1931). A Barcelone, les portraits du Roi
accrochés a la Députation sont enlevés et jetés dans la rue et certains qui se
trouvent la dansent des sardanes sur les portraits défenestrés (El Dia Gra-
fico, 15/04/1931). Certes, il est souligné que 'on décroche et remplace les
portraits du Roi dans les salles du conseil des mairies par des allégories de
la république, le plus souvent sans violence, ce qui est le cas a Santander, ou
le portrait d’Alphonse XIII est ensuite détruit par des jeunes dans la rue
(ABC, 15/04/1931). Mais, la nuit du 14 avril avancant, il peut y avoir des
débordements plus violents, comme a Madrid, ou les statues du roi Phi-
lippe III (sur la Plaza Mayor) et de la reine Isabelle II (sur la place du méme
nom, pres du Théatre Royal) sont arrachées de leurs socles. La statue
équestre de Philippe III, qu'on essaie de détruire a coups de marteau, est
laissée sur place, celle d’Isabelle II est trainée jusqu’a la Puerta del Sol ou
elle est réduite en morceaux (ABC et El Sol, 15/04/1931)°.

Les violences et affrontements (avec les forces de 1'ordre, entre civils,
entre civils et religieux) demeurent marginaux ou exceptionnels et sont
signalés comme tels. Le 14 avril au soir, a Huelva, des affrontements entre
ouvriers et forces de 'ordre se produisent entrainant un blessé grave. Deux

9 ABC, le 11/11/2014 et le 25/06/2016, évoquera I'usage d’explosifs pour la destruction de
la statue équestre de Philippe III . Mais on ne trouve aucune trace de ce fait ni dans les
chroniques de I’époque, ni méme dans ABC d’ailleurs. Mais cette évocation ne manque
pas d’intérét dans le cadre des reconstructions de la mémoire historique.
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camions et deux réservoirs (« tanques ») d'un député monarchiste sont
incendiés et sa maison caillassée, celui-ci est, en effet, soupconné d’avoir
tiré un coup de feu devant le Casino provoquant ainsi un déchainement de
violence (destruction des meubles du Casino par la foule). Il s’agit d’'une
typique violence de classe (ABC, 15/04/1931 et Diario de Huelva,
15/04/1931, qui développe davantage les faits). Bien que 'on souligne sou-
vent le respect des lieux de culte, la violence religieuse existe aussi, comme
a Séville avec la dégradation du monument a 'Tmmaculée Conception sur la
Plaza del Triunfo (ABC, 15/04/1931).

La libération des prisonniers, par la prise d’assaut des prisons dans
quelques villes, est un autre fait de violence de ces journées des 14 et
15 avril. L’amnistie pour les prisonniers politiques, une des revendications
des manifestations a partir de la fin janvier 1930, devait étre prononcée
le 15 avril. Comme l'indique ABC, on ne fait généralement pas la distinction
entre prisonniers politiques et prisonniers de droit commun, tous libérés
par la force. Dés le 14 avril au soir a Barcelone, la prison des hommes (Car-
cel Modelo) est prise d’assaut, les prisonniers politiques et de droit com-
mun, libérés et les fichiers et archives, briilées ; la prison des femmes est
également assaillie (Eco de Cartagena et La Vanguardia, 15/04/1931). Le
15 avril a Séville, les portes de la prison sont forcées, les grilles, descellées,
les clés, arrachées aux gardiens et jetées dans le Guadalquivir et les fiches
anthropométriques, briilées ; a Bilbao, la prison de Larrinaga est assaillie
par quelque 4000 manifestants avec I'intention de libérer les prisonniers
politiques. Comme il n’y en a plus, les mutins libérent les prisonniers de
droit commun (ABC, 16/04/1931). A Valence, le 15 avril, c’est une révolte de
prisonniers qui réussissent méme a tenir en joue, avec des armes arrachées
aux gardiens, certaines des nouvelles autorités républicaines de la munici-
palité qui ont tenté de faire revenir le calme. L’affaire se solde par la libéra-
tion des prisonniers qui, pour la plupart d’entre eux, étaient en prison pré-
ventive (ABC, 16/04/1931).

Les expressions nationalistes qui se font jour le 14 avril sont-elles des
signes de dissension dans cette révolution tranquille ou ne sont-elles, fina-
lement, qu'une autre facette de cet avenement de la démocratie ? Francesc
Macia, leader de la toute nouvelle coalition nationaliste Esquerra Republi-
cana, sortie victorieuse des élections, proclame a Barcelone « la république
catalane en tant qu'Etat intégrant de la fédération ibérique » ; au Palais de
la Députation, il déclare a la presse qu’il a été désigné président du gouver-
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nement de Catalogne par toutes les gauches de Catalogne (El Diluvio,
15/04/1931). Ces proclamations devaient provoquer I'immédiate réaction
du gouvernement provisoire, qui enverra peu apres une délégation a Barce-
lone, et enflammer les réactions nationalistes au Pays basque et en Galice.
Dans la foulée de la déclaration de Macia, Sigfrido Blasco proclame « la
république valencienne » ; a Guecho (Getxo, Biscaye) on proclame la Répu-
blique basque de la Confédération espagnole (Cruz, 2014 ; 247)*. Tout
comme a Barcelone et Tarragone, en Galice (a La Corogne et a Lugo), on
hisse les drapeaux nationalistes au coté du drapeau républicain (ABC,
15/04/1931), a Valence, la Senyera cotoie le drapeau tricolore, tandis qu’on
entonne le Gernikako arbola dans plusieurs villes autour de Bilbao (Euz-
kadi, 15/04/1931). En méme temps que la compatibilité entre démocratie et
nationalismes périphériques, c’est la satisfaction de montrer au grand jour
des emblémes nationalistes réprimés sous la Dictature et la nécessité de
satisfaire les demandes d’autonomie qui sont exprimées, tandis que les
défis et difficultés s’annoncent pour la nouvelle démocratie.

Prendre la rue : entre modernité et tradition

Ces mouvements de rue du 14 avril 1931 ont frappé par leur unanimité
et leur (relative) tranquillité, mais ils n’étaient pas nouveaux, ils s’inscri-
vaient aussi dans la continuité d’autres manifestations des premieres
décennies du XX¢ siecle en Espagne. Ainsi le nouveau siécle s’était inauguré
par une série de manifestations anticléricales en Espagne a la suite de la
représentation d’Electra de Pérez Galdés. On se souvient des manifesta-
tions contre la conscription au moment de la guerre du Maroc a Barcelone,
qui déboucheraient sur une révolte anticléricale, et qui devaient étre sévére-
ment réprimées d’ou le nom par lequel ces événements sont connus : la
semaine tragique de juillet 1909. A partir de 1890, les commémorations du
1* mai s’installent dans le cceur des grandes villes, sous 1’égide davantage du

10 Le 16 avril : plusieurs maires du PNV convoquent une concentration d’élus a Guernica
pour proclamer la République basque, un gouvernement propre, la confédération avec
d’autres Etats espagnols et la garantie pour I'Eglise catholique de sa liberté et de son
indépendance, concentration qui n’aura pas lieu du fait de I'envoi de troupes a Guernica
par le gouvernement provisoire. Le 19 avril: la direction nationaliste adresse un
manifeste au peuple basque pour se féliciter du soulevement exemplaire des
municipalités, en les engageant a se mobiliser dans le grand mouvement national inscrit
dans cette croisade (Cruz, 2014 ; 247-249).
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PSOE que des républicains. Cette occupation de la rue le 14 avril emprunte
d’ailleurs aux pratiques socialistes qui s’étaient manifestées depuis le début
du siécle. Bref, la rue était bien devenue un espace de contestation et le lieu
d’émergence de nouvelles forces politiques. Mais la rue, les places avaient
aussi commencé a étre depuis le début de ce XX¢ siécle un espace de com-
mémorations officielles, notamment avec la féte du 12 octobre appelée offi-
ciellement « féte de la race » a partir de 1918. L’espace public, ainsi que les
théatres, cinémas et stades s’étaient politisés (Campos Pérez, 2016 ; 53),
devenant espace de démonstration du pouvoir en place ou espace de protes-
tation™.

Historiquement ces manifestations d’avril 1931 s’enracinent dans une
série de mouvements révolutionnaires qui avaient émaillé le XIX® siecle :
1835, 1836, 1840, 1854 et 1868, au cours desquelles les révoltes civiles
urbaines avaient emboité le pas des pronunciamientos libéraux. La révolu-
tion de septembre 1868, dans laquelle avaient fusionné soulévement mili-
taire et mouvement de juntas civiles, devait, au son de 'Hymne de Riego,
renverser la reine Isabelle II dont les portraits furent briilés et dont les
bustes subirent le méme sort que ceux de son petit-fils Alphonse XIII
quelques décennies plus tard (Fuente Monge, 2000 ; 99-101 ; Sanchez Col-
lantes, 2016). En février 1873, dans un mouvement exactement inverse de
celui d’avril 1931, c’est la proclamation de la République par les Cortes suite
a 'abdication du roi Amédée I qui entraine des manifestations de rue au
son, cette fois, de La Marseillaise.

Aux cotés des deux capitaines Fermin Galan et Angel Garcia Hernan-
dez, auxquels il est unanimement rendu hommage, on convoque d’autres
personnages historiques qui donnerent leur vie pour la liberté, des comune-
ros de Castille, qui s’étaient révoltés contre I'administration de Charles
Quint en 1520 a Mariana Pineda, exécutée par Ferdinand VII pour avoir
soutenu une conspiration libérale en 1831. A Badajoz, un portrait de Pablo
Iglesias, le fondateur du PSOE, parcourt les rues (ABC, 15/04/1931), a
Cadix, c’est une oléographie de cet « apotre du socialisme » qui est placée
sur la facade de la « casa social » (Diario de Cadiz, 15/04/1931). On peut
noter que les portraits de héros arborés et promenés par la foule plongent
dans une tradition religieuse (les processions), monarchique (les corteges
royaux) et aussi libérale. Par exemple, le portrait de Riego avait été exhibé

11 Voir l'ensemble du chapitre1 de louvrage de Lara Campos Pérez pour les
commémorations officielles dans I’Europe de I’entre-deux-guerres.
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plusieurs fois lors de processions civiques pendant le Trienio liberal (1820-
1823) (Fuentes, 2014). Inscrire ’événement dans I'histoire nationale et le
lier aux personnages historiques emblémes de la lutte pour la liberté, c’est
une facon de légitimer la proclamation de la République. Cependant, les
comuneros de Castille étaient-ils les éclaireurs de la souveraineté nationale,
comme devait I'affirmer Unamuno depuis le balcon de la mairie de Sala-
manque (El Adelanto. Diario de Salamanca, 15/04/1931)* ?Rien n’est
moins sir, mais il s’agissait, comme I’avaient fait les premiers libéraux, de
recréer une généalogie, cette fois républicaine.

L’enracinement ne devait pas seulement étre historique, mais aussi, en
quelque sorte, anthropologique ou biologique, en méme temps qu’il plon-
geait dans les traditions ancestrales. La conquéte de la république s’inscri-
vait dans un patrimoine collectif et était percue comme le fruit d'une longue
hérédité, comme l'affirme El Liberal — « La Libertad y la Independencia
han sido siempre, a través de la Historia de Espana, el patrimonio mas
valioso, més rico de sus hijos, la herencia sagrada que unas generaciones se
transmitian a otras con el juramento solemne de defenderla con la vida »
(15/04/1931) —, un discours qui reprenait a son compte la rhétorique inau-
gurée par le premier libéralisme, lors de la Guerre d’'Indépendance. L’aspect
festif (manifestations de joie, cris, chants, vivats, ou « mueras », au son des
hymnes et sur fond de banniéres rouges et tricolores) pouvait également
renouer avec d’antiques traditions comme les mascarades. Les enterre-
ments parodiques de la monarchie avec répons et litanies funebres qui se
déroulent des le 13 avril au soir a Valence (La Correspondencia de Valen-
cia, 14/04/1931), puis le 14 avril, entre autres a Madrid (El Sol, 15/04/1931)
et Bilbao (Euzkadi, 15/04/1931, et El Liberal, 15/04/1931) miment, de
facon burlesque, une sorte de renversement carnavalesque. A Valence, le
14 avril, un cortége de jeunes gens portant des bougies allumées suit un
écriteau ou il est inscrit : « Y la monarquia ? », le cortege est recu par la
marche funebre (El Mercantil Valenciano, 15/04/1931). Certaines chro-
niques estiment que les spectacles les plus frappants furent ceux qui repré-
sentaient « el sepelio de la Monarquia » (El Sol, 15/04/1931). L’actrice Mar-
garita Xirgu devait dire qu’elle était venue admirer sur la Puerta del Sol le
début du grand carnaval (« la carnestolada [sic] », cité dans Cruz, 2014 ;

12 A Salamanque dans son discours Miguel de Unamuno déclare : « iiSalmantinos!! Hace
cuatro siglos, en el siglo XVI, los comuneros de Castilla se levantaron contra el primero
de los Habsburgos, Carlos I de Espafia y V de Alemania. Entonces como ahora se luchaba
por la soberania popular. » (El Adelanto. Diario de Salamanca, 15/04/1931).
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84). Il n’y a guere de doute, la manifestation de rue, une forme moderne
d’expression de convictions politiques (moins que de protestations dans le
cas du 14 avril 1931), emprunte aux sociétés traditionnelles. Dans ces condi-
tions, il n’est peut-étre pas fortuit que les récits qualifient parfois de
romerias les fétes populaires en ’honneur de la proclamation de la Répu-
blique (dans deux localités de Biscaye : San Salvador del valle et Portuga-
lete, El Liberal, 15/04/1931) : ces célébrations civiques sont une nouvelle
dévotion.

Conclusion

Si pour La Batalla le peuple ivre de couleurs n’avait fait en ces jours
de printemps qu’une révolution d’opérette (23/04/1931), il n’empéche que
la rue s’affirme alors comme un réel espace de prise de pouvoir et d’expres-
sion d’un nouvel ordre politique : la démocratie. A Madrid, dans certaines
capitales de province, la rue dans une synergie entre élus locaux et manifes-
tants, a précédé la proclamation officielle du nouveau régime par le comité
révolutionnaire. Miguel Maura a raconté, dans son livre consacré a la chute
d’Alphonse XIII, que les deux voitures qui devaient conduire le gouverne-
ment provisoire au Ministere de I'Intérieur avaient mis 2 heures a se frayer
un chemin, au milieu de la foule, depuis Cibeles jusqu’a la Puerta del Sol,
deux places distantes d’a peine un kilometre (Maura, 2007 ; 261-263). En
effet, ce soutien citoyen spontané a la République a surpris les leaders répu-
blicains eux-mémes (Campos Pérez, 2016 ; 97). Justement, cette sponta-
néité répétitive suivant les mémes codes, cette sorte de mimétisme civique
pouvait faire penser a une mise en sceéne bien orchestrée qui aurait obéi a
un modele implicite (Ricci, 2015). Les moyens de communication moderne,
tel le télégraphe —le premier drapeau républicain a Madrid est hissé sur le
Palais des Télécommunications et les télégraphistes n’ont cessé d’assurer la
liaison entre Madrid et les provinces (Moreno Luzbén et Nufez Seixas,
2017 ;193)— ou la radio, ainsi que la presse et les ardoises (« pizarras »),
placées a I'extérieur des sieges des journaux, ou 'on inscrivait les dernieres
nouvelles, ont probablement joué un role dans la propagation rapide de ces
manifestations de masse, sans compter la rumeur (fausse) du départ du Roi
qui se propage des le 13 avril au soir, alors qu’il ne quittera Madrid que
dans la nuit du 14 au 15 avril. Comme l'indique T'historien Rafael Cruz, la
quéte des nouvelles (de la part des élus locaux) qui a présidé cette journée
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du 14 avril a compté autant que la propagation de I'information du centre
vers la périphérie (Cruz, 2014 ; 90). Et, comme on I'a vu, la périphérie a
précédé le centre en plusieurs endroits. Mais ces manifestations ne faisaient
que matérialiser la volonté populaire qui s’était dégagée en faveur des can-
didatures coalisées républicaines et socialistes lors du scrutin. La rue avait
acquis dans cette journée une évidente valeur politique, car elle était I'incar-
nation de la souveraineté populaire, avant que celle-ci ne soit inscrite dans
la constitution républicaine promulguée en décembre 1931.

Mais la république avait-elle incubé depuis longtemps dans le cceur
des masses comme devait I’écrire des années plus tard Federica Montseny
(cité par Campos Pérez, 2016 ; 91)? Ces manifestations citoyennes faisaient-
elles des Espagnols des citoyens républicains ? Les leaders de I’époque, on
l’a dit, furent surpris de cet embrasement républicain. L’Ateneo avait méme
convoqué, la veille des élections municipales, une manifestation pro-amnis-
tie pour le 19 avril, c’est dire le peu d’espoir de changement que suscitait
dans le comité révolutionnaire cette consultation populaire (Cruz, 2014 ;
72). L’historien Santos Julia, quant a lui, s’intéresse a I'expression récur-
rente « advenimiento de la reptblica » — « advenimiento » qui signifie
« venue », loin de l'idée d’apothéose que peut contenir notre « aveéne-
ment » — pour y voir la preuve que cette république, advenue donc, per-
sonne ne l'avait apportée (Julii, 1981 ; 203). Il s’agissait donc moins d'un
avénement républicain que d’'un événement républicain. Au lendemain des
élections, Le Temps analyse dans son éditorial paru le 14 avril 1931 les rai-
sons de la « poussée républicaine en Espagne » et s’interroge: « Tous ceux
qui hier en Espagne ont voté pour les partis de gauche sont-ils réellement
républicains ? » (Cité aussi dans La Correspondencia de Valencia,
15/04/1931). La réponse ne fait guére de doute pour le quotidien francais :
le vote exprimait plutét le refus de ce qui existe et la condamnation de la
Dictature. Plus que d’une adhésion républicaine, I'issue du vote était la tra-
duction d’'un sentiment hostile a la monarchie en proie a la dictature et qui
s’était développé dans la société aussi bien chez les intellectuels que chez les
masses populaires (Casanova, 2007 ; 31 et Campos Pérez, 2016 ; 92). Dans
le fond, Alcald Zamora, dans son discours historique prononcé a Valence un
an exactement auparavant, avait pressenti la facilité de la proclamation de
la république dans la foulée de I’étincelle populaire (celle qui serait mythi-
fiée le 14 avril 1931), mais aussi la difficulté de sa consolidation. Et c’est
sans doute un périodique navarrais monarchiste, qui, tout en reconnaissant

Crisol, série numérique - 5 239



M. A. OroBon, « Prendre la rue en chantant... »

la défaite de la monarchie, traduit avec exactitude ce manque d’enracine-
ment de la république. Paraphrasant, volontairement ou non, la fameuse
affirmation de Massimo D’Azeglio, au lendemain de l'unification de I'Italie
—« malheureusement 1'Italie est faite, mais les Italiens ne sont pas faits »
(« Pur troppo s'e fatta 1'Ttalia, ma non si fanno gl'Ttaliani » (dans I miei
ricordi)—, I'éditorialiste (qui signe E.E.) affirme que c’est a la république
d’engendrer des républicains, et non linverse (Diario de Navarra,
15/04/1931). Le peuple républicain espagnol était encore en devenir. La
naissance de la République en ce mois d’avril 1931 était moins un aboutisse-
ment que les débuts d’un apprentissage démocratique.

Enfin, avec ces manifestations festives qui célébraient la démocratie
en herbe, I'Espagne se situait nettement a contre-courant d'une Europe o,
justement, la démocratie et les régimes parlementaires étaient la cible de
constantes attaques avec la montée des totalitarismes (del Rey et Alvarez
Tardio, 2017). La réaction de la hiérarchie de I'Eglise, par I'entremise du
cardinal Segura, a la proclamation républicaine devait entrainer des vio-
lences contre les établissements religieux en mai 1931(Nufiez Diaz-Balart,
2017). La joyeuse féte démocratique du 14 avril, qui connaitrait son climax
avec la célébration unitaire du 1* mai 1931, ne devait étre, dans le fond,
qu’une parenthése enchantée.
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