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Introduction

Comment les street artistes espagnols percoivent-ils 'espace public ?
Cette question parait centrale, dans la mesure ou elle sert de prétexte a 'oc-
cupation graphique des murs. Il nous semble intéressant de présenter le
portrait de I'urbanité dressé par ces individus dont la réflexion artistique
s’articule autour de cet objet. La ville est pour eux un terrain de jeu, un ate-
lier a ciel ouvert, un espace d’expérimentation qu’ils parcourent quotidien-
nement, qu’ils explorent et qu’ils examinent par un prisme sensible.

Il s’agit donc d’approcher autrement 'espace urbain et d’articuler ces
différentes conceptions de la ville avec celles de I’art public indépendant. La
question de I'usufruit de I'espace public parait centrale, car elle motive et 1é-
gitime leurs interventions dans la rue.

Avant cela, il convient de proposer un rapide cadrage conceptuel. Le
syntagme de « street art » ou « d’art public » désigne les interventions
artistiques destinées a I'espace public. Cette conquéte graphique et illégale
des murs a vu le jour dans les années 1950 mais elle s’est réellement déve-
loppée au XXI° siecle. Tant et si bien que, I'art public, séduisant de nom-
breuses municipalités et entités privées, a fini par devenir une pratique
légale. 11 existe donc deux versants bien distincts : ’art public indépendant
— C’est celui-ci qui sera évoqué dans cet article — et I'art public de com-
mande. Précisons peut-étre que les interventions légales sont rémunérées et
réalisées avec un temps et des moyens techniques et financiers plus impor-
tants que dans le contexte d"une intervention d'art public indépendant.
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L’art public indépendant ne repose pas sur les mémes logiques que
celles du graffiti, assimilé a la culture Hip Hop. Tout d'abord, parce qu'il
suppose une approche des surfaces publiques davantage respectueuse du
patrimoine et de la notion de propriété privée. Il existe, bien sfir, des excep-
tions, mais la plupart des artistes publics appliquent un code d'occupation
tacite, consistant a épargner les éléments ayant une valeur patrimoniale.
Contrairement au graffiti, il ne s'agit pas tant d'une conquéte de l'espace
public, au moyen d'une iconographie récurrente, mais d'une projection
artistique plus singuliere. Par ailleurs, 1'art public suppose un degré d'inclu-
sion du spectateur plus important que le graffiti. Ce dernier repose sur une
logique cryptique, qui restreint sa lecture et sa compréhension aux initiés,
tandis que le street art propose une approche plus accessible et l'instaura-
tion d'une forme de communication entre un producteur et un récepteur.

Perceptions de ’espace public

1.1 LA DEPOSSESSION

Les témoignages recueillis entre 2011 et 2014 convergent vers une
méme idée : celle du sentiment de dépossession de la ville'. L’action des
membres du Cartel a débuté dans le but de « revendiquer la rue comme
espace d’opinion publique, en opposition a I'usage excessivement commer -
cial et propagandiste des affiches rétribuées ». Ils souhaitaient que «la
parole des murs soit davantage citoyenne que marchande »*. C’est donc le
constat d’'un espace public en voie de privatisation qui a motivé ce travail.
Les membres du collectif ont également été préoccupés par l'incidence de ce
phénomene sur les habitants, soit la dépossession d’'une zone d’expression.

Tout comme Olaf Ladousse, un des membres du collectif El Cartel, qui
enjoint de « se mouiller » pour défendre un espace « censé appartenir a
tous » mais qui, en réalité, « nous » échappe et a besoin d’étre revendiqué?.

jury

Toutes les citations ont été traduites en francais par 'auteure de l'article.

2 Entrevue des membres du collectif El Cartel réalisée par Antonio Pérez le 16/09/2009
pour le site Somos Malasana. https://www.somosmalasana.com/el-cartel-nuestro-
mensaje-es-mas-politico-que-artistico/.

3 Les propos d’Olaf Ladousse cités dans cet article sont tous issus d’'un entretien réalisé

dans le cadre de ma these de doctorat, a Malasafa, le 06/07/2011. On peut retrouver

l'intégralité de I'entrevue sur le site des Archives Ouvertes, a partir de la page 531:

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01704611/.

414 Crisol, série numérique - 5


https://www.somosmalasana.com/el-cartel-nuestro-mensaje-es-mas-politico-que-artistico/
https://www.somosmalasana.com/el-cartel-nuestro-mensaje-es-mas-politico-que-artistico/
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01704611/

A. PukcH, « L’espace public vu par les street artistes espagnols »

Pour lui, la question est politique. Il pointe ainsi les enjeux de pouvoirs qui
se tissent autour de la gestion de I’espace public. Parmi ceux-ci, notons la
perte d’une partie de la souveraineté populaire au profit d’entités privées et
indistinctes. Ainsi, la tutelle géo-stratégique de I’espace public a-t-elle glissé
peu a peu des mains de ses utilisateurs légitimes. L’artiste se demande si
I’espace public continue d’étre pensé pour les citoyens ou s’il est régi par des
logiques qui, en outre, lui sont nuisibles. Il dénonce une gestion corrompue
et intéressée en évoquant le cas Decaux, un « magouilleur » qui obtient
aupres des Mairies européennes le monopole de l'installation de ses pan-
neaux publicitaires en offrant en échange les systemes de vélos gratuits.
Pour afficher un message dans ’espace public, restent donc désormais deux
solutions : I'une légale qui consiste a « payer Decaux ou a devenir politi-
cien », I'autre délictueuse en occupant ce terrain sans autorisation.

L’artiste Ruina est aussi bavard a ce sujet et se dit « choqué » par
lorientation assignée a I’espace public, par la gestion « totalement privati-
sée » et par l'autorité exercée par les institutions publiques qui ne cedent
cet espace commun « que lorsque de I'argent entre en scene » et de donner
Iexemple des terrasses de cafés, des marchés ou encore des événements de
marketing qui réquisitionnent des places entieres sans jamais « générer ré-
seau ni culture »*. La privatisation de I’espace public et I'invasion publici-
taire ont non seulement pour conséquence un enlaidissement des zones
urbaines mais aussi un appauvrissement des relations interpersonnelles.
L’organisation de manifestations privées braderait la notion de bien com-
mun, sous-estimerait la capacité réflexive des passants, stériliserait la com-
munication et camouflerait, en outre, les attributs culturels présents dans la
cité. Cest la raison pour laquelle il essaye de communiquer avec les mémes
outils qui se sont imposés peu a peu et qui ont créé une norme : celle de la
communication par l'image. Par la méme, il légitime les inscriptions
publiques qui sont le résultat « naturel » d'un processus d’utilisation et
d’occupation de la rue, « de la méme facon que les escaliers s'usent parce
que des gens les montent et les descendent ». Pour lui, les citoyens sont les
garants réels de I’espace public et devraient pouvoir en jouir comme bon
leur semblerait. En revanche, Ruina appelle ses collegues graffeurs, tag-
geurs et street artistes a la circonspection. Il les invite en effet a se poser la
question de leur responsabilité en tant que scripteurs publics. Ainsi,

4 Deux entretiens ont été réalisés le 08/07/2011 et le 22/04/2013. On peut les retrouver

intégralement ici, https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01704611/, a la page 555.
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doivent-ils, selon lui, prendre en compte le fait qu’ils instaurent avec les
regardants un nouveau rapport de force.

Noaz partage cet avis, n'importe quelle intervention spontanée dans la
rue constitue un acte d'indiscipline et traduit une volonté de « récupérer cet
espace »°. Lui aussi se dit « victime » de cette communication de masse qui
éveille un sentiment de frustration. Il existe de nombreux supports qui lui
sont imposés quotidiennement et qui lui « vendent des choses » dont il n’a
absolument pas besoin. En outre, il pointe I'indécence de ces campagnes
onéreuses.

1.2 UN LIEU D’ AVILISSEMENT

Pour Nuria Mora, les espaces de la ville sont pensés en termes d’opti-
misation et de marchandisation. Les panneaux de réclame redoublent d’in-
géniosité pour devenir chaque fois plus captivants et occuper un maximum
d’espaces vides. Depuis quelque temps, a Madrid, ont été installés des
écrans qui séparent les rails du métro, ce qui empéche de voir ce qui se
passe sur le quai d’en face. Elle explique avec beaucoup d’humour qu’elle ne
peut plus penser a des choses personnelles ou constater combien le « mec
d’en face est beau »°. Derriére cette blague potache, il faut peut-étre souli-
gner 'entrave relationnelle que ces panneaux semblent matérialiser. Nuria
Mora regrette ainsi que 'on ne puisse plus flaner dans la rue ou étre dans la
lune, « parce que cette image en mouvement t’attrape, capte inévitablement
ton attention ». A travers ses propos, on percoit également 1'absence totale
de réflexion poétique autour de la ville. Elle déplore que disparaissent peu a
peu les espaces vides de sens, ceux qui permettaient a 'esprit de s’échapper
ou de se reposer un instant. L’invasion géographique est, de surcroit, men-
tale. En effet, la rue est envisagée dans une perspective d’optimisation des
espaces et d’activation de la pulsion d’achat. Cette invasion protéiforme
— panneaux, écrans, affiches — répand un modele de vie qu’elle n’approuve
pas, celui-la méme qui invite sans relache a une « liberté d’acheter », une

5 L’entrevue a été réalisée le 10 décembre 2011 dans le quartier de Malasana. L'intégralité
des propos de Noaz a été retranscrite ici, https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01704611/,
a la page 567.

6 Nuria Mora n’ayant pas répondu a nos sollicitations, ses propos ont été sélectionnés dans
des entretiens menés par Isidoro Varcarcel Medina le 25/09/2009 pour la revue
Ganchitos & Pepsiboom et par Jorge Dueiias Villamiel au début de ’'année 2013 pour la
revue en ligne Realidades Inexistentes

(http://www.realidadesinexistentes.com/entrevista-a-nuria-mora).
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liberté illusoire derriére laquelle on devine une forme d’asservissement.
C’est donc une ville prosaique, fallacieuse et abrutissante qui est dépeinte
par Nuria Mora.

Finalement, a travers ces propos se dessine un espace de moins en
moins public qui sert des intéréts marchands ou idéologiques particuliers et
subtilise aux habitants une part d'un territoire concret ou imaginaire qui
leur revient. Il est pensé pour ne laisser aucun répit et géne la communica-
tion avec I'autre.

Le peintre Borondo, fasciné par le Caravage et sur qui on percoit I'in-
fluence du Gréco, explique qu’il agit dans une optique de revalorisation de
I'espace et de lesprit publics. Ses peintures, inspirées en partie de la
Renaissance italienne, s’inscrivent en effet a contre-courant des images pré-
sentes dans la ville. L’espace public est pour lui devenu trivial et entretient
I'inculture. C’est un lieu régi par la société de consommation ou regne le
« kitsch », qui nourrit le gotit pour le médiocre et étouffe toute aspiration
perfectible. Dans cette perspective, il paralyserait ainsi ’esprit critique des
citadins’.

Ratl Ruiz, connu sous le nom du Nifno de las Pinturas, se montre lui
aussi tres critique a I'égard des politiques urbanistiques. On devine a travers
ses propos une absence totale de considération des paramétres humains. A
I’en croire, 'espace urbain n’est plus envisagé comme un lieu de convivialité
et de cohabitation mais comme un monstre « antinaturel », qui n’a « plus
rien a voir avec nous »°.

Dos Jotas place également 'humain au centre de ses préoccupations et
fait état de la méme faille relationnelle. Il considére son travail comme
«100% social » et travaille autour de la notion « d’environnement »°. Il
souhaite ainsi attirer 'attention sur ce et ceux qui nous entourent, car dit-il,
I’espace urbain est de moins en moins investi et pratiqué, mettant a mal les
relations humaines.

7 Nous pouvons rapporter les propos de Borondo, griace a la correspondance numérique
que nous avons entretenue durant le mois d’aofit 2012.
8 Nous reprenons, ici, les termes recueillis par nos soins le 18 octobre 2007 et par Luis
Arronte le 27/12/2011 pour la revue Granada y Media,
://granadaimedia.com/nino-de-las-pinturas-entrevista-realejo/.
9 Extraits des réponses au questionnaire envoyé a Dos Jotas le 19/09/2012 et a 'entrevue
réalisée le 13/01/2014 par Jone Alaitz Uriarte pour la revue en ligne Input :

https://input.es/entrevista/dosjotas/.
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Interactions

2.1 PROCESSUS DE LEGITIMATION

Le constat d’'un espace public qui leur échappe conduit ces artistes a
mettre en place des stratégies de réappropriation et a légitimer leur
démarche.

Pour Olaf Ladousse et El Nifio de las Pinturas, 'occupation graphique
constitue un élan vital et primaire et releve d'un besoin de se faire entendre.
De ce fait, Olaf Ladousse évoque le nombre d’inscriptions accru lors des
mouvements sociaux. Dans ce cas, il s’agit moins d’'une volonté de trans-
gresser que de se faire entendre, « d’attirer 'attention pour que les gens
voient ce qui est urgent ou important ». A cet égard, inscrire sur les murs
équivaut, pour lui, a « appuyer sur le klaxon : c’est plus ou moins légal. Offi-
ciellement, c’est interdit. Tu es censé faire des appels de phare ». Mais cela
devient vital lorsque des individus traversent sans préter attention a la voi-
ture qui s’approche dangereusement.

El Nino de las Pinturas attribue quant a lui une dimension plus artis-
tique a ces actes d’occupation graphique. Le graffiti a institué une premiere
étape de la démocratisation et du partage de I'expression artistique. La
seule présence de cette forme colorée suffit, pour lui, a démontrer que
« n'importe qui peut le faire » et incite a passer a 'acte. C’est un langage a
part entiére qui, de surcroit, constitue « un vecteur d’échange et de prise de
conscience ».

Noaz et Borondo louent aussi le caractére accessible et démocratique
de I'art public qui offre la possibilité de toucher les profanes, les personnes
qui ne fréquentent jamais un musée ou une exposition.

Manifestement, Ruina semble s’étre longuement interrogé sur sa légi-
timité . Il approuve dans sa totalité le caractére populaire, libre et direct de
sa pratique qui est parvenue a « éliminer les barrieres ancestrales tant
visibles qu’invisibles entre l'art et le spectateur, en s’opposant a des
concepts élitistes hérités d'un autre temps ». Pour lui, I’art public a démoli
d’un revers de main tous les intermédiaires et les spéculateurs de I'art — « le
musée, le commissaire et le galeriste ». Ainsi, l'art public est un art qu’il
qualifie d’ « horizontal », qui ne « s’achete pas, ne se vend pas et qui en finit
avec la conception d’'une ceuvre d’art comme article commercial de luxe ».
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Son existence méme est subversive et permet d’inviter « au dialogue et a la
participation » tout en proposant une alternative au « monologue aseptisé
offert par les musées et a leur prétentieuse aspiration illuminatrice »™.
Ruina releve ici son caractere participatif. Sans compter que la popularité
de l'art public tient également aux sujets traités, issus de I'actualité et de
I'iconographie populaire.

2.2 UN ART AFFRANCHI

Le caractére « horizontal » de l'art public sous-tend également la
notion de liberté. Ainsi, toujours pour Ruina, cette forme artistique est la
seule a étre « indépendante », tant du point de vue créatif que thématique.
Elle n’est soumise a aucun « filtre »". Les artistes sont libres de traiter les
sujets qu’ils souhaitent, comme ils le souhaitent, au risque de choquer le
regardant. A chacun ensuite d’adopter une éthique afin de ne pas produire
un effet non escompté. En cela, on comprend pourquoi Ruina met en avant
la responsabilité des intervenants publics. Cette grande liberté que procure
le cadre public laisse la place a des débordements multiples. Ainsi, peut-on
parfois voir fleurir des écrits polémiques, xénophobes, sexistes ou des ins-
criptions qui n’ont d’autre but que celui de vandaliser le support sur lequel
elles apparaissent. Cette grande liberté de réalisation peut ainsi desservir le
propos des artistes publics qui défendent un usage responsable de la rue.

Noaz est pleinement lucide quant a 'autonomie dont il dispose au
moment de choisir un lieu. Cet artiste, dont les affiches et les pochoirs sont
tres critiques a I’égard des idéologies de droite, reconnait cette volonté
d’« attaquer » le passant lorsqu’il se trouve dans les zones marchandes de la
ville, lorsque son attention sera focalisée sur les vitrines commerciales et
ses réflexes intellectuels mis en veilleuse. C’est pourquoi il n’investit pas les
quartiers résidentiels car il veut épargner les « papys, les enfants et les
familles » qui se rendent au supermarché du quartier par nécessité. « Non.
Ma zone se trouve ou les gens achétent a Noél », c’est-a-dire ces rues madri-
lénes tres commercantes dans lesquelles sont implantées les plus grandes
enseignes internationales. C’est ici qu’il estime nécessaire d’intervenir, pour
opérer une sorte de déclic dans 'esprit des éventuels regardants et les ame-
ner a réfléchir. Ce choix délibéré pour les rues commercantes présente ainsi

10 Ces propos, recueillis le 08/07/2011, peuvent étre consultés intégralement ici,

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01704611/, a la page 555.
11 Ruina, op. cit., https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01704611/, p. 555.
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deux avantages. Ses ceuvres engagées sont vues par le plus grand nombre et
cela lui permet d’atteindre une cible précise.

Dos Jotas, dont les créations ne sont pas moins contestataires, retient
pour sa part que le fait d’investir librement ’espace public permet d’instau-
rer une relation privilégiée avec le regardant. D’'une part ce dernier peut
s’approcher ou toucher I'ccuvre exposée. D’autre part car la spontanéité de
l'art public permet de le surprendre, lui qui emprunte peut-étre ce méme
chemin tous les jours et peut, un matin, se retrouver confronté a une pein -
ture qui n’y était pas la veille. L'instabilité, le nomadisme sont autant de
versants découlant de cette autonomie d’exécution. Cette perpétuelle mou-
vance remodele la ville au gré de 'inspiration et de I'envie de ces artistes.

Borondo et Nuria Mora qui ont tous deux suivi une formation aux
Beaux-Arts soulignent que I'art public permet de s’affranchir des diktats du
marché de l'art, des circuits institutionnels et du classicisme artistique hié-
ratique. Ils sont libres d’expérimenter de nouvelles techniques picturales,
de nouvelles approches thématiques sans redouter les réticences frileuses
des « puristes ». Pour Nuria Mora, l'art public « échappe au jeu » trop
conventionnel de 'académisme et constitue une pratique qui lui permet de
faire évoluer plus librement son travail d’artiste.

Enfin, parmi les éléments latents, il faut peut-étre signaler que cette
modalité d’expression permet aux plus engagés d’entre eux d’agir indivi-
duellement et d’échapper a 'organisation pyramidale propre aux structures
politiques ou syndicales classiques.

Conclusion

On peut supposer que cette volonté acharnée de récupérer 1'usage de
I'espace public et de défendre la liberté d’expression arrange bien les
artistes publics. Cela constitue un argument en leur faveur. Ils se posent
ainsi comme les acteurs légitimes de cette réappropriation et se donnent le
droit d’occuper visuellement cet espace commun afin d’opérer un contre-
poids, tout cela sous couvert de défense de la citoyenneté.

Pourtant, leurs discours semblent batis solidement et ne se limitent
pas a la simple constatation d’'une faille. Différentes réflexions éthiques
s’articulent autour de leurs revendications, comme celle de 'anomie géné-
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rée par les manifestations privées qui se déroulent avec la permission des
Mairies ou encore celle de I'opacité de certaines pratiques d’attribution de
concessions « publiques ».

Face a la constatation de la paupérisation du contexte urbain, le carac-
tére unique de certaines ceuvres exposées permet de revaloriser ’espace
public. Toutes les interventions de Nuria Mora, de Borondo, de 3ttman, de
El Nifio de las Pinturas ou encore de Ruina sont exclusives, s’opposant de
fait a la multiplication kitsch des affiches de réclame et a 'uniformisation
de 'organisation spatiale. L’originalité de chacune de ces interventions per-
met de renoncer, un instant, a une certaine forme de globalisation esthé-
tique. La liberté d’exécution de cette pratique permet également de s’affran-
chir du joug financier. Cela constitue un argument de poids pour les artistes
publics qui peuvent se vanter de ne céder a aucune pression. C’est une facon
de présenter un travail intégre et transparent.

Enfin, leur pratique fait surgir I'art dans la rue de facon surprenante et
favorise un acces populaire a l'expérience esthétique®. Tous, sans exception,
légitiment leur action en revendiquant l'espace public comme lieu de
conscience publique et en manifestant le souhait de se le réapproprier. Leur
travail permet ainsi de remodeler la physionomie de notre chemin quoti-
dien et de questionner notre propre rapport a I'espace public.
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