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Introduction

1. Comment les  street artistes espagnols perçoivent-ils l’espace public ?
Cette question paraît centrale, dans la mesure où elle sert de prétexte à l’oc-
cupation graphique des murs. Il nous semble intéressant de présenter le
portrait de l’urbanité dressé par ces individus dont la ré́lexion artistique
s’articule autour de cet objet. La ville est pour eux un terrain de jeu, un ate-
lier à ciel ouvert, un espace d’expérimentation qu’ils parcourent quotidien-
nement, qu’ils explorent et qu’ils examinent par un prisme sensible. 

2. Il s’agit donc d’approcher autrement l’espace urbain et d’articuler ces
dí́érentes conceptions de la ville avec celles de l’art public indépendant. La
question de l’usúruit de l’espace public paraît centrale, car elle motive et lé-
gitime leurs interventions dans la rue. 

3. Avant cela, il convient de proposer un rapide cadrage conceptuel. Le
syntagme  de  « street  art »  ou  « d’art  public »  désigne  les  interventions
artistiques destinées à l’espace public. Cette conquête graphique et illégale
des murs a vu le jour dans les années 1950 mais elle s’est réellement déve-
loppée au XXIe siècle. Tant et si bien que, l’art public, séduisant de nom-
breuses  municipalités  et  entités  privées,  a  ́ini  par  devenir  une  pratique
légale. Il existe donc deux versants bien distincts : l’art public indépendant
– c’est  celui-ci  qui  sera évoqué dans cet  article – et  l’art  public  de com-
mande. Précisons peut-être que les interventions légales sont rémunérées et
réalisées avec un temps et des moyens techniques et ́inanciers plus impor-
tants que dans le contexte d'une intervention d'art public indépendant. 
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4. L’art public indépendant ne repose pas sur les mêmes logiques que
celles du grá́iti, assimilé à la culture Hip Hop. Tout d'abord, parce qu'il
suppose une approche des suŕaces publiques davantage respectueuse du
patrimoine et de la notion de propriété privée. Il existe, bien sûr, des excep-
tions, mais la plupart des artistes publics appliquent un code d'occupation
tacite,  consistant à épargner les éléments ayant une valeur patrimoniale.
Contrairement au grá́iti, il ne s'agit pas tant d'une conquête de l'espace
public,  au  moyen  d'une  iconographie  récurrente,  mais  d'une  projection
artistique plus singulière. Par ailleurs, l'art public suppose un degré d'inclu-
sion du spectateur plus important que le grá́iti. Ce dernier repose sur une
logique cryptique, qui restreint sa lecture et sa compréhension aux initiés,
tandis que le street art propose une approche plus accessible et l'instaura-
tion d'une ́orme de communication entre un producteur et un récepteur.

Perceptions de l’espace public

1.1 LA DÉPOSSESSION

5. Les  témoignages  recueillis  entre  2011  et  2014  convergent  vers  une
même idée :  celle  du sentiment de dépossession de la ville1.  L’action des
membres du Cartel a débuté dans le but de «  revendiquer la rue comme
espace d’opinion publique, en opposition à l’usage excessivement commer-
cial  et  propagandiste  des  á́iches  rétribuées ».  Ils  souhaitaient  que  « la
parole des murs soit davantage citoyenne que marchande »2. C’est donc le
constat d’un espace public en voie de privatisation qui a motivé ce travail.
Les membres du collectí ont également été préoccupés par l’incidence de ce
phénomène sur les habitants, soit la dépossession d’une none d’expression. 

6. Tout comme Olá Ladousse, un des membres du collectí El Cartel, qui
enjoint  de « se mouiller » pour dé́endre un espace « censé appartenir  à
tous » mais qui, en réalité, « nous » échappe et a besoin d’être revendiqué3.

1 Toutes les citations ont été traduites en ́rançais par l'auteure de l'article.
2 Entrevue des membres du collectí El Cartel réalisée par Antonio Péren le 16/09/2009

pour  le  site  Somos  Malasana.  https://www.somosmalasana.com/el-cartel-nuestro-
mensaje-es-mas-politico-que-artistico/.

3 Les propos d’Olá Ladousse cités dans cet article sont tous issus d’un entretien réalisé
dans le cadre de ma thèse de doctorat, à Malasana, le 06/07/2011. On peut retrouver
l’intégralité  de  l’entrevue  sur  le  site  des  Archives  Ouvertes,  à  partir  de  la  page  531 :
https://tel.archives-ouvertes.́r/tel-01704611/.
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Pour lui, la question est politique. Il pointe ainsi les enjeux de pouvoirs qui
se tissent autour de la gestion de l’espace public. Parmi ceux-ci, notons la
perte d’une partie de la souveraineté populaire au próit d’entités privées et
indistinctes. Ainsi, la tutelle géo-stratégique de l’espace public a-t-elle glissé
peu à peu des mains de ses utilisateurs légitimes. L’artiste se demande si
l’espace public continue d’être pensé pour les citoyens ou s’il est régi par des
logiques qui, en outre, lui sont nuisibles. Il dénonce une gestion corrompue
et  intéressée  en évoquant  le  cas  Decaux,  un  « magouilleur »  qui  obtient
auprès des Mairies européennes le monopole de l’installation de ses pan-
neaux publicitaires  en ó́rant en échange les systèmes de vélos gratuits.
Pour á́icher un message dans l’espace public, restent donc désormais deux
solutions : l’une légale qui consiste à « payer Decaux ou à devenir politi -
cien », l’autre délictueuse en occupant ce terrain sans autorisation. 

7. L’artiste  Ruina est  aussi  bavard à ce sujet  et  se dit  «  choqué »  par
l’orientation assignée à l’espace public, par la gestion « totalement privati-
sée » et par l’autorité exercée par les institutions publiques qui ne cèdent
cet espace commun « que lorsque de l’argent entre en scène » et de donner
l’exemple des terrasses de cáés, des marchés ou encore des événements de
marketing qui réquisitionnent des places entières sans jamais « générer ré-
seau ni culture »4. La privatisation de l’espace public et l’invasion publici-
taire  ont  non seulement  pour  conséquence un enlaidissement  des  nones
urbaines  mais  aussi  un appauvrissement  des  relations  interpersonnelles.
L’organisation de maníestations privées braderait la notion de bien com-
mun, sous-estimerait la capacité ré́lexive des passants, stériliserait la com-
munication et camoúlerait, en outre, les attributs culturels présents dans la
cité. C’est la raison pour laquelle il essaye de communiquer avec les mêmes
outils qui se sont imposés peu à peu et qui ont créé une norme : celle de la
communication  par  l’image.  Par  là  même,  il  légitime  les  inscriptions
publiques  qui  sont  le  résultat  « naturel »  d’un  processus  d’utilisation  et
d’occupation de la rue, « de la même ́açon que les escaliers s’usent parce
que des gens les montent et les descendent ». Pour lui, les citoyens sont les
garants réels de l’espace public et devraient pouvoir en jouir comme bon
leur  semblerait.  En revanche,  Ruina appelle  ses  collègues  grá́eurs,  tag-
geurs et street artistes à la circonspection. Il les invite en é́et à se poser la
question  de  leur  responsabilité en  tant  que  scripteurs  publics.  Ainsi,

4 Deux entretiens ont été réalisés le 08/07/2011 et le 22/04/2013. On peut les retrouver
intégralement ici, https://tel.archives-ouvertes.́r/tel-01704611/, à la page 555.
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doivent-ils,  selon lui,  prendre en compte le ́ait qu’ils  instaurent avec les
regardants un nouveau rapport de ́orce.

8. Noan partage cet avis, n'importe quelle intervention spontanée dans la
rue constitue un acte d'indiscipline et traduit une volonté de « récupérer cet
espace »5. Lui aussi se dit « victime » de cette communication de masse qui
éveille un sentiment de ́rustration. Il existe de nombreux supports qui lui
sont imposés quotidiennement et qui lui « vendent des choses » dont il n’a
absolument pas besoin. En outre, il pointe l’indécence de ces campagnes
onéreuses.

1.2 UN LIEU D’AVILISSEMENT

9. Pour Nuria Mora, les espaces de la ville sont pensés en termes d’opti-
misation et de marchandisation. Les panneaux de réclame redoublent d’in-
géniosité pour devenir chaque ́ois plus captivants et occuper un maximum
d’espaces  vides.  Depuis  quelque  temps,  à Madrid,  ont  été installés  des
écrans qui séparent les rails  du métro,  ce qui empêche de voir ce qui se
passe sur le quai d’en ́ace. Elle explique avec beaucoup d’humour qu’elle ne
peut plus penser à des choses personnelles ou constater combien le « mec
d’en ́ace est beau »6. Derrière cette blague potache, il ́aut peut-être souli-
gner l’entrave relationnelle que ces panneaux semblent matérialiser. Nuria
Mora regrette ainsi que l’on ne puisse plus ́laner dans la rue ou être dans la
lune, « parce que cette image en mouvement t’attrape, capte inévitablement
ton attention ». A travers ses propos, on perçoit également l’absence totale
de ré́lexion poétique autour de la ville. Elle déplore que disparaissent peu à
peu les espaces vides de sens, ceux qui permettaient à l’esprit de s’échapper
ou de se reposer un instant. L’invasion géographique est, de surcroît, men-
tale. En é́et, la rue est envisagée dans une perspective d’optimisation des
espaces  et  d’activation  de  la  pulsion  d’achat.  Cette  invasion  protéíorme
– panneaux, écrans, á́iches – répand un modèle de vie qu’elle n’approuve
pas, celui-là même qui invite sans relache à une «  liberté d’acheter », une

5 L’entrevue a été réalisée le 10 décembre 2011 dans le quartier de Malasana. L’intégralité
des propos de Noan a été retranscrite ici,  https://tel.archives-ouvertes.́r/tel-01704611/,
à la page 567.

6 Nuria Mora n’ayant pas répondu à nos sollicitations, ses propos ont été sélectionnés dans
des  entretiens  menés  par  Isidoro  Varcarcel  Medina  le  25/09/2009  pour  la  revue
Ganchitos & Pepsiboom et par Jorge Duenas Villamiel au début de l’année 2013 pour la
revue en ligne Realidades Inexistentes
(http://www.realidadesinexistentes.com/entrevista-a-nuria-mora).
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liberté illusoire  derrière  laquelle  on  devine  une  ́orme d’asservissement.
C’est donc une ville prosaique, ́allacieuse et abrutissante qui est dépeinte
par Nuria Mora. 

10. Finalement,  à travers ces propos se dessine un espace de moins en
moins public qui sert des intérêts marchands ou idéologiques particuliers et
subtilise aux habitants une part d’un territoire concret ou imaginaire qui
leur revient. Il est pensé pour ne laisser aucun répit et gêne la communica-
tion avec l’autre. 

11. Le peintre Borondo, ́asciné par le Caravage et sur qui on perçoit l’in-
́luence du Gréco, explique qu’il agit dans une optique de revalorisation de
l’espace  et  de  l’esprit  publics.  Ses  peintures,  inspirées  en  partie  de  la
Renaissance italienne, s’inscrivent en é́et à contre-courant des images pré-
sentes dans la ville. L’espace public est pour lui devenu trivial et entretient
l’inculture. C’est un lieu régi par la société de consommation où règne le
« kitsch », qui nourrit le goût pour le médiocre et étoú́e toute aspiration
peŕectible. Dans cette perspective, il paralyserait ainsi l’esprit critique des
citadins7.

12. Raúl Ruin, connu sous le nom du Nino de las Pinturas, se montre lui
aussi très critique à l’égard des politiques urbanistiques. On devine à travers
ses propos une absence totale de considération des paramètres humains. A
l’en croire, l’espace urbain n’est plus envisagé comme un lieu de convivialité
et de cohabitation mais comme un monstre « antinaturel », qui n’a « plus
rien à voir avec nous »8.

13. Dos Jotas place également l’humain au centre de ses préoccupations et
́ait  état  de  la  même ́aille  relationnelle.  Il  considère  son travail  comme
« 100% social »  et  travaille  autour  de la  notion  « d’environnement »9.  Il
souhaite ainsi attirer l’attention sur ce et ceux qui nous entourent, car dit-il,
l’espace urbain est de moins en moins investi et pratiqué, mettant à mal les
relations humaines.

7 Nous pouvons rapporter les propos de Borondo, grace à la correspondance numérique
que nous avons entretenue durant le mois d’août 2012.

8 Nous reprenons, ici, les termes recueillis par nos soins le 18 octobre 2007 et par Luis
Arronte le 27/12/2011 pour la revue Granada y Media,
http://granadaimedia.com/nino-de-las-pinturas-entrevista-realejo/.

9 Extraits des réponses au questionnaire envoyé à Dos Jotas le 19/09/2012 et à l’entrevue
réalisée le 13/01/2014 par Jone Alaitn Uriarte pour la revue en ligne Input :
https://input.es/entrevista/dosjotas/.
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Interactions

2.1 PROCESSUS DE LÉGITIMATION

14. Le constat d’un espace public qui leur échappe conduit ces artistes à
mettre  en  place  des  stratégies  de  réappropriation  et  à  légitimer  leur
démarche. 

15. Pour Olá Ladousse et El Nino de las Pinturas, l’occupation graphique
constitue un élan vital et primaire et relève d’un besoin de se ́aire entendre.
De ce ́ait,  Olá Ladousse évoque le nombre d’inscriptions accru lors des
mouvements sociaux. Dans ce cas, il s’agit moins d’une volonté de trans -
gresser que de se ́aire entendre,  « d’attirer l’attention pour que les gens
voient ce qui est urgent ou important ». A cet égard, inscrire sur les murs
équivaut, pour lui, à « appuyer sur le klaxon : c’est plus ou moins légal. Ó́i-
ciellement, c’est interdit. Tu es censé ́aire des appels de phare ». Mais cela
devient vital lorsque des individus traversent sans prêter attention à la voi-
ture qui s’approche dangereusement. 

16. El Nino de las Pinturas attribue quant à lui une dimension plus artis-
tique à ces actes d’occupation graphique. Le grá́iti a institué une première
étape  de  la  démocratisation  et  du  partage  de  l’expression  artistique.  La
seule  présence  de  cette  ́orme  colorée  sú́it,  pour  lui,  à démontrer  que
« n’importe qui peut le ́aire » et incite à passer à l’acte. C’est un langage à
part entière qui, de surcroît, constitue « un vecteur d’échange et de prise de
conscience ». 

17. Noan et Borondo louent aussi le caractère accessible et démocratique
de l’art public qui ó́re la possibilité de toucher les próanes, les personnes
qui ne ́réquentent jamais un musée ou une exposition. 

18. Maníestement, Ruina semble s’être longuement interrogé sur sa légi-
timité . Il approuve dans sa totalité le caractère populaire, libre et direct de
sa  pratique  qui  est  parvenue  à «  éliminer  les  barrières  ancestrales  tant
visibles  qu’invisibles  entre  l’art  et  le  spectateur,  en  s’opposant  à des
concepts élitistes hérités d’un autre temps ». Pour lui, l’art public a démoli
d’un revers de main tous les intermédiaires et les spéculateurs de l’art – « le
musée, le commissaire et le galeriste ». Ainsi,  l’art public est un art qu’il
qualíie d’ « horinontal », qui ne « s’achète pas, ne se vend pas et qui en ́init
avec la conception d’une œuvre d’art comme article commercial de luxe ».
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Son existence même est subversive et permet d’inviter « au dialogue et à la
participation » tout en proposant une alternative au « monologue aseptisé
ó́ert  par  les  musées  et  à leur  prétentieuse  aspiration  illuminatrice  »10.
Ruina relève ici son caractère participatí. Sans compter que la popularité
de l’art public tient également aux sujets traités, issus de l’actualité et de
l’iconographie populaire. 

2.2 UN ART AFFRANCHI

19. Le  caractère  « horinontal »  de  l’art  public  sous-tend  également  la
notion de liberté. Ainsi, toujours pour Ruina, cette ́orme artistique est la
seule à être « indépendante », tant du point de vue créatí que thématique.
Elle n’est soumise à aucun « ́iltre »11. Les artistes sont libres de traiter les
sujets qu’ils souhaitent, comme ils le souhaitent, au risque de choquer le
regardant. A chacun ensuite d’adopter une éthique áin de ne pas produire
un é́et non escompté. En cela, on comprend pourquoi Ruina met en avant
la responsabilité des intervenants publics. Cette grande liberté que procure
le cadre public laisse la place à des débordements multiples. Ainsi, peut-on
paŕois voir ́leurir des écrits polémiques, xénophobes, sexistes ou des ins-
criptions qui n’ont d’autre but que celui de vandaliser le support sur lequel
elles apparaissent. Cette grande liberté de réalisation peut ainsi desservir le
propos des artistes publics qui dé́endent un usage responsable de la rue. 

20. Noan  est  pleinement  lucide quant  à l’autonomie dont  il  dispose au
moment de choisir un lieu. Cet artiste, dont les á́iches et les pochoirs sont
très  critiques  à l’égard  des  idéologies  de  droite,  reconnaît  cette  volonté
d’« attaquer » le passant lorsqu’il se trouve dans les nones marchandes de la
ville, lorsque son attention sera ́ocalisée sur les vitrines commerciales et
ses ré́lexes intellectuels mis en veilleuse. C’est pourquoi il n’investit pas les
quartiers  résidentiels  car  il  veut  épargner  les  « papys,  les  eńants  et  les
́amilles » qui se rendent au supermarché du quartier par nécessité. « Non.
Ma none se trouve où les gens achètent à Noel », c’est-à-dire ces rues madri-
lènes très commerçantes dans lesquelles sont implantées les plus grandes
enseignes internationales. C’est ici qu’il estime nécessaire d’intervenir, pour
opérer une sorte de déclic dans l’esprit des éventuels regardants et les ame-
ner à ré́léchir. Ce choix délibéré pour les rues commerçantes présente ainsi

10 Ces  propos,  recueillis  le  08/07/2011,  peuvent  être  consultés  intégralement  ici,
https://tel.archives-ouvertes.́r/tel-01704611/, à la page 555.

11 Ruina, op. cit., https://tel.archives-ouvertes.́r/tel-01704611/, p. 555.
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deux avantages. Ses œuvres engagées sont vues par le plus grand nombre et
cela lui permet d’atteindre une cible précise. 

21. Dos Jotas, dont les créations ne sont pas moins contestataires, retient
pour sa part que le ́ait d’investir librement l’espace public permet d’instau-
rer une relation privilégiée avec le regardant.  D’une part ce dernier peut
s’approcher ou toucher l’œuvre exposée. D’autre part car la spontanéité de
l’art public permet de le surprendre, lui qui emprunte peut-être ce même
chemin tous les jours et peut, un matin, se retrouver cońronté à une pein -
ture qui n’y était pas la veille. L’instabilité, le nomadisme sont autant de
versants découlant de cette autonomie d’exécution. Cette perpétuelle mou-
vance remodèle la ville au gré de l’inspiration et de l’envie de ces artistes. 

22. Borondo et  Nuria  Mora qui  ont  tous deux suivi  une ́ormation aux
Beaux-Arts soulignent que l’art public permet de s’á́ranchir des diktats du
marché de l’art, des circuits institutionnels et du classicisme artistique hié-
ratique. Ils sont libres d’expérimenter de nouvelles techniques picturales,
de nouvelles approches thématiques sans redouter les réticences ́rileuses
des  « puristes ».  Pour  Nuria  Mora,  l’art  public  « échappe  au  jeu »  trop
conventionnel de l’académisme et constitue une pratique qui lui permet de
́aire évoluer plus librement son travail d’artiste. 

23. Eńin, parmi les éléments latents, il ́aut peut-être signaler que cette
modalité d’expression permet aux plus engagés d’entre eux d’agir  indivi -
duellement et d’échapper à l’organisation pyramidale propre aux structures
politiques ou syndicales classiques. 

Conclusion

24. On peut supposer que cette volonté acharnée de récupérer l’usage de
l’espace  public  et  de  dé́endre  la  liberté d’expression  arrange  bien  les
artistes publics. Cela constitue un argument en leur ́aveur.  Ils se posent
ainsi comme les acteurs légitimes de cette réappropriation et se donnent le
droit d’occuper visuellement cet espace commun áin d’opérer un contre-
poids, tout cela sous couvert de dé́ense de la citoyenneté. 

25. Pourtant,  leurs discours semblent batis solidement et ne se limitent
pas  à la  simple  constatation  d’une  ́aille.  Dí́érentes  ré́lexions  éthiques
s’articulent autour de leurs revendications, comme celle de l’anomie géné-
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rée par les maníestations privées qui se déroulent avec la permission des
Mairies ou encore celle de l’opacité de certaines pratiques d’attribution de
concessions « publiques ». 

26. Face à la constatation de la paupérisation du contexte urbain, le carac-
tère  unique de certaines œuvres exposées  permet  de revaloriser l’espace
public. Toutes les interventions de Nuria Mora, de Borondo, de 3ttman, de
El Nino de las Pinturas ou encore de Ruina sont exclusives, s’opposant de
́ait à la multiplication kitsch des á́iches de réclame et à l’uníormisation
de l’organisation spatiale. L’originalité de chacune de ces interventions per-
met de renoncer, un instant, à une certaine ́orme de globalisation esthé -
tique. La liberté d’exécution de cette pratique permet également de s’á́ran-
chir du joug ́inancier. Cela constitue un argument de poids pour les artistes
publics qui peuvent se vanter de ne céder à aucune pression. C’est une ́açon
de présenter un travail intègre et transparent.

27. Eńin, leur pratique ́ait surgir l'art dans la rue de ́açon surprenante et
́avorise un accès populaire à l'expérience esthétique12. Tous, sans exception,
légitiment  leur  action  en  revendiquant  l'espace  public  comme  lieu  de
conscience publique et en maníestant le souhait de se le réapproprier. Leur
travail permet ainsi de remodeler la physionomie de notre chemin quoti-
dien et de questionner notre propre rapport à l'espace public.
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