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1. Romancier par excellence de Madrid, Galdós est un passionné de ses
rues,  de  leur  animation,  leur  spectacle  et  leurs  moindres  détails.  Rien
d’étonnant dès lors à ce que l’écrivain réaliste, soucieux de rendre compte
d’un état du milieu où évoluent ses personnages, ait su prêter un regard
attentif à la rue madrilène et en donner des descriptions particulièrement
marquantes. Les intérieurs domestiques, il est vrai, mobilisent sans doute
au moins autant son regard comme une approche essentielle des person-
nages et de leur situation sociale, mais l’évocation des rues signale toujours
des moments essentiels, et leurs descriptions sont autant de jalons dans la
marche des romans. On aurait pu envisager d’approcher celles-ci de façon
sélective dans l’ensemble des romans de Madrid que constituent les novelas
contemporáneas des années 1880, mais il nous a paru plus pertinent de
nous concentrer sur La desheredada, à la fois le premier des romans de sa
période naturaliste, et celui où la rue joue sans doute le rôle le plus mar-
quant.  Espace  auquel  la  protagoniste  Isidora  est  toujours  confrontée  et
ramenée, comme entraînée dans sa déchéance après un parcours à travers
une  série  de  domiciles  toujours  précisément  situés,  les  rues  de  Madrid
semblent  envelopper  la  jeune  provinciale  venue  de  la  Mancha  en  quête
d’illusions de noblesse et de richesse. Mais cet espace madrilène n’est pas
toujours décrit ; c’est donc aux seules descriptions que l’on s’intéressera ici,
dans la mesure où elles ponctuent comme une quasi nécessité l’entreprise
romanesque à l’heure du réalisme triomphant, et, concrètement, jalonnent
la  première  partie  du  roman  (l’auteur  se  contentant  davantage  dans  la
seconde de mentions de la géographie sociale de la ville).
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2. Dans un premier temps, nous proposerons un repérage des différentes
descriptions de rues et de quartiers dans La desheredada, pour interroger
leur  fonctionnalité :  sont-elles  porteuses  d’une  information  générale  ou
visent-elles,  comme c’est  plus fréquemment le  cas,  à éclairer un person-
nage ? L’attention qui se porte sur ces rues – et le spectacle qu’elles donnent
à voir – suppose-t-elle qu’on envisage le milieu urbain comme un simple
cadre où  les  personnages  se  meuvent,  ou  leur  confère-t-elle  parfois  une
forme de vie ou d’animation propre ? On verra ensuite que ces séquences
descriptives, en premier lieu rapportées à la figure d’Isidora, à ses illusions
ou ses phobies,  impliquent un imaginaire géographique de la ville,  objet
d’un discours aussi conscient que double : d’un côté, la perception d’Isidora,
à l’instar de celle de l’héroïne de La de Bringas, subit l’attrait magnétique
des beaux quartiers et des rues commerçantes,  et rejette avec dégoût les
rues miséreuses et les quartiers populaires ; de l’autre, la sensibilité galdo-
sienne, marquée par une profonde sympathie, et même une forme de fasci-
nation pour ces derniers, et qui joue avec ironie sur le rejet ou le dégoût
prêté à ses héroïnes, dans un contexte espagnol de réticence marquée au
naturalisme zolien. Pour terminer, on tentera d’ébaucher brièvement ce que
pourrait être un imaginaire galdosien de la rue, tel qu’il se manifeste dans
ces descriptions, selon une quasi-constante de l’esthétique réaliste et natu-
raliste, qui veut que la perception subjective déborde toujours le projet de
présentation objective : ainsi les formes du désordre l’emportent-elles sur
l’entreprise  de  mise  en ordre  de l’espace  romanesque,  et  les  hiérarchies
d’organisation du réel sont susceptibles d’être déconstruites ou inversées,
tandis qu’un principe de prolifération jouissive, dont le spectacle des rues
serait un moment privilégié, paraît à l’œuvre.

3. Si La desheredada inaugure sa période naturaliste, Galdós s’y montre
plutôt parcimonieux dans l’usage de la description, en tout cas pour la des-
cription d’extérieurs urbains, alors que le roman raconte la venue à Madrid
d’Isidora, qui en attend la fortune, par l’héritage du marquisat d’Aransis,
dont elle croit devoir hériter, et n’y trouvera qu’une suite de désillusions qui
la mènent vers une imparable déchéance. Le contexte historique, de l’échec
de la monarchie d’Amédée de Savoie à la Restauration des Bourbons, en
passant par l’éphémère première République, suppose un lien symbolique
étroit avec l’intrigue – évoquant des échecs parallèles –, une relation entre
l’histoire individuelle et l’Histoire collective dont la capitale et ses rues sont
les témoins. L’évocation de ce cadre fait sens, et l’on remarquera que Galdós
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sait le mettre en avant, alors qu’il délaissera les descriptions dans les Episo-
dios  nacionales consacrés  au même moment  historique que la  première
partie du roman, écrits en 1910 (España trágica et  Amadeo I,  Episodios
nacionales 42 et 43, dernière série) : signe que la description est bien, au
début des années 1880, à l’époque du réalisme triomphant, une des mani-
festations les plus évidentes et attendues du savoir-faire du romancier, un
ingrédient essentiel de son art, qui doit distinguer ses productions les plus
achevées.

4. Galdós  écarte  d’emblée  le  tableau  urbain  de  présentation  générale,
dans la mesure où l’espace de sa fiction, Madrid, est censé connu de son
public. Les passages de description informative, motivés par une explica-
tion du milieu,  sont donc restreints :  l’introduction au quartier miséreux
des Peñuelas,  où vit  la  tante d’Isidora,  pourrait  relever au chapitre 2 de
cette logique d’exposition, si elle n’était pas vite prise en charge par la pers-
pective hautement subjective d’Isidora, qui s’émeut du milieu où son jeune
frère Mariano travaille dans un sinistre atelier de corderie. La page d’antho-
logie que l’auteur consacre en revanche à la capitale saisie par la fièvre des
achats  de Noël,  au chapitre 14,  ressortit  davantage à  une explication du
milieu, Madrid au moment des fêtes de fin d’année, mais elle répond égale-
ment à une intention symbolique plus forte qui nous fera y revenir.

5. Les  séquences  descriptives  de rues  les  plus développées sont,  elles,
toutes reliées à la présentation de la subjectivité d’Isidora et à sa vision du
monde, voire en même temps à celles d’un autre personnage avec lequel elle
découvre le cadre urbain, puis s’y fond peu à peu. C’est notamment le cas au
chapitre 4 lors des promenades de la protagoniste avec Miquis, l’étudiant en
médecine  et  ami  d’enfance  qui  l’emmène  déjeuner  dans  un  restaurant
populaire ou ventorrillo, avant de la mener voir le défilé des élégances sur
la promenade de la Castellana. Dans les  deux cas,  les  deux personnages
s’opposent  par  leur  subjectivité,  la  jeune  femme rejetant  avec  dégoût  la
médiocrité du premier lieu pour fondre d’admiration devant l’univers du
luxe et de la noblesse auquel elle aspire, tandis que son ami célèbre la sim-
plicité et la met en garde contre les changements de fortune qui font de la
Castellana une  noria de richesses susceptibles de passer rapidement. Un
autre chapitre avec des éléments descriptifs plus éparpillés est le chapitre 17
pendant lequel Isidora, dépitée par l’effondrement de ses espoirs d’héritage
noble, va peu à peu se fondre dans l’atmosphère des rues du centre, le jour
du renoncement au trône d’Amédée de Savoie et de la proclamation de la
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République (11 février 1873). Isidora subit l’influence « magnétique » de la
foule, tandis que son vieil ami et parrain Relimpio voit surtout le sombre
augure de la rue où Prim avait été assassiné deux ans plus tôt. Galdós envi-
sage ainsi le spectacle des rues à travers des visions subjectives marquées,
en premier lieu pour nous aider à comprendre son héroïne et son évolution.
Mais les rues décrites fonctionnent aussi comme un théâtre de la vie espa-
gnole  d’alors,  qui  vient  compléter  et  élargir  la  perspective  individuelle.
Devant le spectacle des attelages de la Castellana, la vision de Miquis peut
bien être assimilée à une vision courante de la foire aux vanités (« Miquis
veía lo que todo el mundo ve : muchos trenes, algunos muy buenos, otros
publicando claramente el quiero y no puedo », Pérez Galdós, 2009 ; 133),
alors que la vision subjective et fascinée de la jeune femme est davantage
relayée par la description, c’est néanmoins le regard du jeune homme, qui
n’est pas pour rien futur médecin, qui perçoit les maux de la société, l’aspi-
ration à paraître qui conduit aux dépenses ruineuses, l’emprise des prêteurs
sur gages, et introduit ainsi à une thématique centrale des novelas contem-
poráneas (« el simón de hoy es el landó de mañana », Pérez Galdós, 2009 ;
134) : les fiacres médiocres qui choquent Isidora aux côtés des beaux atte-
lages abritent certainement, selon lui, les usuriers qui prospèreront sur les
dépenses somptuaires des riches d’aujourd’hui.  Le même Miquis, specta-
teur informé, peut aussi expliquer le sens de détails vestimentaires, comme
celui des nombreuses mantilles blanches portées par l’aristocratie en réac-
tion nationaliste contre le roi « étranger ». Au chapitre 17, la focalisation
interne  sur  Isidora humiliée  et  déçue  a  beau dominer,  la  voix  narrative
reprend aussi le dessus pour souligner l’attrait puissant des heures du soir à
Madrid (« Madrid a las ocho y media de la noche, es un encanto, abierto
bazar,  exposición  de  alegrías  y  amenidades  sin  cuento »,  Pérez  Galdós,
2009 ; 274), et donner un jugement de témoin de l’histoire sur l’ambiance
de cette proclamation de la République, afin de rectifier nombre de clichés
diffusés  ensuite  sur  les  excès  et  les  débordements  « révolutionnaires » :
« Menudeaban  los  grupos,  todos  pacíficos.  (…)  No  había  entusiasmo  ni
embriaguez revolucionaria, ni amenazas. La República entraba para cubrir
la vacante del Trono, como por disposición testamentaria. » (Pérez Galdós,
2009 ; 275). Galdós reprend ainsi la main en romancier de l’Histoire, au
cœur d’un chapitre censé parler d’abord de l’histoire de son personnage.

6. Les passages descriptifs pris en charge entièrement par une voix nar-
rative porteuse du seul regard galdosien, où l’auteur avance une vision et
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une explication de la ville comme de la vie espagnole, sans l’entremise d’un
personnage particulier,  nous semblent être au nombre de deux, porteurs
chacun d’un discours significatif  sur Madrid.  Le premier accompagne au
chapitre 6 le récit des jeux d’un groupe d’enfants, dont l’issue tragique met-
tra  en  évidence  le  destin  criminel  du  frère  d’Isidora,  Mariano,  alias
« Pecado » : c’est un défilé de gamins des rues, dans le quartier des Peñue-
las, où la foule des enfants miséreux qui jouent au défilé militaire devient
toute l’animation des rues qu’elle traverse : foule crasseuse et bariolée, où la
séduction de l’enfance le dispute aux marques des maladies. « Una página
de la historia contemporánea, puesta en aleluyas en un olvidado rincón de
la capital » (Pérez Galdós, 2009 ; 150): il faut savoir lire ces aleluyas, l’équi-
valent des images d’Épinal, suggère le narrateur, pour entrevoir le futur de
l’Espagne, « la discordia del porvenir » ; et, au terme de l’évocation où se
mêlent sourire attendri et notations naturalistes, la prosopopée qu’il prête à
l’« infantil ejército » est lourde d’inquiétude face à cette reproduction des
conflits  intérieurs,  les  guerres  carlistes  notamment,  « España,  somos tus
polluelos,  y  cansados  de  jugar  a  los  toros,  jugamos  a  la  guerra  civil »
(Pérez Galdós, 2009 ; 151). L’autre passage n’aspire pas à se fondre au récit,
mais s’offre comme un morceau de bravoure descriptif, au début du cha-
pitre 14 consacré à Isidora et à sa famille d’accueil lors des fêtes de Noël
(Pérez Galdós, 2009 ; 239). Deux paragraphes seulement, qui élargissent la
perspective vers l’ensemble de Madrid, assimilé d’abord à un « manicomio
suelto », une maison de fous qui nous renvoie à l’ouverture symbolique du
roman dans un tel  lieu,  l’asile  de Leganés où décèdait  le  père d’Isidora.
Cette référence au début du roman met en exergue l’importance du passage
consacré à l’ampleur de la « fièvre » qui pousse tout Madrid vers une véri-
table orgie de consommation, depuis les traiteurs du centre jusqu’aux étals
des quartiers pauvres. La présence matérielle obsédante des produits paraît
les convertir en sujets qui animent la ville dans ses moindres recoins, telles
ces dindes qui semblent reprendre vie de façon quelque peu fantastique.
L’intégration du passage à la diégèse se fera ensuite par l’évocation des dif-
ficultés des personnages à participer à cette folie consommatrice, qui les
obsède à l’instar de tous les Madrilènes.

7. Le  rôle  concédé  aux  matières  alimentaires  dans  ce  passage  le  rap-
proche d’un autre  passage descriptif,  au chapitre  7,  où la rue madrilène
– sans  indications  permettant  de  l’identifier  cette  fois –  est  tout  autant
habitée par une prolifération d’objets multiples, offerts au désir d’acheter
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de la seule héroïne. Les deux pages de ce passage sont alors entièrement
régies par la focalisation interne sur Isidora, ravie par la multiplicité infinie
des vitrines et des étals en cette matinée de printemps. La rue est déploie-
ment de matières et de marchandises qui l’enchantent et qu’elle voudrait
toutes acquérir :  « el  entusiasmo y la esperanza que llenaban su alma la
inducían  a  mirar  todo  como  cosa  propia,  al  menos  como  creada  para
ella… » (Pérez Galdós, 2009 ; 173).  Alors que ce désir d’achat se limitera
chez Rosalía Bringas à sa seule « pasión trapística » d’obsédée de la mode,
l’enthousiasme d’Isidora finit par dépasser la liste déjà sans fin des objets
de luxe pour transcender ses propres préjugés sociaux et se tourner aussi
vers des objets bizarres ou anodins, à travers lesquels ressort plutôt l’atten-
tion galdosienne aux moindres détails : 

Por mirarlo todo, deteníase también a contemplar las encías con que los den-
tistas anuncian su arte, las caricaturas políticas de los periódicos, colgados en las
vidrieras de los cafés ; los libros, los cromos, los palillos de dientes, las aves dise -
cadas, las pelucas y postizos, las condecoraciones, las fotografías, los dulces y
hasta los comercios ambulantes en que todo es a real. (Pérez Galdós, 2009 ; 173)

8. On voit par-là que les descriptions de rues, du fait de la fascination
qu’éprouve  Galdós  pour  Madrid,  sont  souvent  l’occasion  de  glissements
entre la perception subjective du personnage principal, qu’ils sont censés
éclairer, et l’imaginaire de l’auteur, qui soit impose sa vision, comme pour
les rues de Noël, soit finit par la prêter, parfois paradoxalement, à son per-
sonnage de femme avide de luxe, en faisant qu’ici Isidora puisse « contem-
pler » ce qui devrait lui paraître insignifiant ou vulgaire. Ainsi, bien plus
que les intérieurs domestiques, que Galdós répertorie souvent avec l’acuité
d’un commissaire-priseur, les extérieurs et la rue madrilène tout particuliè-
rement semblent l’espace où la volonté d’objectivité naturaliste est suscep-
tible de céder le pas à une lecture imaginaire qui la déborde.

9. Nul doute que Galdós ait été profondément conscient de cette propen-
sion de la rue à éveiller et travailler la subjectivité, à changer en fonction de
l’imaginaire  des  sujets.  Le  passage  consacré  à  Isidora  et  son  « bonito
mareo » devant la Castellana en témoigne, comme le feraient aussi des pas-
sages descriptifs moins développés, également dans la deuxième partie où
les descriptions sont plus rares. Ainsi la conscience fragile de Mariano est-
elle aussi confrontée à la Castellana, et surtout exposée au défilé militaire et
royal dans la Calle Mayor où le garçon, déséquilibré, commet un attentat
raté qui lui vaudra la peine de mort (II, 16). L’évocation de la fête populaire
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de San Isidro, vue à travers le désir de liberté d’Isidora lorsqu’elle ne sup-
porte plus l’enfermement imposé par son riche amant Sánchez Botín, est un
autre passage original, évocation heureuse qui prélude à l’utilisation qu’en
fera quelques années plus tard Pardo Bazán dans Insolación, et une façon
d’envisager Isidora un temps libérée de la gangue destructrice de ses illu-
sions nobiliaires, en Vénus des faubourgs comme le suggère le titre du cha-
pitre, « Flamenca Cytherea ».

10. Si  Galdós  n’est,  en  1881,  qu’au  début  de  l’écriture  de  ses  romans
madrilènes, il est clair que la géographie sociale de sa ville est déjà très pré-
sente dans La desheredada ; et si elle nous est présentée pour une très large
part à travers la vision d’Isidora, l’imaginaire galdosien, divergent dans ses
affinités de celui de son personnage, s’y laisse également lire. Isidora, qui
revient à Madrid en espérant y obtenir l’héritage nobiliaire auquel un oncle
quichottesque lui a fait croire, découvre d’abord les faubourgs misérables
du Sud où vivent sa tante et son jeune frère, dans le secteur des Peñuelas
tout proche de cette calle de las Amazonas où Galdós situera le début de
Nazarín (et qu’il mentionne déjà à la fin du chapitre 2). Envers de la capi-
tale, faubourg informe en contrebas de la ville où se déversent ses déchets,
« una piltrafa de capital, cortada y arrojada por vía de limpieza para que no
corrompiera el centro » (Pérez Galdós, 2009 ; 95), tel apparaît ce quartier
aux yeux de la jeune femme. Elle y perçoit notamment les ruisseaux colorés
par l’activité des teinturiers, image qui reviendra de façon récurrente dans
Tormento comme associée au repaire du prêtre défroqué : « le pareció que
por allí abajo se despeñaban arroyuelos de sangre, vinagre y betún, junto
con  un  licor  verde  que  sin  duda  iba  a  formar  ríos  de  veneno »
(Pérez Galdós, 2009 ; 96). De façon significative, le détail apparaît déjà plu-
sieurs fois dans L’Assommoir, que Galdós venait de lire, à propos de la cour
de l’immeuble de la Goutte d’or où vit Coupeau (mais sans que Gervaise
prête à ces couleurs de telles connotations négatives). Les déchets, les rejets
et suintements des ateliers nous situent au cœur de la rue telle que l’intro-
duit le naturalisme.

11. Si  les  quartiers  populaires  dégoûtent  Isidora,  elle  n’aspire  qu’à
contempler les attelages somptueux qui parcourent la Castellana où à rêver
devant les vitrines alors luxueuses autour de la Puerta del Sol. Sa manie
dépensière et le refus de la marquise d’Aransis de la reconnaître ne vont
toutefois pas lui permettre de vivre longtemps dans le centre, où elle vit un
temps calle Hortaleza, dans un immeuble neuf, puis calle de las Huertas,
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près des Cortes, où l’entretient le riche Sánchez Botín. Chassée de là, elle
passe au pauvre logement des Relimpio, dans la calle de los Abades, à Lava-
piés.  Ce  secteur  pauvre  ne  lui  inspire  que  dégoût,  avec  ses  mauvaises
odeurs, le vacarme d’un peuple qui vit dehors, et elle n’aspire qu’à revenir
« respirar un poco de civilización » auprès de la Puerta del Sol et des quar-
tiers du centre ; pourtant son total dénuement lui impose de s’en tenir à dis-
tance. Au terme de sa déchéance, cette géographie différenciée s’effacera, la
rue n’étant plus alors  qu’un espace de perdition abstrait,  où elle  part  se
vendre  (« así  cayó  despeñada  en  el  voraginoso  laberinto  de  las  calles »
Pérez Galdós,  2009 ; 500).  Galdós garde alors le  silence sur les lieux de
cette prostitution. Pour le reste, l’usage géographique de Madrid prêté à son
personnage, l’attirance pour les quartiers alors riches du centre et la répu-
gnance pour les quartiers défavorisés du Rastro et des faubourgs du sud,
sont explicitement posés. L’approche d’Isidora n’est pourtant pas celle de
Galdós, qui a régulièrement tourné ses regards vers les quartiers du sud et a
nourri un véritable tropisme pour le Madrid populaire, dans sa vie person-
nelle  comme dans  sa  curiosité  de  romancier.  Et  si  la  logique du roman
consiste à montrer comment Isidora ne peut se remettre du mal que consti-
tue son illusion d’être noble,  Galdós se plaît  à  un moment à ouvrir  une
brèche dans sa vision de la société, lorsqu’il imagine une Isidora un temps
libre de son mépris du peuple, attirée par la très populaire et traditionnelle
feria de San Isidro, telle une Vénus  flamenca, faubourienne, « Flamenca
Cytherea » du chapitre 7 de la seconde partie. Un écart que la jeune femme
peut  s’autoriser,  consciente  du  plebeyismo auquel  il  arrive  aux  grandes
dames de se complaire en revêtant des atours de « chula rica » ; elle peut
alors s’amuser comme jamais dans la foule, allant jusqu’à siffler dans le sif-
flet  emblématique de cette  fête,  « el  más  floreado y  sonoro de los  pitos
posibles ». Cette autre Isidora ne dure que le temps de se libérer du finan-
cier Sánchez Botín, qui lui interdisait de sortir. La fin du roman la montrera
en faubourienne d’un autre genre, marquée par la relation sinistre avec un
Andalou qui la bat et ne lui lègue qu’une cicatrice au visage et des expres-
sions grossières, comme un sceau de la rue naturaliste qui prélude à la des-
cente dans la prostitution. Cette ultime déchéance, désignée comme « mort
d’Isidora » par le titre du dernier chapitre, apparaît comme une descente
dans la rue (« – ¿Adónde vas? – A la calle. » Pérez Galdós, 2009 ; 496), où
la rue, indéterminée, est surtout métaphore et image obsédante pour son
vieux parrain, Relimpio. Elle ne saurait pour autant être identifiée à la per-
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ception galdosienne des rues populaires, toujours considérées avec plus de
sympathie. La prairie de San Isidro, aux marges de la ville, correspond bien
davantage à la rue galdosienne, lieu de fête et de joie infantile, comme il la
représente aussi au début du « paseo militar » du chapitre 6, avant que le
jeu des enfants ne dégénère.

12. Le dégoût et le mépris qu’éprouve Isidora devant la rue populaire pen-
dant la plus grande part du roman ne peuvent être que le fruit de son erreur
et de sa maladie sociale, nouvelle folie quichottesque. Les placer au cœur
des descriptions les plus significatives relève donc, au-delà de l’explication
du personnage, d’une démarche avant tout ironique, que l’on retrouve par
exemple lorsque Rosalía Bringas parcourt les rues d’un Madrid écrasé par
l’été  avec  un  même  dégoût  pour  ce  « pueblo  de  moros »,  où  seules  les
mouches et son pauvre mari peuvent se sentir à l’aise. Isidora, en trouvant
« atrozmente antipático(s) » les quartiers de Lavapiés et du Rastro, laisse
voir une caricature du Madrid populaire, un Madrid grouillant et malodo-
rant, à la Zola en quelque sorte, tel que les détracteurs du naturalisme ima-
ginent la représentation naturaliste. Galdós dit bien qu’elle seule, comme la
seule Rosalía dans La de Bringas, le voient ainsi : « Isidora hallaba en todo:
casas, calle, gente, hombres, mujeres y chicos, un sello de grosería que su
compañero de paseo no apreciaba como ella » (Pérez Galdós, 2009 ; 373).
Façon habile  de signaler qu’un certain  rejet  du naturalisme n’est  jamais
qu’un fantasme, une vue de l’esprit, dont l’objet, la rue représentée, n’est
pas porteur. Par le biais de ces descriptions marquées par la subjectivité de
ses héroïnes, Galdós intervient dans le débat critique du moment, avec un
humour des plus efficaces.

13. Au-delà de la subjectivité du personnage principal, oscillant dans l’ex-
cès entre la fascination du luxe et le rejet de tout ce qui l’en éloigne, l’espace
des rues madrilènes sollicite aussi fortement l’imaginaire galdosien, et  La
desheredada, à ce titre, apparaît comme une introduction très variée aux
novelas contemporáneas. Ses descriptions, nourries en partie par la volonté
d’expliquer  le  milieu,  entendent  assurément  rendre  compte  d’un  ordre :
l’identification des groupes humains, la géographie sociale des aliments en
vente pour Noël en témoignent. Mais il n’est chez Galdós pas d’ordre qui ne
doive être subverti par un désordre, habité par un dérèglement. L’élégante
fresque de la circulation sur la Castellana, dans la vision qu’en a Isidora, est
défaite par l’irruption d’un « fiacre ridicule », identifié par l’interlocuteur de
la jeune femme comme le signe d’un mouvement cyclique de recomposition

Crisol, série numérique - 5 437



Y.GERMAIN, « Les descriptions de la rue madrilène dans La desheredada... »

sociale. La sociologie des aliments de fête par quartiers, si elle peut se résu-
mer en une formule (« De la Plaza Mayor hacia el sur escasea el mazapán,
cuanto abunda el cascajo » Pérez Galdós, 2009 ; 240), ne saurait suffire à
rendre le Noël madrilène, qui est avant tout excès, débordement, oubli de la
motivation  spirituelle  de  la  fête :  « no  hay  más  que  un  pensamiento,  la
orgía » (Pérez Galdós, 2009 ; 239). De toute évidence, la description galdo-
sienne se réjouit de cet excès, de ce dérèglement, dont la rue est prodigue.
L’accumulation d’objets qui séduisent l’héroïne au chapitre 7 (« Tomando
posesión  de  Madrid »),  dit  assez  cette  frénésie  d’une  découverte  pour
Galdós toujours renouvelée, la jeune femme de la Mancha répétant là l’ex-
périence de l’étudiant canarien. Il en va des matières de luxe et objets de
consommation  comme  des  enfants  qui  se  regroupent  derrière  el  Majito
pour former une troupe vêtue et armée de bric et de broc ; l’accumulation
engendre  l’excès  et  instaure  le  désordre  jouissif,  tout  devient  l’élément
d’une fête chaotique :

los tres chicos del capataz de la fundición de hierro salieron batiendo marcha
sobre una plancha de latón, y pronto se agregaron a ellos, para aumentar tan
dulce orquesta, los dos del tendero, tañendo sus delicadas sonatas de Navidad
que  consisten  en  descargar  golpes  a  compás  sobre  una  lata  de  petróleo.
(Pérez Galdós, 2009 ; 149)

14. L’épisode de l’armée d’enfants n’est pas proche de Noël, mais dans les
rues madrilènes, Galdós voit un peu Noël tous les jours…

15. Une autre composante essentielle de ces descriptions est le sens galdo-
sien du détail, salué à juste titre alors comme signe de la richesse d’un exer-
cice sur lequel ne pèse plus tant le risque de lasser. Luis Alfonso, critique de
La Época (7 novembre 1881), souligne ainsi ce trait que Galdós partage avec
Zola,  la  « prolija  abundancia  de  pormenores  filigranados  con  admirable
minuciosidad y arte exquisito ». Sans doute les passages évoqués, sur les
objets perçus par le regard d’Isidora, démontrent-ils bien cette multiplicité
de détails accumulés. On retiendra aussi leur pertinence informative, telle
l’attention portée aux sifflets ou pitos caractéristiques de la feria de San Isi-
dro, ou l’observation fréquente des enseignes, qui perpétuent ainsi des élé-
ments du vieux Madrid :  celle  de la Sanguijuelera,  la tante d’Isidora,  est
ainsi décrite tout comme les bocaux de sangsues sur ses étalages, que vien-
dront rappeler les propos de l’anarchiste Bou sur l’aristocratie, sangsue de
l’Espagne. Galdós observe également les inscriptions, et les diverses formes
de  l’écrit,  telles  que  les  aleluyas ou  illustrations  de  colportage  (dont  le
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même Bou est d’ailleurs imprimeur). Il affectionne enfin ce qui confine au
bizarre ou à l’incongru, comme lorsque dans l’accumulation des objets dans
les  vitrines  il  ajoute  à  ce  qu’Isidora  pourrait  désirer  des  éléments  plus
improbables, encías ou gencives factices servant d’enseignes aux dentistes,
ou les « aves disecadas » ou oiseaux empaillés (Pérez Galdós, 2009 ; 173).
La rue madrilène, ainsi, ne cesse de nous étonner, et l’écriture réaliste glisse
vers les curiosités d’un imaginaire fin de siècle.

16. Les descriptions de rues dans  La desheredada, si elles paraissent en
nombre restreint et de dimensions relativement réduites, font montre d’une
grande diversité, comme pour démontrer la variété de ressources de ce pro-
cédé littéraire : diversité de lieux décrits, de fonctions et de perspectives,
regard  sélectif  ou  accumulations  paraissant  tendre  vers  l’exhaustivité.
Galdós explore la gamme des possibilités de la description dans un roman à
dimension clairement expérimentale, à de multiples égards. Sans aller jus-
qu’à déjouer  les  attentes  du public  comme il  le  fera  dans l’ouverture en
trompe-l’œil de La de Bringas, il montre que la description est plurielle et
peu susceptible de lasser, au contraire de ce que pensait l’esthétique clas-
sique. À cet effet, la matière des rues madrilènes telle qu’il les perçoit se
prête  particulièrement  à  l’exercice  :  la  ville  ne  cesse  de  déployer  ses
contrastes,  à  travers  lesquels  Galdós  observe  certes  le  pittoresque,  mais
explore davantage les changements d’une société instable.
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