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It is tremendously important that great poetry be written, it makes no iota
of difference who writes it. Ezra Pound

L’ceuvre de José Emilio Pacheco est une ceuvre intertextuelle : elle
I'était dés ses premiers récits, publiés en 1958 dans les Cuadernos del
Unicornio dirigés par Juan José Arreola, bien avant que le concept d’inter-
textualité voie le jour, a la fin des années 60 et dans le milieu de la critique
littéraire francaise (aprés avoir été pensé, sous un autre nom, dans une
autre langue, par les théoriciens russes du cercle de Bakhtine). En 1990,
lorsqu’il réécrit son premier recueil de nouvelles a I'occasion d’'une réédi-
tion augmentée de certains de ses textes de jeunesse, l'auteur ne peut
s’empécher de faire remarquer dans sa note introductive :

Hasta donde sé "La sangre de Medusa” y “La noche del inmortal” son los
primeros cuentos mexicanos que ostentan el influjo descarado de Borges. En
una época en que se perseguian como crimenes las “influencias” y lo “libresco”,
mucho antes de que se formulara el concepto de intertextualidad, estos relatos
se atrevieron a tomar como punto de partida textos ajenos y a creer que lo
leido es tan nuestro como lo vivido. (Pacheco, 1990 ; 10)

L’influence éhontée, selon ses propres mots, de Borges sur son
ceuvre (aussi bien poétique que narrative) marquera les thémes et le style
des premiers textes narratifs de Pacheco. Mais de I'Argentin, José Emilio
Pacheco se fera surtout I'héritier d’'une certaine obsession de répétition, qui
fait de la vie un ensemble de « variations autour de moments humains élé-
mentaires » et de la langue un « systéme de citations » (Lafon, 1990 ; 20).
Cependant, nous verrons que chez Pacheco la reprise littéraire, en plus de
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rendre possible la liberté de la variation et d’inviter le lecteur au plaisir de la
reconnaissance, ne répond pas uniquement aux tentations du « démon du
rapprochement » (Genette, 1966 ; 123) : la convocation d’autres textes sert
une conception éthique, et I'appropriation de textes d’autres scripteurs,
méme si elle sous-tend de se reconnaitre dans le différent, ne doit pas étre
pensée comme un processus visant a faire siens les écrits antérieurs mais
plutét comme un acte qui engage a adapter un déja-écrit vers une nouvelle
destination. Le projet poétique de José Emilio Pacheco, a bien des égards,
ne consiste donc pas seulement en la mise en circulation du matériel litté-
raire, mais vise plus précisément la circulation des transformations qui I'af-
fectent, a chaque répétition.

Pour tenter de montrer cela, nous présenterons d’abord une bréve
réflexion théorico-méthodologique sur la pertinence de l'outil hypotextuel
dans l'analyse de notre corpus, nous nous attarderons ensuite sur
quelques manifestations de la réécriture du texte biblique dans la poésie
pachéquienne avant de nous pencher sur un exemple de recréation poé-
tique libre du Cantique des Cantiques et de terminer sur une réflexion sur
le role de la traduction dans I'exercice de la poésie.

La reprise du texte dans le texte

En dépit des nombreuses définitions dont il a fait 'objet et, consé-
quemment, des limites opérationnelles qui lui ont été reprochées, le
concept d’intertextualité a permis de contrecarrer la toute-puissance de ce
que Marc Angenot nomme trois « fétiches épistémologiques », a savoir le
Sujet (en tant que seul possesseur de la langue, de lautorité et de
I'ceuvre), le Texte (en tant qu’entité autonome, porteur, a lui seul, du sens
de I'ceuvre), et le Code (équivalent du dualisme saussurien langue/parole)
(Angenot, 1983). La productivité et I'effectivité du concept d’intertextualité
tiennent donc davantage aux questions qu'il souleve qu’aux réponses qu'il
tente d’apporter et c’est dans sa dimension critique qu’il est le plus fruc-
tueux. Le concept d’intertextualité a en effet permis d’envisager le pro-
bléme de l'auteur et de I'autorité autrement que par la seule recherche des
sources et des influences, de considérer le texte autrement que comme un
systéme clos, d’envisager I'écriture autrement que comme le résultat d’'une
performance langagiére individuelle. Le concept d’intertextualité a contri-
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bué a signaler, dans I'histoire de la littérature, la fin de la Modernité (bien
tardivement, cependant, au regard des ceuvres elles-mémes). Et pour le
chercheur ou le critique I'analyse de ses manifestations, chez les auteurs
qui y ont recours massivement, est sans nul doute un élément essentiel
pour mettre a jour a la fois un faire et une pensée de la littérature.

Si I'on déplace I'objet de notre réflexion de l'intertextualité de Kristeva
(« tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d’un autre texte » [Kristeva, 1967 ; 439]) a la
transtextualité genettienne entendue comme « tout ce qui met [le texte] en
relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes » (Genette, 1982 ; 7),
on peut aisément reconnaitre dans I'ceuvre de Pacheco I'entrecroisement
fécond des cinqg relations transtextuelles que le théoricien a définies et
classées pour nous. On remarque cependant dans son ceuvre la place non
négligeable qu’occupe la relation d’hypertextualité, cette « relation unissant
un texte B (que j'appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j'appel-
lerai, bien s(r, hypotexte) sur lequel il se greffe d'une maniére qui n’est pas
celle du commentaire » (/bid., 11). Nous allons nous intéresser a ce lien de
transformation d’'un texte antérieur sans lequel le texte second ne saurait
exister et, parmi les hypotextes variés que I'ceuvre de Pacheco retravaille
et remet en circulation, c’est le texte biblique et ses réemplois poétiques
qui vont nous occuper ici.

Notre choix s’est porté sur 'hypotexte biblique en raison de sa pré-
gnance dans le discours poétique pachéquien. Une analyse quantitative
des occurrences de réécriture allographe dans I'ensemble de ses quatorze
recueils poétiques montre que I'Ancien Testament représente a lui seul
plus de dix pour cent des fragments repris et intégrés dans les textes poé-
tiqgues de notre auteur. Nous travaillerons la réécriture du signifiant : I'au-
teur peut se préter ou non a une réécriture de la substance du contenu (les
actants, lintrigue globale, les anecdotes), les liens transtextuels que nous
présenterons ici reposeront nécessairement sur un retour de la substance
de I'expression. En d’autres termes, la reprise doit trouver un appui textuel
concret.

Le corpus biblique est, a l'instar des récits mythologiques, fondateur
de langues et de cultures, de genres et de formes, et se trouve a la source
de multiples traductions, d’'innombrables exégéses et de réécritures infi-
nies. Pour n’en citer qu’'une, nous pouvons revenir a Borges qui, par I'en-
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tremise de Baltasar Espinosa, le personnage principal de « El Evangelio
segun Marcos », synthétise merveilleusement la fertilité de ces textes fon-
dateurs (en méme temps qu’il propose lui-méme au moyen de ce récit une
répétition du geste et du texte de la crucifixion) :

También se le ocurrié que los hombres, a lo largo del tiempo, han repetido
siempre dos historias: la de un bajel perdido que busca por los mares medi-
terraneos una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar en el Gélgota.
(Borges, 1989 ; 448)

Chez Pacheco, n’en déplaise a Baltasar Espinosa, c’est I’Ancien Tes-
tament qui est le plus réécrit : on détecte des citations marquées emprun-
tées a Ezéchiel dés El reposo del fuego (son deuxiéme recueil, publié en
1966) et jusqu’au recueil El silencio de la luna (dixieme et antépénultiéme
recueil, publié en 1994) aprés lequel l'intertexte biblique semble disparaitre
de la production pachéquienne en tant que source de réécriture. Les livres
les plus frequemment utilisés sont le Livre de Job, le Cantique des Can-
tiques et les Livres des Prophétes (Isaie, notamment) convoqués plusieurs
fois par le réécrivain qui trouve dans leurs thématiques (le mal et les souf-
frances de l'innocent Job, les chants d’amour poétiques de Salomon, les
mises en garde des prophétes face aux dérives des hommes, entre autres)
un écho a ses propres préoccupations.

Usages de ’hypotexte biblique et décentrement du
sacreé

Comme nous l'avons précisé, notre analyse passera sous silence la
réappropriation de I'hypotexte biblique qui n’est pas soutenue par une
reprise textuelle. Ainsi, nous ne nous attarderons pas sur I'analogie, dans
certains poémes, entre la voix du poéte et celle du prophéte : une voix qui
condamne, récrimine, dénonce et se lamente, condamnée a voir la catas-
trophe avant qu’elle ne se produise, et qui adopte volontiers la forme du
verset'. Nous laisserons de cété la présence du texte biblique dans les

1 Forme remise en circulation poétique par Walt Whitman et Pablo Neruda (entre autres)
et dont Pacheco se sert dans « Descripcion de un naufragio en ultramar »,
« Transparencia de los enigmas » (No me preguntes como pasa el tiempo, 1969),
« Prosa de la calavera » (Los trabajos del mar, 1983) et « Armisticio » (El silencio de la
luna,1994).
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titres et les épigraphes des poémes, sections ou recueils parce qu’il s’agit
la d’'une relation avant tout intertextuelle, de citation, et non pas hypertex-
tuelle. En effet, séparés de la composition poétique par un espace blanc,
ces fragments sont peu transformés par le co-texte et se présentent au lec-
teur comme des citations canoniques. En ce sens, ils visent a reproduire le
texte cité dans son exactitude littérale, a le restituer dans son intégrité
conceptuelle, a montrer leur dimension allographe par des signes typogra-
phiques conventionnels et a en expliciter la source. C’est le cas, par
exemple, de I'épigraphe du recueil El reposo del fuego : « No anheles la
noche / en que desaparecen los pueblos de su lugar » empruntée au livre
de Job (Job 36, 20).

Mais si la lettre est prélevée, parfois intacte, son insertion dans un
contexte nouveau en transforme le sens, radicalement. La parole révélée
sort de son enceinte sacrée pour étre remise en circulation. Nous distin-
guons deux destinations principales a cette réutilisation de I'’hypotexte
biblique. La premiére s’inscrit dans le corpus des bestiaires, des poémes
animaliers, dont la plupart sont réunis dans deux sections : « Los animales
saben » (de No me preguntes como pasa el tiempo) et « Especies en peli-
gro (y otras victimas) » (de Islas a la deriva). Ces poémes-bestiaires, tout
comme une grande partie de ceux qui concernent I'environnement urbain,
sont les véhicules privilégiés de la préoccupation écologique de notre
auteur. La voix poétique y rompt avec I'anthropocentrisme afin de prendre
en considération le monde animal, mais aussi végétal et minéral. Le
recours a l'intertexte biblique, dans ces cas-la, produit un profond effet de
décalage. Dans « Escorpiones » (No me preguntes como pasa el tiempo),
par exemple, un verset de L’Ecclésiaste sert a décrire la femelle scorpion :

Escorpiones

El escorpiodn atrae a su pareja

y aferrados de las pinzas se observan
durante un hosco dia o una noche,
anterior a su extrafia copula.
Termina

el encuentro nupcial:

el macho

es devorado por la hembra

que, dijo el Predicador,

es mas amarga que la muerte.”
*Eclesiastes o El Predicador 7, 26.
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Dans « Las moscas » (Islas a la deriva) le réécrivain emprunte plu-
sieurs extraits du Cantiques des Cantiques pour dire la copulation de deux
insectes. La citation est alors discordante, et le surgissement des frag-
ments bibliques provoque, plus qu’une désacralisation, un décentrement
du sacré, et cela doublement : d’'une part, parce que la voix poétique fait
des espéces animales (le non humain) I'objet du discours poétique, d’autre
part, parce qu’elle choisit 'hypotexte biblique comme medium pour nous
les présenter.

La deuxieme destination privilégiée de I'hypotexte biblique est celle
des poémes-lectures. Dans ces textes, il ne s’agit plus de citation (ni
concordante, ni discordante) car I'hypotexte est absolument indispensable
a la venue au monde du texte second. Ce dernier n’existe que comme
remise en circulation d’'un texte qui le précéde et le justifie. En présentant
sa composition poétique comme une lecture, le poéte ne se contente pas
pour autant d’un simple déplacement du contexte de réception, mais invite
a une re-sémantisation multiple du fragment cité. Examinons, par exemple,
le poéme « El Padre Las Casas lee a Isaias, Xlll » de Islas a la deriva :

El padre Las Casas lee a Isaias, XllI Isaias, Xl
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Estruendo de multitud en los montes, 4 Estruendo de multitud en los montes,

como de mucho pueblo. como de mucho pueblo; estruendo de

Y traen los instrumentos de su furor ruido de reinos, de naciones reunidas;
para borrar del suelo a los opresores. Jehova de los ejércitos pasa revista a las
Y los castigaran por su iniquidad tropas para la batalla.

y haran que cese la arrogancia de los 5 Vienen de lejana tierra, de lo postrero
soberbios. de los cielos, Jehova y los instrumentos
Y nadie se ocupara de la plata de su ira, para destruir toda la tierra.[...]
ni seguira codiciando el oro. 9 He aqui el dia de Jehova viene,

(ToT, 175) terrible, y de indignacion y ardor de ira,

para convertir la tierra en soledad, y raer
de ella a sus pecadores.|...]

11Y castigaré al mundo por su maldad,
y a los impios por su iniquidad; y haré
que cese la arrogancia de los soberbios,
y abatiré la altivez de los fuertes. [...]

17 He aqui que yo despierto contra ellos
a los medos, que no se ocuparan de la
plata, ni codiciaran oro.

Le titre nous annonce une situation de lecture : le dominicain Barto-
lomé de Las Casas (1474-1566), auteur de la Brevisima relacion de la des-
truccion de las Indias, initiateur des « Lois de Burgos » (1512) et des « Lois
Nouvelles » (1542) y fait une lecture de la Prophétie d’Isaie sur la chute de
Babylone. Le poéme ne s’attache pas a décrire cette situation de lecture et
nous met directement face au texte « lu » : un texte fragmentaire et sélectif,
nouvelle forme de centon puisque chacun des vers qui composent la lec-
ture de Las Casas — le poéme que nous avons sous les yeux —, renvoie a
un extrait presque littéral d’'un fragment de la prophétie d’lsaie, que nous
avons transcrite en face du poéme (dans la version de la Bible Reina-Va-
lera de 1960, la version de référence du poéte).

Quantitativement, la transformation du texte original est drastique :
seules quelques bribes sont conservées lors de la « lecture » qu’en fait Las
Casas. Celle qu’en donne Pacheco ne semble retenir de la prophétie que
les éléments susceptibles d’entrer en correspondance avec les préoccupa-
tions du dominicain dans le contexte de la Hispaniola au début du XVI°
siécle : le grondement des hommes préts a combattre, armés de leur
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colére, décidés a anéantir 'ennemi ; la punition a venir pour tous ceux qui
ont fait le mal par convoitise d’or et d’argent.

Qualitativement, les transformations de I'hypotexte servent surtout a
insertion du texte biblique dans un nouveau contexte d’énonciation, ou
disparait la premiére personne du singulier. Les mémes temps verbaux
sont utilisés : le présent d’abord, pour décrire les tensions qui sourdent et
le climat de révolte, le futur ensuite, pour annoncer et présenter comme
inéluctable le chatiment contre les mauvais. Par ailleurs, la « lecture » de
Las Casas est linéaire et 'ordre original des versets est respecté.

Certaines suppressions, certaines nouvelles associations, font cepen-
dant grandement varier le sens du texte biblique : alors que la prophétie
d’Isaie décrit la colére de Jehova et lui céde la parole lors de sa commina-
tion, toutes les mentions a Jehova sont supprimées : la nouvelle « lecture »
engage 'homme, I'histoire, mais exclut le divin. La violence est maintenue
dans la radicalité du propos mais pas dans la description des chatiments
contre I'ennemi. Enfin, 'objet de la colére est modifié : le mal qui est
dénoncé n’est plus causé par les impies ou les pécheurs, mais par les
opresores (oppresseurs), 'un des seuls mots qui n'’est pas emprunté au
texte biblique et qui, a notre sens, introduit une subtile anachronie pour
nous inviter a lire le poéme depuis la perspective de Las Casas et, simulta-
nément, depuis un contexte contemporain. En mettant en poéme la circula-
tion des textes, José Emilio Pacheco nous incite a voir la lecture comme
une forme premiére de réécriture.

Le texte « Song of Songs », autre exemple de poéme-lecture, va lui
aussi jouer sur le déplacement productif de I'hypotexte biblique. En effet,
plus de la moitié des vers qui le composent sont des fragments littéraux de
I'Ecclésiaste, du Livre des Proverbes, du Livre de Job et du Cantique des
Cantiques, cités en anglais.

Song of songs

Y cuando han terminado de amarse

él encuentra,

en el hotel barato de una noche, [The Waste Land]
la Biblia.

Busca algunos versiculos, recuerda

el sonido que tienen en su idioma:

Emptiness, emptiness, says the Speaker. [Ecclésiaste, 1.2]
Emptiness, emptiness, all is empty...
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Charm is a delusion and beauty fleeting... [Proverbes, 31.30]

Why should the sufferer be born to see the light? [Job, 3.20]

Why is life given to men who find it so bitter?...

For we ourselves are of yesterday and are transcient; [Job 8.9]

our days on earth are a shadow...

Y sin embargo, en este mundo de ceniza y de llanto,

Let us praise your love more than wine [Cantique des Can-
tiques]

and your caresses more than any song.

Ce poéme, intimiste et anecdotique, transforme I'expérience de lec-
ture en une expérience de création poétique : en faisant résonner, dans
une langue autre, des versets pourtant familiers, Pacheco nous invite a
(re)découvrir la beauté des images et a entendre la musicalité des vers. La
encore, pour le sujet poétique comme pour le lecteur, la sélection et la dis-
position des fragments conférent un sens nouveau au texte biblique : la
vanité et la souffrance sont vaincues momentanément par I'amour phy-
sique, dans cet espace privilégié qu’est « el hotel barato de una noche ».
Ce vers, emprunté a The Waste Land (1922) de T.S. Eliot, nous conforte
dans une interprétation métatextuelle du poéme. Ce n’est pas seulement
l'intertexte biblique qui est convoqué ici, c’est également le principe de
création poétique, de recherche esthétique, et de conception de I'histoire et
du temps que T. S. Eliot a développé dans son ceuvre critique — dans
« Tradition and the Individual Talent » (1920), par exemple — et surtout
poétique, notamment dans The Waste Land et les Four Quartets (1943)
que nous citons ici dans la version qu’en a donnée José Emilio Pacheco :

Y bien, estoy aqui, en medio del camino [...]

Tratando de aprender a usar las palabras

Y cada intento es un comienzo enteramente nuevo

Y es un tipo distinto de fracaso.

Porque uno solo ha aprendido a dominar las palabras
Para decir lo que ya no tiene que decir

O de ese modo en que no esta dispuesto ya a decirlo.
Por eso cada intento

Es un nuevo comienzo, una incursién en lo inarticulado
Con un misero equipo cada vez mas roido

En el desorden general de la inexactitud del sentimiento,
Escuadras de la emocion sin disciplina.

Y lo que debe ser conquistado

Mediante fuerza y sumisién, ya ha sido descubierto

Una, dos, varias veces por hombres que uno no tiene esperanza de emular
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—Pero no hay competencia:

Sélo existe la lucha por recobrar lo perdido

Y encontrado y perdido una vez y otra vez.

Y ahora en condiciones que parecen adversas.

Pero quiza no hay ganancia ni pérdida:

Para nosotros solo existe el intento.

Lo demas no es asunto nuestro. (Eliot, 1989 ; 25-26)

Une aproximacion au Cantar de los Cantares

La version du Cantique des Cantiques que Pacheco publie en 2009
intitulée El Cantar de los Cantares. Una aproximacion est précédée d’un
prologue qui nous éclaire sur le texte source plus que sur I'entreprise : le
Cantique des Cantiques est aux yeux de Pacheco le texte par excellence,
celui dont la beauté n’a d’égale que la fécondité. Inscrit dans I’Ancien Tes-
tament, il s’agit pourtant d’un livre & part : & la fois Ecritures Saintes et mer-
veilleux poéme érotique. Un texte dont les origines diffuses « vuelve
absurda la idea de que existen el “autor” de un texto y las tradiciones
nacionales » (Pacheco, 2009 ; 7). Un texte qui est I'ceuvre du temps plus
que celle d’'un seul homme, dont la structure ouverte, complexe, fragmen-
taire, invite a la réinterprétation, dont la richesse descriptive (de sensations,
de sentiments, de paysages) est inépuisable, et dont les modes d’énoncia-
tions (direct et indirect) n’excluent ni le narratif, ni le poétique, ni le drama-
tique.

Dans les quelques pages qui constituent le prologue, Pacheco met au
centre le Cantique et ses multiples versions, mais élude la question du pro-
cessus d’élaboration de cette nouvelle proposition. Il compile brievement
les possibles origines du texte (chants épitalamiques de I'Egypte antique,
hymnes aux divinités Ishtar et Tamuz, poémes pastoraux syriens, palesti-
niens, cananéens, etc.), résume les principales exégéses, lectures ou inter-
prétations qui en ont été faites, émet des hypothéses sur l'identité de son
ou ses auteurs, sur celle du roi et de la Sulamite, sur le genre auquel il peut
étre rattaché. Quant a l'art et a la technique de (re)composition du poéme,
aucun indice ne nous est donné, si ce n'est le terme aproximacién. Ce
terme, l'auteur 'emploie pour désigner, depuis son premier recueil poé-
tique, les traductions-versions de poémes qu'’il inclut, presque systémati-
quement, a la fin de ses ouvrages poétiques.
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Par le biais de I'aproximacion Pacheco insiste sur la dimension collec-
tive du texte littéraire : «[...] la poesia es una serie infinita de apropia-
ciones e intercambios. Nada es de nadie porque todo es de todos »
(Pacheco, 2009 ; 7), et revendique le fait que sa version n'a été possible
gu’au moyen du « saqueo de todas las versiones disponibles en todos los
idiomas al alcance por cualquier medio » (Ibid., 9). Il renvoie cependant
son lecteur a une version pour lui fondamentale, la premiére version mexi-
caine du Cantique des Cantiques qui consiste en une traduction littérale et
mot a mot a partir des textes hébreu, grec et latin (avec I'appui de traduc-
tions en allemand, anglais et francgais) qu’a réalisée Jesus Diaz de Ledn en
1891 (et qui n’a jamais été rééditée). Puisque nous n’avons pas pu avoir
acces a cette premiére version mexicaine, nous avons utilisé la version de
la Bible Reina-Valera de 1960 —la source principale de ses emprunts
bibliques — pour mettre en lumiére quelques traits de I'approximation, de
I'approche pachéquienne au Cantique des Cantiques que nous allons trés
brievement présenter maintenant.

Tout d’abord, il faut préciser, pour prendre la mesure du travail sur le
texte, que l'aproximacion de Pacheco transforme autant le texte biblique
qu’ont pu le faire en leur temps les « églogas sacras » du Cantico espiritual
de San Juan de la Cruz (1578) ou les Comentarios al Cantar de los Can-
tares de Fray Luis de Leon (1580) qu'il cite dans le prologue. Il s’agit d’'une
réélaboration compléte du texte sacré, qui en modifie profondément la
structure, le dispositif d’énonciation, le contenu de I'expression. Si I'auteur
suggeére dans son prologue que sa version est un « poéme en prose » elle
nous semble plus proche d’'une forme de « poésie dramatique », comme
l'indique le Dramatis Personae et la didascalie initiale. Des huit chants que
I'on retrouve dans les traductions bibliques, Pacheco propose un décou-
page en neuf scénes qui se déroule dans trois lieux successivement « La
plaza », « El jardin », « La alcoba real ». Il homme ses personnages :
« Salomoén » et « la Sulamita » (et non pas « el esposo/la esposa » ou
« el novio/la novia» comme dans d’autres versions en espagnol) et
incarne ainsi les sujets du désir. |l attribue chacun des fragments de dis-
cours a un personnage, ce qui 6te au texte une certaine ambiguité (car plu-
sieurs versions ne précisent pas qui parle), mais permet de dessiner des
personnages (la Sulamite, le roi Salomon) aux contours plus précis, les
« Mujeres de Jerusalén » ayant essentiellement une fonction chorale.

Crisol, série numérique - 7 11



A Garcia, « Appropriation ? Approximation ?... »

En ce qui concerne les manipulations textuelles, Pacheco procéde a
une refonte de I'hypotexte pour aboutir a une version qui tout en restant
étrangement littérale est cependant beaucoup plus bréve et toute en ten-
sion. Le réécrivain condense le texte en supprimant de nombreux frag-
ments, mais conserve son caractére réitératif (presque incantatoire) en
maintenant certaines répétitions littérales, notamment dans les louanges
des amants (« Mi amado es mio entre las azucenas y yo soy de mi
amado »), la réitération des mémes actions (le chant a la beauté et a
'amour, la quéte de I'amant, les retrouvailles, de nouveau le chant a la
beauté et a 'amour, etc.) et surtout en introduisant un rythme ternaire mar-
qué par le retour cyclique des mémes lieux. Il opére cependant de nom-
breux déplacements et les versets sont réordonnés afin de renforcer cette
cyclicité du chant. Il modifie également les sujets du discours, donnant a la
voix de la Sulamite une place plus importante, et un discours qui défend
encore davantage cet éloge du désir amoureux. Julia Kristeva, qui
consacre un chapitre au Cantique des Cantiques dans Histoires d’amour
met en évidence le rle majeur de la femme dans ce texte fondateur :

[...] le Cantique est un dépassement subtil de I'érotique et du philosophique
initiatique grec et mésopotamien par I'affirmation de la femme : de I'’épouse
amoureuse. Elle, I'épouse, prend pour la premiére fois au monde la parole
devant son roi, époux ou Dieu ; pour s’y soumettre, soit. Mais en amoureuse
aimée. C’est elle qui parle et qui s’égale, dans son amour légal, nommé, non
coupable, a la souveraineté de l'autre. (Kristeva, 1983 ; 97)

Les derniers vers du Cantique pachéquien sont ceux qui s’éloignent le
plus résolument de ses versions antérieures, mais ceux qui nous rap-
prochent le plus de I'union entre Salomon et la Sulamite : ils signent le cli-
max de cet échange, et ce dernier discours des deux amants sur I'amour
s’entrelace comme s’unissent leurs corps :

Salomoén: Nadie puede comprar el amor.

La Sulamita: Seria vergonzoso hacerlo.

Salomon: La pasion es implacable como el infierno.

La Sulamita: Sus saetas son flechas de fuego, llamaradas de Dios.
Salomoén: Los torrentes no pueden apagar el amor.

La Sulamita: Los rios son incapaces de anegarlo.

Salomon: El amor es fuerte como la muerte.

La Sulamita: Fuerte como la muerte es el amor.
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Role de la traduction dans PPexercice de la poésie

En 1974, Marco Antonio Montes de Oca publie El surco y la brasa.
Traductores mexicanos, une compilation de traductions poétiques propo-
sées par des écrivains (poétes, presque toujours) mexicains. Aux cotés de
celui d’Alfonso Reyes, Angel Maria Garibay, Bernardo Ortiz de Montellano,
Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen, Rodolfo
Usigli, Octavio Paz, Juan José Arreola, Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Garcia
Terrés, Ramén Xirau, Rosario Castellanos, Tomas Segovia, Salvador Eli-
zondo, Homero Aridjis, Carlos Monsivais, et de nombreux autres, apparait
— immanquablement — le nom de José Emilio Pacheco.

Pacheco s’est initié a la pratique de la traduction dans les cours de
langues classiques et modernes de la UNAM. Mais ce qui avait commencé
comme un exercice formateur a bien vite pris une autre dimension dans la
pratique littéraire de notre auteur : I'hétérogénéité des textes traduits, des
langues sources et des modalités de traduction (versions faites en collabo-
ration, traductions de traduction, actualisations de textes en espagnol) tra-
hissent une conception particuliere de la traduction et ébauchent ce qui
deviendra une conviction profonde de Pacheco : le texte littéraire est plus
important que I'auteur ou la langue originale.

L’'aproximacion au Cantique des Cantiques n’est pas un exercice
isolé. Nous l'avons dit, chacun des recueils poétiques de Pacheco (a I'ex-
ception de El reposo del fuego, El silencio de la luna, La arena errante et
Siglo pasado) se termine par une section « Aproximaciones ». Susana
Zanetti nous dit au sujet des versions poétiques de Pacheco que: « cerra-
ban [los libros] como si culminara en los versos ajenos su poesia »
(Zanetti, 2010 ; 1). Dans la note introductive a un volume publié en 1984
qui compile, sous le titre Aproximaciones un grand nombre de ces versions
poétiques, Pacheco explique que cette pratique est inséparable de son
ceuvre en vers. Pourtant, les aproximaciones sont plus que des traduc-
tions : elles se fondent sur la relecture personnelle et actualisante non pas
d’un texte original, mais d’'un corpus textuel qui traverse les langues et les
époques :

Mi creencia absoluta en que la poesia es de todos y de todas, en que el

poema resulta intraducible y se asfixia al salir del agua-madre de su lengua, en
que fuera de ella sélo puede ser representado por un texto analogo y distinto,
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una aproximacion a su original, me ha llevado una y otra vez a romper un tabu:
las “traducciones de traducciones” (Pacheco, 1984 ; 6).

Pacheco y affirme (en empruntant a Lautréamont) la dimension col-
lective de ces formes de re-création poétique, qui ne sauraient exister sans
le travail de ses prédécesseurs, leur collaboration amicale ou posthume et
involontaire. Et, s’il s’applique a citer les noms de tous ceux et celles,
contemporains ou non, qui I'ont assisté dans cette tache, c’est pour mieux
dissoudre son propre nom, sa propre autorité : « No presumo de saber len-
guas que desconozco, no pretendo calificar como erudito ni como filélogo:
si por mi fuera preferiria mil veces que estas paginas colectivas se publica-
ran anénimas. » (Pacheco, 1984 ; 6)

C’est a travers la lecture des traductions et des réflexions de ses
ainés (Octavio Paz et Jaime Garcia Terrés, notamment) que Pacheco
trouve des propositions plus adéquates a sa propre sensibilité poétique,
qui I'orientent vers la recherche d’une plus grande liberté. D’ailleurs, il est
facile de voir les correspondances entre le prologue de Versiones y diver-
siones d’Octavio Paz :

Pasion y casualidad pero también trabajo de carpinteria, albafiileria, relo-
jeria, jardineria, electricidad, plomeria, —en una palabra: industria verbal. La tra-
duccioén poética exige el empleo de recursos analogos a los de la creacion, sélo
que en direccion distinta. Por eso pido que este libro no sea leido ni juzgado
como un trabajo de investigacion o de informacion literaria. También por eso no
he incluido los textos originales: a partir de poemas en otras lenguas quise
hacer poemas en la mia. (Paz, 1974 ; 8-9)

et les réflexions de Pacheco sur les « Aproximaciones », qui ouvrent I'édi-
tion de Tarde o temprano de 1980 :

Como la refundicién de lo ya publicado, la practica de traducir poesia sélo
admite dos posiciones discordantes. No tengo nada contra los traductores aca-
démicos pero mi intencién es muy distinta: producir textos que puedan ser lei-
dos y juzgados como poemas en castellano, reflejos y aun comentarios en
torno de sus intactos, inmejorables originales. A menudo se trata de “imita-
ciones” que, sefiala Rafael Vargas, sélo comparten el tema con la pagina que
les dio nacimiento [...] De alguna manera no son, como podria creerse, “traduc-
ciones de traducciones” sino poemas escritos a partir de otros poemas. Consi-
dero estos trabajos una obra colectiva que debiera ser anénima y me parece
abusivo firmarla. (Pacheco, 1980 ; 9-10)
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que I'on peut rapprocher a leur tour de celles de Jaime Garcia Terrés, dans
I'introduction — « Umbral » —, a Baile de mascaras, son recueil de traduc-
tions libres :

Casi de una sola vez, al descubrir hace muchos afios la gran poesia,
empecé a traducirla. Lo hacia, en un principio, por mero deseo de apropiarme
los poemas que vertia; pero acaso intui ya entonces cuanto después llegué a
saber de manera diafana y articulada: que el ejercicio traductor es uno de los
instrumentos mejores para la plena comprension de un texto, y que lleva, si ello
cabe, al concienzudo aprendizaje del arte poética. [...] De cualquier modo, no
aprecio diferencias radicales entre la creacion de un poema y la version de otro
ajeno. Y a decir verdad, me es arduo insistir, si logro consumar a mi gusto su
traduccion, en que aun se trata de un poema ajeno. (Garcia Terrés, 1989 ; 7)

Mais il ne faut pas non plus oublier l'influence décisive de la lecture
de Cathay, livre dans lequel Ezra Pound a recueilli ses versions libres,
faites a partir de traductions de traductions de poemes chinois et japonais.
Dans la section « Aproximaciones » de Miro la tierra Pacheco propose ses
versions de deux poemes d’Ezra Pound : celle qu’il fait de « Lament of the
Frontier Guard » est suivie d’'une note que nous reproduisons :

“Lamentacion del guardafronteras” pertenece a Cathay (1915), el mejor libro
de Pound, el mas personal e impersonal de todos y el que ha determinado la
forma de leer y traducir la poesia de Oriente en los paises occidentales. Sin
Pound no hubiera existido Cathay que al mismo tiempo es la traduccion al
inglés basada en las notas de Ernest Fenollosa, de una antologia japonesa de
traducciones chinas, sobre todo poemas de Rihaku. Traduccion de una traduc-
cién de una traduccion, setenta afios después Cathay sigue incitandonos a
hacer nuestra la poesia ajena, hacer nueva la poesia antigua y puede llevar la
firma de las iglesias medievales: Adamo me fecit. No importa si Pound sabia o
ignoraba el chino y el japonés. No importa quién lo escribi6. Adamo me fecit:
“Me hizo la humanidad”. (Pacheco, 1986 ; 72)

Ce commentaire passionné du travail de traduction créative de Pound
laisse transparaitre le projet poétique pachéquien : la revendication de la
reprise d'un déja-écrit. Beaucoup de traducteurs ont critiqué chez Pound le
fait qu’il ne connaissait pas suffisamment les langues depuis lesquelles il
traduisait : le poéte s’en défendait en réaffirmant le désir de rendre a nou-
veau accessible et vivante la littérature passée et étrangére. Au sujet de sa
traduction « Hommage to Sextus Propertius » (1919), Pound dit a ses
détracteurs — qui lui reprochent d’avoir commis des erreurs de traduc-
tion — : « there was never any question of translation, let alone literal trans-
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lation. My job was to bring a dead man to life, to present a living figure ».
(Xie, 1999 ; 233)

Pacheco va s’inspirer de cette conception de la traduction et accorder
comme Pound un réle particulier au lecteur d’aujourd’hui, qui devient l'inter-
préte de la version proposée par le réécrivain : a lui de reconnaitre, de
remplir les blancs, de distinguer les différentes voix, de donner un sens au
dialogue interculturel entre le texte original et la version qui en est propo-
sée, d’offrir par la réécriture une réelle et radicale « relecture » des textes
traduits. La traduction et 'approximation sont congcues comme une appro-
priation personnelle (« poemas escritos a partir de otros poemas ») : elles
sont également une invitation pour que la culture qui les recoit se les
approprie a son tour. Pound affirme que la traduction est une entreprise
« thankless and desolate », cependant, pour Pound, Eliot ou Pacheco, il
n’y a pas de meilleur moyen pour revivifier la langue que la traduction créa-
tive.

Conclusion

Par le biais des aproximaciones, Pacheco propose un retour du texte
qui s’oppose au fantasme de 'immuabilité de I'écrit et travaille a la désa-
cralisation de l'original (notamment par la réhabilitation des traductions de
traductions). Il enjoint également a percevoir la poésie dans sa dimension
historique, notamment a travers la reconnaissance dans le présent des
ceuvres du passé, et de lI'existence simultanée de toutes les littératures,
passées et présentes, proches et lointaines.

La aproximacion au Cantique proposée par Pacheco s’inscrit dans
une longue chaine de re-création, la seule forme possible de traduction
poétique selon Octavio Paz (Paz, 1994 ; 70). Méme si notre auteur semble
poser comme vraie la thése de l'intraduisibilité du poéme (qui s’asphyxie si
on la sort del « agua-madre » de sa langue originale), il ne peut concevoir
son travail de poéte sans cet exercice de version. Et alors qu'il revendique
le caractére collectif de la création poétique, ou qu'il affirme que « el verda-
dero autor de estas Aproximaciones es el idioma espafiol » (Pacheco,
1984 ; 8), il ne cesse de citer les noms d’'un grand nombre de rescripteurs,
de mettre en avant le réle de chaque traducteur, interpréte, passeur. En
tension entre une conception idéaliste du poéme, envisagé comme un
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« paradigma inalcanzable », et une conception matérialiste du texte poé-
tigue en tant que « trabajo humano, producto histérico y perecedero »
(Pacheco, 1980 ; 9), notre auteur choisit de résoudre la contradiction par
I'exercice de la réécriture. Si le poéte ne peut plus atteindre I'absolu, « solo
[le] queda el intento » : s’en approcher.
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