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1. Cervantès publie en 1605 la Première partie du Quichotte, qui se ter-
mine par l’annonce d’une suite. Alors qu’il tarde à la faire paraître, un rival
s’approprie son projet romanesque et c’est ainsi que voit le jour, en 1614,
un ouvrage intitulé Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, dû à un certain Alonso Fernández de Avellaneda. Piqué au vif,
Cervantès publie à peine un an plus tard, en 1615, sa propre Seconde par-
tie, intitulée Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Man-
cha. 

2. Cette suite autographe a la spécificité de critiquer vivement la conti-
nuation allographe1 d’Avellaneda tout en la prenant en compte et parfois
même en s’en inspirant. La Seconde partie du Quichotte cervantin – celle
qui paraît en 1615 – n’a donc pas un, mais deux hypotextes privilégiés :
d’une part, le Quichotte de 1605, de l’autre, celui de 1614. Le premier est
présenté, non sans une certaine mauvaise foi, comme un antécédent par-
faitement légitime du récit, tandis que le second est relégué au rang d’ex-
croissance illégitime et même totalement « apocryphe » de ce dernier. 

3. Il n’est pas surprenant de ce fait que la majeure partie du prologue de
la suite cervantine soit consacrée à exposer et à gloser cette situation très
particulière : Cervantès commence par s’y poser en victime d’une agres-
sion et proteste contre l’intrusion de cette Seconde partie qui parasite la
sienne ;  puis,  il  demande ensuite à ses lecteurs,  au cas où ils  seraient
amenés à rencontrer son rival, de lui raconter de sa part deux contes éton-
nants, mettant tous deux en scène des fous et des chiens. Alors que, dans

1 J’emploie les termes autographe et allographe dans le sens, désormais classique, que
leur donne Genette (1982 ; 282-283). Quant à la distinction entre suite et continuation,
bien qu’elle se brouille parfois dans les faits, je partirai du principe par souci de clarté
qu’un auteur donne la suite de son propre ouvrage (suite cervantine), mais qu’il continue
celui d’un autre (continuation avéllanédienne). 

Crisol, série numérique - 7 1



D. ALVAREZ ROBLIN, « L’intertextualité problématique des contes de fous et de chiens... »

le reste du prologue, son propos et ses intentions – discréditer son concur-
rent – paraissaient parfaitement clairs, la fictionnalisation de sa rivalité avec
Avellaneda par l’entremise de ces deux contes tend à compliquer et même
à brouiller le message. De par leur tonalité décalée et leurs ramifications
intertextuelles multiples, ces deux micro-récits s’apparentent en effet à des
textes cryptés, qu’il est difficile de réduire à une lecture univoque, c’est-à-
dire à une simple invective contre l’émule littéraire. 

4. En mettant ces deux contes en relation avec d’autres textes et en par-
ticulier avec les dénouements respectifs des deux Secondes parties (avél-
lanédienne et cervantine), je voudrais montrer comment est posée à tra-
vers eux la question des rapports entre les agents de cette triangulation.
Dans quelle mesure ces deux contes exploraient-ils et théorisaient-ils – fût-
ce intuitivement – la nature des liens existants entre l’hypertexte de 1615 et
les deux hypotextes de 1605 et 1614 ? Doit-on considérer que ces deux
récits condamnent sans appel Avellaneda ou bien mettent-ils en lumière
des liaisons, disons plus « dangereuses », entre les trois parties du  Qui-
chotte ?

5. Pour répondre à ces questions, je commencerai par résumer très suc-
cinctement ces deux contes et par rappeler comment ils ont été lus par les
rares  critiques  qui  les  ont  analysés.  Je  montrerai  ensuite  en  quoi  une
approche transtextuelle  (à la  fois  inter,  intra et  éventuellement métatex-
tuelle) permet d’en renouveler le sens, quitte à en produire une interpréta-
tion paradoxale, voire problématique.

1. Les cuentecillos du prologue ou l’embarras des 
critiques face à deux contes-énigmes

6. Les deux contes que le lecteur « en [su] buen donaire y gracia » est
censé rapporter à Avellaneda, au nom de Cervantès, présentent une situa-
tion initiale assez analogue : ils ont en commun de mettre en scène deux
fous qui ont la vilaine manie de maltraiter des chiens, présentés comme les
déclencheurs de leur folie. Le premier agit dans les rues de Séville et, lors-
qu’il  croise un chien sur son passage,  le  gonfle par le  derrière,  tel  une
balle ;  le  second sévit  à  Cordoue et  décharge,  quant  à lui,  une grosse
pierre sur la tête de ses malheureuses victimes canines :

Crisol, série numérique - 7 2



D. ALVAREZ ROBLIN, « L’intertextualité problématique des contes de fous et de chiens... »

Si por ventura llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por
agraviado, que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una de las
mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y
imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y tantos dineros cuanta
fama; y para confirmación desto,  quiero que en tu buen donaire y gracia le
cuentes este cuento:

Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que
dio loco en el mundo, y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y
en cogiendo algún perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le
cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como mejor podía le acomo-
daba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía redondo como una pelota;
y en teniéndolo desta suerte, le daba dos palmitas en la barriga y le soltaba,
diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos « ¿Pensarán vuestras
mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro? ». ¿Pensará vuestra
merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?

Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, este, que también es
de loco y de perro:

Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la
cabeza un pedazo de losa de mármol o un canto no muy liviano, y en tomando
algún perro descuidado, se le ponía junto y a plomo dejaba caer sobre él el
peso. Amohinábase el perro y, dando ladridos y aullidos, no paraba en tres
calles. Sucedió, pues, que entre los perros que descargó la carga fue uno un
perro de un bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, diole en la
cabeza, alzó el grito el molido perro, violó y sintiólo su amo, asió de una vara de
medir y salió al loco y no le dejó hueso sano; y cada palo que le daba le decía:
« Perro ladrón ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era podenco mi perro? ».
Y repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco hecho una
alheña. Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza;
al cabo del cual tiempo volvió con su invención y con más carga. Llegábase
donde estaba el perro, y mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni sin
atreverse  a  descargar  la  piedra,  decía:  « Este  es  podenco:  ¡guarda! ».  En
efecto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos o gozques, decía
que eran podencos, y, así, no soltó más el canto. Quizá de esta suerte le podrá
acontecer a este historiador, que no se atreverá a soltar más la presa de su
ingenio en libros que, siendo malos, son más duros que las peñas. (Cervantès,
1998 ; 619-620)

7. Il  existe  plusieurs  similitudes  entre  les  deux  contes,  mais  leurs
dénouements respectifs présentent des différences essentielles. D’abord,
du point de vue de l’anecdote, le premier fou demeure impuni au moment
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où s’achève le récit, tandis que le second est châtié par un bonnetier, à qui
appartenait un lévrier qu’il avait agressé. Ensuite, d’un point de vue plus
formel, le premier récit se termine par une question, adressée à un destina-
taire (« vuestra merced ») dont l’identité reste implicite, son sens restant de
ce  fait  relativement  ouvert ;  le  second,  en  revanche,  est  plus  long  et
s’achève par une sorte de moralité, dont le récepteur privilégié – Avella-
neda – est plus clairement identifiable.

8. Face à ces deux contes énigmatiques, l’hypothèse de lecture la plus
souvent retenue consiste à identifier les deux insensés à Avellaneda2. Cha-
cune des histoires offrirait ainsi une variation sur le thème de la mauvaise
écriture : la continuation allographe serait successivement apparentée par
Cervantès à un ouvrage plein de vent (et même à « un pedo descomu-
nal3 »), puis à un livre plus lourd et plus indigeste que le roc. Suivant cette
hypothèse, le chien maltraité incarnerait dans les deux cas le Quichotte de
1605, et gonfler et écraser seraient des images renvoyant toutes deux à
une pratique transtextuelle jugée réprouvable.

9. Le bonnetier qui châtie le fou avec son aune à la fin du deuxième récit
est  généralement  présenté,  quant  à lui,  comme un double fictionnel  de
Cervantès, qui mettrait en garde son rival contre la tentation d’écrire une
nouvelle  continuation  (comme annoncé  à  la  fin  du roman de  1614) ;  à
moins que le bonnetier – autre hypothèse recevable – ne soit un alter ego
du lecteur4, appelé à juger sur pièce la qualité des deux Secondes parties
concurrentes. Quoi qu’il en soit, ces lectures présupposent que Cervantès
se présente (ou se pressent)  à la  fois  comme radicalement  différent  et
comme triomphant  face à  l’œuvre  « indigente »  du continuateur,  à  l’en-
contre duquel il formulerait tout à la fois une leçon d’écriture et une sorte
d’avertissement condescendant. Ces interprétations sont loin d’être sans
fondement,  mais  elles  occultent  toutefois  la  part  d’ambiguïté  que  com-
portent  les deux contes,  dont  le  caractère équivoque a été relevé avec
finesse par Maurice Molho.

2  Cette lecture est celle adoptée, avec des nuances diverses, par Herrero García (1982 ;
579-584 ; Costa Vieira, 2009 ; 263-272 ; Beusterien, 2010 ; 99-112 ; Gerber, 2015 ; 159-
177 ; Darnis, 2016 ; 184-189). 

3 L’expression est de Herrero García (1982 ; 584).
4 Concernant l’identification possible entre le bonnetier et  la figure du lecteur voir  Vila

(2015 ; 394-396).
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10. Pour Molho, en effet, le premier fou, qu’il appelle le « fou joyeux » ne
doit pas être identifié à Avellaneda, mais à Cervantès avec qui il a effecti-
vement plusieurs points communs5. À la différence du « fou triste » – celui
qui attaque les chiens par traîtrise avec sa grosse pierre – l’insensé sévillan
a une attitude plus ludique puisqu’il relâche ses victimes après leur avoir
fait une petite tape amicale sur le ventre (« le daba dos palmaditas en la
barriga y lo soltaba »). La manie extravagante de ce fou est par ailleurs
qualifiée  de  « [disparate]  gracioso »,  un  qualificatif  que  Cervantès  aime
s’appliquer à lui-même, notamment dans le prologue du Persiles, où il se
dépeint comme un faiseur de « gracias » frappé d’hydropisie (c’est-à-dire
enflé, boursouflé, à l’image du chien gonflé d’air)6. Enfin, l’image de l’air est
ambivalente chez l’auteur du Quichotte : si, dans le Voyage au Parnasse,
l’air peut effectivement renvoyer à la vanité et à l’ « enflure » rhétorique,
Molho suggère qu’il pourrait évoquer ici, sur le mode parodique, le souffle
créateur :  autrement  dit,  à  travers le  fou joyeux,  Cervantès livrerait  une
sorte d’autoportrait ironique de lui-même et de sa propre création7. 

11. Pour étayer sa démonstration, le critique rappelle le sens figuré de
l’expression « hinchar un perro », qui signifie donner une importance ou un

5 Je résume ici à l’extrême l’argumentation très subtile de Molho (1991 ; 87-98) en ne
retenant que les points les plus utiles à ma démonstration. 

6 Dans le célèbre prologue de son roman posthume, Cervantès relate sa rencontre avec
un étudiant qui diagnostique qu’il est atteint d’hydropisie (hidropesia), terme défini par
Covarrubias (2003 ; 686) comme «enfermedad de humor aguoso, que  hincha todo el
cuerpo» (c’est moi qui souligne). Or, ce Cervantès malade et souffrant se définit aussi, à
la fin de ce même prologue, comme enclin aux «gracias» au moment de ses ultimes
adieux aux lecteurs : « Adiós, gracias; adiós donaires; adiós regocijados amigos; que ya
me voy muriendo y deseando veros presto en la otra vida… » (Cervantes, 2017 ; 14-15)
[c’est moi qui souligne].

7 L’élément air dans le Quichotte peut être investi de valeurs contraires, comme l’a bien
montré Jean-Pierre Étienvre (1999 ;  163-180).  Il  arrive parfois qu’il  soit  associé à la
vanité et à la folie, mais il en va tout autrement dans d’autres aventures, où il a une
connotation beaucoup plus positive. À titre d’exemple, dans l’épisode la tête enchantée
(DQ,  II,  62),  le  narrateur  cervantin  qualifie  le  neveu  d’Antonio  Moreno  – l’habile
mystificateur qui parle grâce à un tuyau en fer blanc dans la tête parlante – d’ « agudo y
discreto » (Cervantès, 1998 ; 1142). L’air qui sort de sa bouche et le tuyau à travers
lequel il parle (assez analogue au roseau appointé du fou joyeux) sont ici associés à
l’ingéniosité et à l’intelligence, à la différence de ce qui se produit dans le  Viaje del
Parnaso ou même dans l’épisode quichottesque des foulons (DQ, I, 20), où l’accent est
davantage mis sur les connotations comiques et dégradantes de l’air.
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développement excessifs à quelque chose qui n’en vaut pas la peine, ou
encore augmenter quelque chose qui était  déjà achevé8.  La plupart  des
études consacrées à ces récits rapportent cette expression à Avellaneda,
qui aurait écrit une œuvre à la fois inutile et futile, mais son sens est parfai-
tement réversible :  si  l’on poursuit  jusqu’au bout le raisonnement de M.
Molho, cette expression pourrait tout aussi bien être appliquée à Cervan-
tès,  dont  on s’est  parfois  demandé s’il  avait  véritablement l’intention de
continuer le Quichotte ; l’annonce d’une suite à la fin du texte de 1605 pou-
vant  éventuellement  être  interprétée  comme une  simple  concession  au
genre – structurellement ouvert et inachevé – du roman de chevalerie.

12. Que l’on adhère totalement ou non à l’hypothèse formulée par le cri-
tique, qui identifie le gonfleur de chiens à Cervantès, ce qui est certain,
c’est qu’après s’être dépeint, au début du prologue, comme l’exacte anti-
thèse de son rival, avec ces deux contes le romancier espagnol introduit la
question des doubles et  des dédoublements – thèmes centraux du  Qui-
chotte de 1615 – en des termes beaucoup plus équivoques. Ces deux fous,
en effet, s’opposent autant qu’ils se ressemblent. 

2.  Lecture  transtextuelle  et  nouvelles  pistes
interprétatives : une collaboration paradoxale ?

13. En prenant comme point de départ les indices d’équivocité relevés
par Maurice Molho, il est possible de pousser plus loin l’analyse de ces
deux micro-récits et de leurs implications, notamment si on les met en rela-
tion avec les dénouements des deux Secondes parties (allographe et auto-
graphe). Ces dénouements ont en effet la spécificité d’être symétriquement
inverses et même inversés : inverses, parce que le premier laisse ouverte
la possibilité d’une suite (celui de 1614), tandis que le second (celui de
1615) se présente comme une clôture définitive et irréversible des aven-
tures quichottesques ; inversés, dans la mesure où le texte d’Avellaneda,

8 D’après le dictionnaire de la Real Academia (cité par Molho, 1991, p. 95-96), le sens
figuré de l’expression hinchar un perro est « Dar a lo que se dice y hace proporciones
exageradas ». Dans les notes de son édition du Quichotte, Francisco Rico ajoute quant
à lui : « Análogamente, viene a decir Cervantes, Avellaneda ha hinchado un asunto que
ya había sido concebido y desarrollado cabal y convenientemente; hinchar un perro es
hoy expresión figurada para indicar que se escribe o dice exageradamente de algo que
no merece la pena » (Cervantès, 1998 ; 619, n. 19).
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habituellement  moralisant,  se  termine  paradoxalement  par  un  épilogue
incongru, de facture quasi-cervantine, alors que le dénouement cervantin,
pour sa part, s’avère un tantinet moralisateur et est donc plus proche que
jamais  du mode d’écriture d’Avellaneda9.  Comme les  dénouements,  les
deux  histoires  de  fous  ont  donc  en  commun  d’opérer  une  sorte  de
brouillage de l’identité  de chacun des romanciers.  Mais  quels  éléments
nouveaux la mise en relation des contes et des dénouements permet-elle
de mettre en lumière ? 

14. Les deux micro-récits du prologue rappellent par leur facture le genre
des cuentecillos folkloriques, dont il existait plusieurs recueils à l’époque où
Cervantès a écrit le Quichotte, mais, malgré des recherches approfondies,
la source du premier conte n’a jamais pu être identifiée. Or, celui-ci pré-
sente  un  faisceau  d’analogies  avec  les  dernières  lignes  du  Quichotte
d’Avellaneda, dont Cervantès semble avoir remotivé plusieurs ingrédients
significatifs.

15. Après avoir reclus don Quichotte dans un asile d’aliénés à Tolède, ce
qui permet à première vue d’endiguer la folie et de rétablir l’ordre suite aux
dérèglements introduits par le héros, le continuateur achève en effet sa
narration avec un surprenant épilogue, par le biais duquel il annonce de
nouvelles aventures du protagoniste : 

Estas relaciones se han podido recoger, con no poco trabajo, de los archi-
vos manchegos […]. Lo que toca al fin de esta prisión y de su vida, y de los tra-
bajos que hasta que llegó a él tuvo no se sabe de cierto […] dicen que […] se
fue la vuelta de Castilla la Vieja, en la cual le sucedieron estupendas y jamás
oídas aventuras, llevando por escudero a una moza de soldada […] la cual iba
huyendo de su amo porque en su casa se hizo o la hicieron preñada, sin pen-
sarlo ella […] hasta que vino a parir en medio de un camino, en presencia suya,
dejándole sumamente maravillado el  parto.  […] y él,  sin escudero,  pasó por

9 L’emploi  par  don  Quichotte  d’expressions  et  de  termes  tels  que  « misericordias »,
« tengo  ya  juicio  libre  y  claro »,  « desengaño »,  « escarmentando »,  « abomino »
(Cervantès,  1998 ;  1217),  qui  renvoient  habituellement  à  un  registre  d’écriture
moralisant, ne manque pas de surprendre sous la plume de Cervantès. Ils créent, quoi
qu’il en soit, un contraste saisissant avec le reste du roman. (Voir Alvarez Roblin, 2014 ;
354-359).
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Salamanca, Ávila y Valladolid, llamándose el  Caballero de los Trabajos10, los
cuales no faltará mejor pluma que los celebre. (Avellaneda, 2014, p. 393-394)

16. Ce qui frappe dans ces quelques lignes, c’est le caractère loufoque
du programme narratif annoncé, qui ne semble pas cohérent avec la reter-
ritorialisation11 conservatrice du chevalier dans l’hospice d’aliénés tolédan :
comme la folie est incurable, explique le narrateur, don Quichotte repartira
à l’aventure et, pour sa nouvelle sortie, il sera accompagné cette fois d’une
femme enceinte d’ « on ne sait  qui »,  qui  accouchera à l’improviste,  au
milieu du chemin. Au moment de clore le roman, Avellaneda semble ainsi
s’éloigner  du  paradigme  fictionnel  qu’il  avait  assumé  précédemment
– paradigme clos, démonstratif et édifiant – pour se rapprocher d’un autre
modèle d’écriture, plus libre et ambigu, qui rappelle davantage celui investi
par Cervantès.

17. Or,  c’est  précisément  de  cet  extrait  atypique  – plus  cervantin  que
nature – que Cervantès choisit de s’inspirer à son tour pour répondre à son
compétiteur, comme s’il avait d’une certaine manière relevé le gant, mais
pour tuer dans l’œuf le projet. Plusieurs ingrédients essentiels du dénoue-
ment avéllanédien sont en effet réinvestis par Cervantès dans le premier
conte du prologue (celui du gonfleur de chiens) : le thème de la folie, le
motif du viol (synonyme d’intrusion et de violence), celui de la grossesse
– réelle ou figurée – qui  métaphorise dans les deux cas une suite en ges-
tation et,  enfin,  la réitération du terme « trabajo » avec un sens polysé-
mique (« ¿[…] es poco trabajo hinchar un perro? »; « ¿[…] es poco trabajo
hacer un libro?12 »).  

18. Au vu de ces liens intertextuels, le conte du fou sévillan devient plus
ambigu et  son sens apparaît  même problématique,  puisque  l’entreprise
d’Avellaneda, présentée à première vue comme une déformation grossière
et intrusive, semble servir en même temps de source d’inspiration à Cer-
vantès. Ce phénomène de surimpression textuelle permet sans doute de

10 Lors de la dernière occurrence du terme «trabajo», le pluriel employé par le continuateur
pourrait être un clin d’œil ironique à l’œuvre posthume de Cervantès,  Los trabajos de
Persiles  y  Sigismunda,  dont  l’auteur  du  Quichotte avait  maintes  fois  annoncé  la
publication prochaine et qu’il considérait comme son chef-d’œuvre.

11 Concernant la notion de « reterritorialisation » (voir Iffland, 1999 ; 34-35, n. 7). 
12 Cervantès, 1998 ; 619 (c’est moi qui souligne).

Crisol, série numérique - 7 8



D. ALVAREZ ROBLIN, « L’intertextualité problématique des contes de fous et de chiens... »

mieux expliquer  la  confusion partielle  des identités entre les deux fous,
finement repérée par Maurcie Molho. 

19. La source du second conte, qui relate cette fois l’histoire du fou écra-
seur de chiens, a été plus clairement identifiée. Il s’agit d’une brève anec-
dote folklorique recensée dans la  Floresta española de Melchor de Santa
Cruz, recueil paru en 1574 :

Un loco, a quien había mordido un perro, hallándole durmiendo, tomó un
gran canto con las dos manos y dióle sobre la cabeza, diciendo: « Quien tiene
enemigos no ha de dormir descuidado ». (Santa Cruz, 1947 ; 100)

20. À une date plus proche de la publication du Quichotte, on trouve une
variante plus étoffée de cette histoire dans la Seconde partie du Guzmán
de Alfarache de Mateo Alemán, parue en 1604 :

Viene muy bien acerca desto lo que dijo Fuctillos, un loco que andaba por
Alcalá de Henares, el cual yo después conocí. Habíale un perro desgarrado
una pierna y, aunque vino a estar sano della, no lo quedó en el corazón. Estaba
de mal ánimo contra el perro, y viéndolo acaso un día muy estendido a la larga
por  delante de  su puerta,  durmiendo a  el  sol,  fuese allí  junto a la  obra  de
Sancta María y, cogiendo a brazos un canto cuan grande lo pudo alzar del
suelo, se fue bonico a él sin que lo sintiese y dejóselo caer a plomo sobre la
cabeza. Pues como se sintiese de aquella manera el pobre perro, con las bas-
cas de la muerte daba muchos aullidos y saltos en el aire, y viéndolo así, le
decía  :  « Hermano,  hermano,  quien  enemigos  tiene  no  duerma. »  (Alemán,
2012 ; 565-566)

21. Il est  plausible que le romancier sévillan soit la source privilégiée par
Cervantès13, d’autant plus qu’Alemán avait lui-même été perturbé dans son
projet d’écriture par l’intrusion d’un continuateur concurrent14 avec lequel il
interagit tout au long de sa propre Seconde partie. Quoi qu’il en soit, l’au-
teur du Quichotte introduit des modifications substantielles par rapport aux
deux autres versions connues du cuentecillo : peut-être pour ne pas don-
ner raison à Avellaneda, qui l’accusait d’être lui-même l’agresseur, Cervan-
tès  a  totalement  retranché l’attaque  préalable  du  chien qui,  le  premier,

13 Concernant la reprise par Cervantès de cette anecdote folklorique à partir de la version
alémanienne voir Vila (2015 ; 379-397).

14 En  1602,  une  continuation  allographe  des  aventures  du  protagoniste  alémanien
(Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache), signée du pseudonyme de
Mateo Luján de Sayavedra, avait en effet été publiée à Valence à l’insu du romancier
sévillan. 
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avait mordu le fou dans les deux versions antérieures du conte ; il semble
rejeter par ailleurs l’idée de vengeance, pourtant centrale dans les deux
versions primitives, car ce n’est manifestement pas sa conception de la
riposte, qui se situe chez lui à un tout autre niveau : celui du juste châti-
ment, la vara de medir – l’instrument de mesure dont est affublé le bonne-
tier – rappelant par analogie la  vara de justicia, à moins qu’elle ne méta-
phorise la  capacité du lecteur  à évaluer  pour  ce qu’elle  est  l’œuvre  du
continuateur.

22. Il  n’empêche  que  Cervantès,  qui  se  méfie  habituellement  de  tout
esprit de système, a tout de même conservé la portée démonstrative du
récit initial, ainsi que l’idée de leçon donnée au rival, comme le montre clai-
rement l’expression « escarmentó el  loco15 ».  À la différence du premier
conte de fou, dont le sens était relativement ouvert, celui-ci est plus fermé
et son destinataire beaucoup plus aisément identifiable : « Quizá de esta
suerte la podrá acontecer a  este historiador, que no se atreverá a soltar
más la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros
que las peñas16 ».  Cette  phrase finale,  qui  encadre le  micro-récit  et  en
oriente rétrospectivement le sens invite  a priori à le rapporter exclusive-
ment à l’œuvre du continuateur. Pourtant, à bien y regarder, il présente de
troublantes analogies avec le dénouement cervantin. 

23. Au chapitre 74 – et  dernier –  de son roman,  Cervantès dépeint  lui
aussi  un  fou  échaudé  (escarmentado),  après  avoir  fait  pleuvoir  sur  lui
toutes  sortes  de  déconvenues  et  d’avanies.  En  effet,  les  innombrables
humiliations et les nombreux coups qu’il a reçus sur la tête conduisent fina-
lement don Quichotte à retrouver la raison et à renier les livres de chevale-
rie : 

Dadme albricias, buenos señores, de que ya no soy don Quijote de la Man-
cha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron el renombre de
« bueno ». Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de
su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballe-
ría; ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya,
por misericordia de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino. (Cer-
vantès, 1998 ; 1217) [c’est moi qui souligne]

15 Cervantès, 1998 ; 619-620.
16 Ibid., 620 (c’est moi qui souligne).
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24. Mais l’ambiguïté du second conte ne tient pas seulement au fait que
le don Quichotte cervantin termine finalement comme l’insensé incarnant
l’auteur rival, c’est-à-dire échaudé17 ; elle tient aussi au fait que Cervantès
lui-même, qui se rapproche sensiblement ici du type d’écriture moralisante
assumée  par  Avellaneda,  présente  – malgré  lui –  plusieurs  points  com-
muns avec l’écraseur de chiens. Comme ce fou triste, il se montre violent,
voire cruel envers son personnage. Non content d’avoir brisé ses rêves, il
n’hésite pas à faire mourir don Quichotte pour éviter qu’un autre puisse de
nouveau se l’approprier, comme l’explique la fin du prologue : « […] te doy
a don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se
atreva a levantarle nuevos testimonios18 […] ». On est loin cette fois du fou
joyeux qui laissait repartir ses victimes après leur avoir fait une petite tape
sur le ventre.

25. En définitive, si on les lit en regard des dénouements avéllanédien et
cervantin,  le  sens  de  deux  contes  se  trouble :  contrairement  à  ce  que
paraissaient  prophétiser  initialement  les  deux  micro-récits,  le  chevalier
errant d’Avellaneda continue à sa façon à gonfler des chiens impunément,
alors que celui  de Cervantès,  lui,  termine comme le fou lugubre et  finit
même écrasé sous le poids des deux Secondes parties.

26. Au-delà de leur sens immédiat et par-delà sans doute l’intention sup-
posée de l’auteur, ces contes dévoilent à leur façon les relations probléma-
tiques entre les deux Secondes parties du Quichotte et parlent du défi que
représente pour Cervantès le fait de continuer un roman qui a désormais
deux hypotextes, qui, quoi qu’il en dise, présentent un certain nombre de
points communs. Il serait rassurant de croire que la différenciation entre ce
qui revient à Cervantès et ce qui revient à son continuateur relève d’une
sorte d’évidence : l’un écrivant de façon toujours dirigiste et démonstrative ;
l’autre de manière invariablement prismatique et indéterminée. Ces deux
contes préfigurent,  au contraire,  le  brouillage problématique des limites,
dans le  corps  du roman,  entre ce  qui  appartient  à un auteur  et  ce qui
appartient à l’autre, d’où peut-être le malaise relatif qu’ils suscitent chez les
lecteurs et les critiques, qui les ont souvent éludés. 

17 La présence du verbe « escarmentó » appliqué au fou gonfleur de chiens, à la fin du
second cuentecillo, et de la forme «escarmentando», appliqué cette fois à don Quichotte
dans le dénouement du roman, renforce encore un peu plus l’analogie entre l’insensé
cordouan et le chevalier errant.

18 Cervantès, 1998 ; 621 (c’est moi qui souligne). 
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27. Penser la suite autographe et la continuation allographe comme les
deux faces d’une même médaille oblige à sortir d’une zone de « confort
interprétatif » : comme le montrent les deux histoires de fous et de chiens,
plutôt qu’une opposition statique, il y a entre les  Quichottes cervantins et
avéllanédien  mélange  dialectique,  complémentarité  de  fait.  Ce  constat
pose de nombreuses questions et invite à dépasser les catégories dispo-
nibles : doit-on considérer, par exemple, la Seconde partie du  Quichotte
comme  une  œuvre  totalement  autographe  ou  faut-il  l’envisager  plutôt
comme le fruit d’une étroite collaboration « auto-allographe », fût-elle impo-
sée et conflictuelle ?

28. Les outils  forgés par Gérard Genette constituent  sans conteste un
point de départ utile pour analyser les relations complexes entre les trois
Quichottes. Cependant, le caractère très spécifique des relations transtex-
tuelles en jeu dans le Quichotte de 1615, que Genette lui-même considère
comme un  « hapax »  dans  le  champ des  continuations19,  requiert  sans
doute des notions plus précises. La terminologie proposée dans  Palimp-
sestes permet en effet de caractériser et de circonscrire efficacement tout
ce qui est de l’ordre de la remotivation par un auteur d’éléments empruntés
à l’autre ; en revanche, reste à inventer un lexique précis pour nommer tout
ce qui  relève de la  rétromotivation (c’est-à-dire le  remodelage contrastif
d’éléments de l’œuvre initiale en réaction à la façon dont ils ont été traités
par  le  continuateur),  cas  de  figure  récurrent  dans  la  suite  cervantine20.
Enfin, un langage plus spécifique paraît également souhaitable pour tout
ce qui  relève  de la  fusion partielle  des  deux  paradigmes romanesques
assumés initialement par Cervantès en 1605 et Avellaneda 1614, mais qui,
dans le Quichotte de 1615, tour à tour s’affrontent et se fondent l’un dans
l’autre.

19 Genette,  1982 ; 283.
20 Il suffit de penser à Benengeli, dont l’autorité est constamment décriée dans la Première

partie cervantine et qui devient, dans la Seconde, le principal garant de l’authenticité du
récit.  Je formule quelques propositions pour  analyser  ces éléments rétromotivés par
Cervantès dans mon livre (Alvarez Roblin, 2014 ; 159-161).
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