G ViLLanugva, « Trois questions sur la transtextualité genettienne... »

Trois questions sur la transtextualité genettienne a
partir d’'une étude de textes de la littérature
argentine

GRACIELA VILLANUEVA
UN1vERSITE Paris-Est, IMAGER (EA 3958),
UNIVERSITE PARIS-EsT CRETEIL, FRANCE
maria-graciela.villanueva@u-pec.fr

L’étude de plusieurs ceuvres de la littérature argentine des XIX® et XX®
siecles nous a donné 'occasion de mettre a I’épreuve la notion de transtex-
tualité et de poser quelques questions a propos de plusieurs catégories défi-
nies par Gérard Genette dans Palimpsestes. Nous commencerons notre
réflexion par des observations sur le genre fantastique qui démontrent I'in-
térét que la distinction entre textualité et transtextualité peut avoir pour
préciser les différences entre le genre fantastique européen classique (le
type de textes sur lesquels Todorov a construit sa définition du genre) et le
genre fantastique en Amérique Latine. Dans un deuxieme temps nous
reviendrons sur une série de romans argentins publiés sous forme de
feuilleton dans des journaux de Buenos Aires entre la fin du XIX® et la pre-
miere décennie du XX° siecle, un corpus dont I'analyse permet d’évaluer la
pertinence et les limites de la notion genettienne de paratexte. Pour termi-
ner, c’est la notion de métatextualité qui sera étudiée en rapport avec la
notion de métafiction a la lumiére des apports théoriques et critiques des
derniéres décennies sur les formes complexes de la métafiction contempo-
raine. S’agissant de métafiction, il faudra revenir sur la production de I’écri-
vain argentin Jorge Luis Borges et sur les différentes lectures de son ceuvre
tout au long du XX¢ siecle.

1. Textualité et transtextualité a 'ccuvre pour définir
différentes variantes du genre fantastique

Le premier volet de notre réflexion est en méme temps géneral, car il
est en rapport avec la catégorie de transtextualité (qui englobe toutes les
autres catégories définies par Genette), et assez restreint, car il s’agit de voir
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si 'opposition entre textualité et transtextualité peut étre utile pour clarifier
deux conceptions différentes du genre fantastique, deux conceptions qui
correspondent en réalité a deux variantes du genre.

Rappelons d’abord la définition genettienne de transtextualité :
« transcendance textuelle du texte, [...] tout ce qui met [le texte] en relation,
manifeste ou secrete, avec d’autres textes » (Genette, 1982 ; 7). La transtex-
tualité s’oppose a la textualité, qui dans le cas de la fiction narrative peut
étre analysé a partir des catégories de personnage, actions, temps, espace,
voix narrative, focalisation, diégese, etc., des catégories étudiées par la nar-
ratologie. Il est intéressant d’utiliser I’opposition entre ces deux dimensions
du texte littéraire comme cadre pour repenser certains débats sur le genre
fantastique, sur les particularités du fantastique contemporain et tout parti-
culierement sur les traits qui caractérisent le fantastique latino-américain.

Lié a 'imaginaire et au surnaturel, le genre fantastique a une longue
histoire. Il a fait 'objet dun travail théorique et critique trés important.
Nous reprendrons ici les définitions que Tzvetan Todorov, Ana Maria Bar-
renechea et Iréne Bessiéere ont formulées dans les années 1970 et 1980 et un
article ou Annick Louis développe, en 2012, des idées que le critique argen-
tin Enrique Pezzoni avait proposées dans les années 1980. Dans Introduc-
tion a la littérature fantastique, une étude classique sur cette question
(publiée en 1970), Tzvetan Todorov propose une définition du récit fantas-
tique qui est souvent citée :

Dans un monde qui est bien le nétre, celui que nous connaissons, sans
diables, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer
par les lois de ce méme monde familier. Celui qui percoit I'’événement doit opter
pour 'une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit d'une illusion des sens,
d’un produit de I'imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont ;
ou bien I'événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité,

mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. [...] Le fantas-
tique occupe le temps de cette incertitude. (Todorov, 1970 ; 29)

Pour Todorov le fantastique se produit dans un monde qui est proche
du monde de notre quotidien. Le point de départ doit donc étre un cadre
réaliste et un récit qui, ne se prétant pas a la lecture poétique ou a la lecture
allégorique, suscite 'hésitation du lecteur entre une explication rationnelle
(qui ferait sortir le récit du genre fantastique pour le faire entrer dans le
genre étrange) et une explication surnaturelle (qui transformerait le récit en
une manifestation du genre merveilleux). Le genre fantastique est donc un
genre évanescent, qui dure le temps de ’hésitation du lecteur.
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La théorie de Todorov s’adapte mal au fantastique hispano-américain
du XXe siecle (elle ne permet pas, par exemple, de rendre compte du fantas-
tique borgésien ou cortazarien) et encore moins des variantes plus contem-
poraines du fantastique. Cette insuffisance nait du fait qu’il s’agit d’une
théorie construite a partir d'un corpus de textes nés dans un autre contexte.
Dans un article de 2012, Annick Louis revient sur ’approche todorovienne
du genre pour prolonger une réflexion qu'Enrique Pezzoni avait dévelopée
dans les années 1980. Apres avoir comparé la théorie de Todorov et celle
que propose Ana Maria Barrenechea dans deux articles publiés en 1972 et
1979, Annick Louis conclut :

Lejos de anularse o de deslegitimarse mutuamente, las propuestas de Todo-
rov y de Barrenechea teorizan momentos historicos diferentes del género. En
otras palabras, la propuesta de Todorov sigue siendo productiva para el corpus
europeo del final del siglo XVIII y del siglo XIX, mientras que la de Barrenechea
lo es para la literatura hispanoamericana del siglo XX. (Louis, 2012 ; 136)

Si nous revenons sur les propositions de Barrenechea, nous constatons
que lapproche théorique qu’elle propose définit la littérature fantastique
comme celle qui « presenta en forma de problema hechos a-normales, a-na-
turales o irreales, en contraste con hechos reales, normales o naturales »
(Barrenechea 1972, republié en 1978 ; 90), dans un cadre qui —contraire-
ment a celui que propose Todorov- n’exclut pas nécessairement 1’allégo-
rique et le poétique. Le centre d’intérét du récit fantastique est « la violacion
del orden terreno, natural o 16gico », « la confrontacién de uno y otro orden
dentro del texto, en forma explicita o implicita » (Barrenechea 1972, repu-
blié en 1978 ; 90), autrement dit : la problématisation du contraste entre
lordre rationnel et l'ordre surnaturel, irrationnel, étrange. Barrenechea
constate que « la trayectoria historica del género va acentuando cada vez
mas su trabajo en la experiencia de los limites y en el relativismo de todo
saber », « [en la] subversion de la tradicion mimética y del respeto a las
reglas de verosimilitud, seguidas anteriormente aun en la literatura fantas-
tica » (Barrenechea 1980, republié en 1996 ; 37).

La définition du fantastique proposée par Barrenechea est trés proche
de celle qu'Irene Bessiere développe dans son livre Le Récit fantastique : la
poétique de lincertain, publié en 1974, un travail ou a la différence du livre
de Todorov, le corpus pris en considération ne se réduit pas a la littérature
européenne produite entre la fin du XVIIII® et la fin du XIX® siécle. Irene
Bessiere prend également en considération les formes contemporaines du
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fantastique et la production de certains écrivains hispano-américains, en
particulier les contes de Jorge Luis Borges et de Julio Cortazar. Pour Bes-
siere, « le fantastique ne résulte pas de I’hésitation entre deux ordres, natu-
rel et surnaturel, mais de leur contradiction dans le texte, et donc de leur
récusation mutuelle et implicite » (Bessiere, 1974 ; 23) : « le récit fantas-
tique se présente comme la transcription de I'expérience imaginaire des
limites de la raison » (Bessiére, 1974 ; 62).

L'étude du fantastique hispano-américain du XX¢ siecle et du fantas-
tique argentin en particulier (auquel pense Barrenechea lorsqu’elle propose
sa théorie) permet de percevoir la différence entre des définitions qui s'ap-
puient sur des catégories textuelles (c’est le cas de la théorie de Todorov,
qui insiste sur I'importance de I’hésitation des personnages et / ou du nar-
rateur devant des faits apparemment surnaturels) et les définitions qui
constatent que cette définition textuelle est insuffisante pour décrire ce que
font, par exemple, Jorge Luis Borges ou Julio Cortazar dans leurs contes.
Les définitions de Barrenechea et Bessiére font naitre le fantastique de
toute une gamme de jeux et procédés transtextuels, par exemple la méta-
lepse, la parodie et la métafiction, pour ne citer que les plus fréquents.

Nous constatons donc que les catégories de Genette sont tres utiles
pour penser le fait littéraire et la littérature fantastique argentine et qu’elles
peuvent aider les critiques a affiner et préciser la réflexion théorique sur un
genre littéraire qui n’a jamais cessé de faire couler de I'encre.

2, Texte / paratexte’

Dans l'introduction a Palimpsestes Genette parle d'une relation relati-
vement peu explicite et distante « que, dans 'ensemble formé par une
ceuvre littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que I'on ne peut
guere nommer que son paratexte : titre, sous-titre, intertitres ; préfaces,
post-faces, avertissements, avant-propos, etc ; notes marginales, infrapagi-
nales, terminales; épigraphes; illustrations; priere d’insérer, bande,
jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, autographes ou allo-
graphes » (Genette, 1982 ; 10). Il étudiera la notion de paratexte en détail
cing ans plus tard dans son livre Seuils.

1 Je reprends ici une étude développée dans un article publié a Metz en 2009.
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La notion de paratextualité est tres utile pour comprendre comment
furent lus certains romans argentins publiés sous forme de roman-feuille-
ton dans des journaux de I'’époque avant de paraitre sous forme de livre. La
catégorie de péritexte textuel est, en effet, pertinente pour étudier ce cor-
pus?. Il est vrai que Genette n’a étudié la notion de péritexte textuel qu’en
rapport avec un corpus de textes publié sous forme de livre et qu’il s’est
intéressé aux préfaces, post-faces, avertissements, avant-propos, notes, épi-
graphes, des formes textuelles qui, dans le format livre, jouxtent le texte
principal. Il semble pourtant légitime d’étendre cette catégorie jusqu’au
péritexte journalistique des oeuvres publiées sous forme de feuilleton dans
des périodiques argentins a la fin du XIX® et au début du XX° siécle (un
mode de publication tres fréquent a ’époque), des ceuvres de fiction qui
laissent entendre les contradictions et les tensions d'une société en proie a
de profondes transformations.

Dans une période des grandes vagues migratoires entre ’Europe et
I’Amérique du sud, les débats sur 'immigration étrangere ont été intenses
et la fiction s’est souvent transformée en une véritable arme de combat. Tel
a été le cas en Argentine. Quand I'idéologie passe au premier plan dans un
texte littéraire, la critique considére que les textes de fiction (romans, piéces
de théatre ou contes) deviennent des ceuvres « a thése ». La littérature a
theése, selon Susan Suleiman, s’inscrit dans un canon réaliste et propose une
fiction porteuse d'un message doctrinal. Les textes a these se caractérisent
par les relations d’intertextualité monologiques qui se nouent entre la fic-
tion et la doctrine qu’ils illustrent. Ils sont construits a partir d'un dispositif
qui réduit la polysémie inhérente a la littérature par le biais de la redon-
dance dans le but d’atteindre un sens virtuellement unique. Les textes a
thése présentent un monde dominé par le manichéisme et interpretent sys-
tématiquement l'action (a travers la voix du narrateur et / ou des person-
nages). Le message d’'un texte a these est d’autant plus clair que I'interpré-
tation de la fiction est univoque, un objectif que les procédés de redondance
mis en ceuvre essaient d’atteindre (Suleiman, 1983 ; 14, 145-6 et 69).

Il est évident que la publication d’un texte de fiction dans les pages
d’un journal facilite l'identification de la / des thése/s que le texte veut
transmettre, parce que le journal est, trés souvent, fortement et clairement

2 Au sein du paratexte allographe, Genette définit le péritexte textuel, une catégorie née
du croisement entre la typologie spatiale et la classification qui surgit de la prise en
compte des matériaux dans lesquels s’exprime le paratexte.
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marqué par une idéologie. Si nous reprenons et si nous élargissons la termi-
nologie de Genette, nous pouvons parler de redondance péritextuelle pour
désigner la relation du texte du roman avec le péritexte journalistique qui
Iencadre et I'entoure physiquement, un mécanisme que le travail de Sulei-
man ne considére aucunement, parce que le corpus qu’elle a choisi comme
point de départ pour élaborer sa caractérisation théorique et générale du
roman a thése est entiérement constitué par des ceuvres qui, dés la pre-
miére publication, parurent sous forme de livre.

Un exemple tres célébre de ce type d’ceuvre a these dans la littérature
argentine du XIX°® siecle est La bolsa de Julidn Martel, le roman le plus
connu de toute une série de textes de fiction qui racontent les effets de la
crise boursiere de 1890 a Buenos Aires (que l'on appelle « el ciclo de la
Bolsa »). Le héros de I'histoire s’appelle Luis Glow, incarnation des valeurs
de 'honnéteté impuissante face aux subterfuges de ces agents du mal que
sont les étrangers malhonneétes, et tout particulierement les Juifs. La pre-
miere partie du roman montre la spéculation effrénée, les escroqueries et la
vie de luxe et de vaines apparences dans une ville cosmopolite et un pays
gouverné par des fonctionnaires véreux. La seconde partie de l'ceuvre
raconte comment cet édifice s’ébranle, laissant les spéculateurs dans les
griffes des usuriers et dans le désenchantement de l'ingratitude, quand ce
n’est pas en proie a la maladie ou a la folie.

Le roman de Martel est publié une premiere fois sous forme de feuille-
ton en 1891 dans le journal La Nacién de Buenos Aires. Porte-parole de la
tradition et de la Constitution Nationale, ce journal (fondé par Bartolomé
Mitre), qui se définit comme « tribuna de doctrina », défend en fait les inté-
réts des classes dirigeantes argentines et lutte avant tout —et au-dela de ses
divergences conjoncturelles avec les gouvernements en place— pour mainte-
nir l'ordre en vigueur. La Nacion sait comment réagir lorsque les transgres-
sions a la Constitution et a la tradition touchent les intéréts des couches
supérieures de la société ; c’est un journal des élites, un journal qui sait par-
ler a ceux qui gouvernent. La theése du roman de Martel (le danger que
représentent les étrangers malhonnétes) est ici en accord complet avec
I'idéologie de La Nacion?.

3 Rappelons qu’aprés la crise de 1890 La Nacién assume la défense de la dénommée
politique «del acuerdo» (contre les malveillants qui parlent d’«inercia» ou
« quietismo ») et affirme que, face a des partis politiques ébranlés par la crise et préts a

sombrer dans le chaos, I'accord avait été « prenda de libertad, de orden, de concordia »
et avait empéché la chute dans ’anarchie (« Notas de la semana », 30 aofit 1891 ; 1).
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L’analyse de La Bolsa dans le contexte de La Nacién confirme la perti-
nence de la notion de paratexte de la maniere la plus prévisible : le lien qui
se tisse entre I'idéologie du journal et le message du roman a these publié
dans ce journal sous forme de feuilleton est un rapport de consonance. Mais
I’'exemple de La Bolsa dans La Naciéon n’épuise pas tout I'éventail des pos-
sibles rapports entre un texte de fiction et le paratexte du journal dans
lequel il parait. Il est en effet difficile de parler de redondance péritextuelle
lorsqu’en 1908-1909 La Bolsa est republié, sous forme de feuilleton, dans le
journal La Vanguardia, porte-parole du Parti Socialiste Ouvrier Argentin®.
Les différences entre La Vanguardia et La Nacién sautent aux yeux : le
journal socialiste met en cause les journaux bourgeois et dénonce leur
conformisme et leur finalité commerciale®, les lecteurs sont appelés a rallier
les manifestations publiques pour appuyer les gréves organisées par divers
corps de métiers, dénoncer les conditions insalubres de travail des ouvriers
et revendiquer le droit des étrangers a demander leur naturalisation et jouir
des mémes droits que les Argentins®.

Comment expliquer quun journal comme La Vanguardia, qui dans
chacun de ses articles s’évertuait a démontrer que les crises économiques et
les protestations des ouvriers étaient la conséquence de la cupidité de la
classe bourgeoise, ait pu abriter dans ses pages une fiction qui essayait de
montrer que la crise de 90 et le succes des idées socialistes en Argentine
(idées que La Nacién s’efforcait de combattre) pouvaient s’expliquer par
I'ingérence des finances juives dans la politique argentine ? Le péritexte
journalistique oriente inévitablement la lecture, ou plutét, les lectures du
texte de fiction qu'’il cotoie. Parce qu’il y a, bien évidemment, plus d’une lec-
ture, méme lorsqu’il s’agit d'un roman a these, censé avoir mis des garde-

4 Leroman de Martel y parait de fagon assez irréguliére. Il y a des périodes de publication
quotidienne ou presque quotidienne pour les premiers chapitres du roman (par exemple
les jours qui suivirent le lancement du 13 octobre 1908) et pour les derniers (juste avant
la fin, publiée le 17 janvier 1909). Mais il y a également des périodes ot la publication est
interrompue pendant plusieurs semaines (entre le 24 novembre et le 18 décembre 1908,
par exemple), ce qui démontre que 'importance du roman dans le journal n’est que tres
relative.

5 Le numéro du 6 janvier 1900 critique le journal conservateur EI pais et cette critique
revient le 2 février et le 3 mars de la méme année, date a laquelle sont publiées également
des attaques contre La Prensa. Ces exemples montrent bien I'attitude contestataire qui
caractérise le journal La Vanguardia.

6 Tous ces sujets apparaissent dans les numéros de la fin de I'année 1908 et du début de
lannée 1909, au méme moment que parait, avec une fréquence tres irréguliere, la
réédition de La Bolsa, puis dans les numéros des mois immédiatement postérieurs a
cette réédition.
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fous pour limiter la polysémie inhérente a la fiction. Le lecteur socialiste de
La Vanguardia a di voir dans ce roman, avant toute autre chose, la
condamnation d’une classe parasite formée par des spéculateurs sans ame
et des politiciens corrompus. L'impuissance des honnétes et I'impunité des
puissants démontrées par le roman de Martel ont ainsi pu servir a réaffir-
mer la conviction des lecteurs du journal socialiste quant a la nécessité d’or-
ganiser la lutte des opprimés contre les exploiteurs de tout acabit, une these
diamétralement opposée a I'idéologie de La Nacion.

L’étude de La Bolsa confirme la pertinence et méme la nécessité de
tenir compte du paratexte pour analyser la publication de romans sous
forme de feuilleton dans des journaux. La redondance semble étre la forme
la plus fréquente du rapport entre la fiction et le péritexte journalistique
(ex. La Bolsa dans La Nacién en 1891), mais des formes plus complexes
sont également possibles. C’est le cas lorsque 'idéologie du journal modifie
la lecture d’un texte de fiction (ex. La Bolsa dans La Vanguardia en 1908).

La question de la redondance souléve également d’autres questions
d’ordre théorique. Considérons, par exemple, la publication d'un autre
roman sous forme de feuilleton dans un journal argentin a la méme époque.
Il s’agit d’'une ceuvre méconnue intitulée Barranca abajo un texte écrit par
Carlos Sanchez Martinez, un auteur complétement oublié aujourd’hui, un
roman qui parait sous forme de feuilleton dans les premiers numéros du
journal catholique EI pueblo. La publication se poursuit sans interruption
entre le premier et le 17 avril 1900, date de parution du dernier chapitre du
roman. L’ceuvre raconte I'histoire de Giacomo et Stefano, deux immigrants
italiens qui quittent I'Europe pour s’installer en Argentine. Giacomo se perd
parce que, trompé par la propagande anarchiste, finit par ne plus croire en
Dieu, alors que Stefano se sauve parce qu’il s’affirme dans ses convictions
religieuses et rallie les cercles d’ouvriers catholiques argentins (les mémes
cercles catholiques que le péritexte journalistique invite le lecteur du jour-
nal a rejoindre dans chaque numéro). L’ceuvre de Sdnchez Martinez, totale-
ment inconnue en dehors du contexte de cette premiere publication, jamais
rééditée sous forme de livre, s’avere exemplaire du point de vue idéologique
parce qu’elle met en évidence, de maniere presque caricaturale, le rapport
de consonance qui peut exister entre un texte de fiction et un paratexte
journalistique. Mais ce rapport caricatural pose en méme temps un pro-
bléme théorique, parce qu’il fait naitre une question préalable a toutes les
autres, une question simple que le critique ne se pose méme pas : ou est le
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texte ?, ou est le paratexte ? autrement dit : ou est le centre et ou sont les
marges ? Le roman Barranca abajo de Sanchez Martinez fonctionne en
accord absolu avec I'idéologie du journal El pueblo qui le publie en 1900.
Méme plus : il s’agit d'une ceuvre écrite sur commande, pour mettre les
immigrants étrangers sur la bonne voie, pour les encourager a s’inscrire
dans des associations catholiques et les mettre en garde contre les dangers
que peuvent encourir ceux qui se laisseraient séduire par la propagande
anarchiste.

La distinction entre texte et paratexte ne va donc pas de soi. Appeler
I'ceuvre de fiction texte, c’est-a-dire la placer au centre, et définir, a partir de
ce centre, le reste du journal comme paratexte, est bien plus quune simple
stratégie méthodologique. Une telle dénomination se fonde, en effet, sur un
jugement de valeur qui privilégie la littérature de fiction censée étre concue
pour perdurer, en vertu de ses prétendues valeurs esthétiques par rapport
au discours journalistique, qui serait inévitablement contingent, éphémere,
lié a la conjoncture (« [...] le paratexte sous toutes ses formes, est un dis-
cours fondamentalement hétéronome, auxiliaire, voué au service d’autre
chose qui constitue sa raison d’étre, et qui est le texte », Genette, 1987 ; 16).
Cette prise de position semble évidente lorsque nous considérons des
oeuvres qui, avec le temps, ont accédé au rang de classiques de la littérature
argentine de la fin du XIX® siecle (Juan Moreira d’Eduardo Gutiérrez, La
gran aldea de Lucio V. Lopez, En la sangre d’Eugenio Cambaceres et La
Bolsa de Julidan Martel), c’est-a-dire des oeuvres qui survécurent a leur pre-
miére publication sous forme de feuilleton dans un journal. Mais si nous
considérons, en revanche, le roman-feuilleton Barranca abajo de Carlos
Sanchez Martinez (1900) texte que nous hésiterions a qualifier de
«roman » tout court, une ceuvre a these tellement soumise aux exigences
du genre qu’un siécle plus tard elle a perdu tout intérét, sauf pour les histo-
riens ou les spécialistes de la littérature argentine de '’époque’, force est de
reconnaitre qu’il serait peut-étre plus judicieux de considérer que les
articles journalistiques qui expriment la ligne idéologique du journal consti-
tuent le texte et que I'oeuvre de fiction fait partie du paratexte, autrement

7 Rappelons, encore une fois, la remarque de Suleiman : « Paradoxe du genre : plus une
oeuvre réalise [le genre du roman a thése], et ne réalise que lui, plus elle est vouée a
disparaitre. Les romans a these qui survivent a leur propre époque le font en dépit du
genre, non pas a cause de lui. Ils ne sont pas lus, aprés, comme des romans a theése - sauf
peut-étre par les théoriciens de la littérature ou par les historiens, qui sont des lecteurs
professionnels, non pas des lecteurs “naturels” » (Suleiman, op. cit., p. 184).
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dit : que la fiction n’est qu'un élément -parmi d’autres- visant a rendre plus
claire et plus convaincante la ligne éditoriale du journal qui la publie. La lit-
térature jouerait ainsi un role ancillaire, elle se trouverait au service d’'une
finalité hiérarchiquement supérieure a elle.

On pourrait argumenter, certes, que les doutes méthodologiques sur-
gissent lorsqu’il s’agit de « littérature » avec minuscule, comme le roman de
Sanchez Martinez, publié dans un journal catholique a une époque d’inten-
sification de la protestation sociale en Argentine, ceuvre vraisemblablement
écrite sur commande (car nous pouvons lire sous le titre du roman, tout au
long des dix-sept jours de sa publication, les mémes paroles : « Novela
escrita expresamente para El Pueblo »). Quoi qu’il en soit, au-dela du juge-
ment de valeur que ce type de texte peut éveiller en nous, il est certain que,
un siecle plus tard, les rapports entre pouvoir et religion continuent a faire
couler de I'encre, alors que les pages de Sidnchez Martinez ne semblent avoir
plus aucune raison d’exister. Cette réflexion n’a pas la prétention de
résoudre le probleme posé, mais veut souligner le caractere artificiel, relatif,
de la détermination de ce qui est texte et ce qui est péritexte, un probleme
que l'étude de la littérature a theése et la publication de romans-feuilletons
dans des journaux nous permet de penser.

3. Métatextualité / métafiction

Gérard Genette définit la métatextualité comme la « relation, on dit
plus couramment de “commentaire”, qui unit un texte a un autre texte dont
il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, a la limite, sans
le nommer » (Genette 1982 ; 11). La métafiction, elle, nait de la métatextua-
lité et va en méme temps bien au-dela de cette notion. La métafiction fait
partie de la métatextualité parce qu’elle partage avec elle le pli réflexif sur le
fait artistique qui définit la métatextualité. Mais la métafiction déborde en
méme temps la métatextualité pour plusieurs raisons :

« parce qu’elle fait partie de la fiction, ce qui veut dire qu’elle réleve de la
textualité (qui, pour un texte narratif, s’articule en actions accomplies par
des personnages dans un espace déterminé),

« parce que, comme le montre Michelle Ryan Sautour en 2002, la méta-
textualité auto-réflexive n’est qu'une forme de la métafiction, autrement
dit : la métafiction peut dépasser ce niveau purement métatextuel et propo-
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ser au lecteur un point de vue plus large, voire politique. C’est ce qui se
passe dans le sous-genre de la métafiction historiographique postmoderne
(un genre qui avait déja été tres bien étudié par Linda Hutcheon dans Nar-
cissistic Narrative : The Metafictional Paradox en 1980). La métafiction
interroge la culture au sens large ou les idées politiques.

La dimension politique constitue trés souvent, selon Hutcheon, la
visée de la métafiction postmoderne. Mais le chemin proposé par la littéra-
ture est sinueux, et souvent dangereux, parce que les procédés employés par
la métafiction (la parodie, par exemple) peuvent glisser soit vers une trans-
gression complice qui finit par renforcer la norme, soit vers un pur jeu d’an-
ti-représentation. Dans The Poetics of Postmodernism (1988), Hutcheon
explore ces rapports paradoxaux entre les objectifs et les effets de la méta-
fiction a travers une réflexion sur la métafiction historiographique. Ce livre
montre que ce (sous-)genre se méfie autant du récit historiographique que
du récit littéraire ou artistique (« the very meaning of artistic originality is
as forcefully challenged as is the transparency of historical referentiality »,
Hutcheon, 1988, p. 110). L'intertextualité (au sens large, dont la parodie)
intervient pour montrer qu'on ne peut connaitre le passé qu'a travers
d'autres textes, d’autres discours, pas directement (le Menard de Borges a
bien formulé cette idée : « La verdad histoérica [...] no es lo que sucedi6; es
lo que juzgamos que sucedi6 »). Michelle Ryan Sautour affirme que « les
références parodiques sont rarement dépourvues d'une charge sémantique
qui suggere une relation sociale, voire idéologique. La métafiction s'éloigne
ainsi de l'auto-représentation qui caractérise le modernisme et remet en
lumiére le référent » (Ryan Sautour, op. cit. & 12). Comme le montrait
Linda Hutcheon en 1988 : « il ne s’agit pas tant de la perte de croyance en
une réalité extérieure significative, mais plutot de la perte de la confiance en
notre capacité de connaitre cette réalité de facon non problématique et de la
représenter a travers le langage® ».

La métafiction historiographique est un genre qui met le lecteur au
centre du dispositif (Ryan Sautour montre que la responsabilité d'interpré-
tation des faits historiques est déplacée de l'auteur vers le lecteur). Ce choix
a des conséquences politiques (« la métafiction historiographique rejette
I'auto-référentiel en faveur d'une forme de référence qui permet de problé-

8 Clest nous qui traduisons: « There is not so much "a loss of belief in a significant external
reality"(403) as there is a loss of faith in our ability to (unproblematically) know that
reality, and therefore to be able to represent it in language. » (Hutcheon, 1988 ; 119).
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matiser notre connaissance discursive du monde » et qui met sur le devant
de la scene un sujet « décentré, disséminé, discontinu », Ryan Sautour, op.
cit. & 14). Les identités sont ainsi interrogées et la métafiction, abandon-
nant le pur jeu auto-réferentiel, introduit un questionnement idéologique
dont I'objectif n’est pas de proclamer des certitudes, mais de se méfier de
toute certitude et surtout de toutes les institutions qui fondent le discours.
Hutcheon affirme que ce que la théorie et la pratique postmodernes nous
ont appris n’est pas tant que la « vérité » est illusoire, mais surtout qu’elle
est institutionnelle, car nous utilisons le langage dans un cadre politico-dis-
cursif déterminé®. La métafiction historiographique a donc une dimension
esthétique et une dimension politique. Mais « visée politique » ne veut pas
dire positionnement politique précis et identifiable. En effet, souscrire a un
discours politique, quel qu’il soit, serait contradictoire avec le questionne-
ment radical que la métafiction postmoderne suppose. Hutcheon I'a claire-
ment dit : « La métafiction historiographique essaie de problématiser et de
nous faire nous questionner. Elle ne propose pas de réponse. Elle ne peut
pas le faire sans trahir son idéologie non-totalisatrice™ ».

L’ambiguité de la métafiction dont parle Ryan Sautour nous permet de
repenser aux différentes lectures dont ’ceuvre de Jorge Luis Borges a fait
l'objet au fil du temps. Dans un travail publié en 2008, Juan Pablo Dabove
propose une excellente analyse des différentes phases de la critique borgé-
sienne. Le lecteur qui revient sur les moments de crispation critique contre
Borges dans les années 1930 ou 1950 a du mal a imaginer le consensus qui
se consolidera a partir des années 1980. Au début de 'introduction a Jorge
Luis Borges. Politicas de la literatura (2008), Juan Pablo Dabove donne un
échantillon des expressions utilisées par les détracteurs de Borges entre les
années 1930 et les années 1960, il écrit :

[En 1933] Anderson Imbert, un poco sorprendido por la atencién que recibia
Borges (« ¢De veras que Borges les parece tan interesante? ») declara : « Borges
no es ni remotamente un critico o un pensador nacional. La realidad argentina
esta ausente de sus ensayos. [...] Y cuando a Borges se le ocurre hacer caracterio-
logia argentina, todo se oscurece y suena la hora de los desaciertos ». Durante el

medio siglo subsiguiente, la derecha y la izquierda ensayaron todas las posibles
variaciones y énfasis de esta aseveracion, algo prematura en 1933, cuando

9 « What postmodern theory and practice has taught is less that ‘truth’ is illusory than that
it is institutional, for we always act and use language in the context of politico-discursive
conditions ». (Hutcheon, 1988 ; 178).

10 « [Historiographic metafiction] tries to problematize and, thereby, to make us question.
But it does not offer answers. It cannot, without betraying its non-totalizing ideology »
(Hutcheon, 1988 ; 231).
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Borges todavia podia exhibir sus credenciales criollistas. Borges fue reputado el
« proveedor literario de una elite » (Portantieri); « el profeta del odio » (Jau-
retche) ; el cipayo de las potencias neocoloniales (Abelardo Ramos) ; el esplén-
dido pero bizantino testimonio de la irreversible decadencia de la burguesia lati-
noamericana (Fernandez Retamar) ; el « soldado de la reaccién en América
Latina » (Orgambide) ; un « pensador arcaico » (Sebreli); o como prefiere
Matamoro, una « mente primitiva », un « defensor del régimen y del orden méas
alla de la coherencia de las formas politicas » (Matamoro). (Dabove, 2008 ; 9-
10)

Dans un article de 1999, Edgardo Cozarinsky rappelle qu'en 1941,
année de publication de El jardin de senderos que se bifurcan, les prix
nationaux de littérature argentine furent attribués a deux écrivains de
seconde ligne, auteurs de « obras de inspiracion "telarica" [que] halagaban
el gusto de las tendencias mas nacionalistas, cuando no pro-nazis, tan rele-
vantes en la neutralidad argentina de principios de la segunda guerra mun-
dial » (Cozarinsky, 1999 ; 6-7). Indigné par cette injustice, José Bianco,
secrétaire de la revue Sur consacre le numéro de juillet 1942 a un « Desa-
gravio a Borges ». La polémique autour de 'auteur de Ficciones se prolonge
dans les années 1950, une période ou beaucoup de jeunes critiques s’initient
au marxisme et a I'existentialisme. Admirateurs de Sartre, ces jeunes lisent
Les Temps Modernes et écrivent dans Centro (revue des étudiants de la
Faculté de Philosophie et Lettres) et dans la revue Contorno. Ils célébrent la
littérature de Roberto Arlt et utilisent, pour parler des Borges, des expres-
sions trés proches de celles qui figurent a la fin du paragraphe de Dabove
que nous venons de citer. Dans les années 1960 et 1970 commence la recon-
naissance internationale de Borges, mais une bonne partie de la critique
argentine continue a le considérer comme écrivain réactionnaire qui tourne
le dos a la réalité de son pays. Le titre de la compilation de Juan Fl6, Contra
Borges, publiée en 1978 chez Galerna, prouve que I'image négative de
Borges persiste encore dans les années 70.

Ceux qui 'admirent n’accordent aucune importance a I'idéologie poli-
tique de Borges et voient son ceuvre comme l'expression d’idées philoso-
phiques, abstraites, générales, sans lien direct avec le contexte de I’écrivain.
L’interprétation dominante de la production borgésienne dans les années
1950, 1960 et 1970 met I'accent sur I'« irréalité » de ses fictions, comme le
montre Julio Pimentel Pinto dans un article de 2006 (le livre qu’Ana Maria
Barrenechea publie en 1957, intitulé La expresion de la irrealidad en la
obra de Jorge Luis Borges, est emblématique de cette tendance). Pimentel
montre qu'une bonne partie des intellectuels latino-américains voient I'ir-
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réalisme et le conservatisme de Borges comme des « formes d’aliénation »
qui font rentrer I’écrivain dans une « liste de livres et auteurs interdits pen-
dant presque trois décennies » (Pimentel, 2006 ; 14, c’est nous qui tradui-
sons).

A partir des années 1980, au méme moment ot la réflexion théorique
sur la métafiction s’enrichit, cette vision de 'ceuvre de Borges change com-
plétement. Plusieurs critiques (par exemple Daniel Balderston ou Beatriz
Sarlo, pour ne citer que deux noms clés) montrent les liens entre les textes
de Borges et le contexte de ’écrivain : Daniel Balderston étudie la maniere
allusive dont les contes des années 40 renvoient a la réalité de leur époque
et Beatriz Sarlo explore une conception borgésienne de I'argentinité qui nait
d’'une pratique avant-gardiste des « orillas » (un geste qui doit, selon elle,
étre lu comme une véritable réponse de Borges a son époque). Ce change-
ment radical dans la maniére dont Borges est lu n’est, bien évidemment,
pas sans rapport avec la reconnaissance internationale de I'écrivain et la
maniere dont il est lu a 'étranger et avec le développement de la réflexion
théorique sur la métatextualité et la métafiction. Un épisode clé dans ce
périple est la lecture de Michel Foucault dans sa préface a Les mots et les
choses en 1966. Foucault voit chez Borges un questionnement violent de
l'ordre du discours et reconnait chez I’Argentin une écriture paradoxale,
construite comme le discours d’Epiménide (le Crétois qui réussit & démon-
trer en méme temps une chose et son contraire en affirmant que tous les
Crétois mentent). L’écriture de Borges est révolutionnaire selon Foucault
parce qu’elle montre que les mots (le langage, la littérature) sont incapables
de rendre compte d'un monde trop complexe et parce que, d’autre part et
paradoxalement, elle démontre que les mots (le langage, la littérature)
arrivent, en reconnaissant leur impuissance, a rendre compte de la com-
plexité de ce monde.

Aucun critique aujourd’hui n’identifie la dimension politique dune
ceuvre littéraire avec l'expression directe et argumentée d'une idéologie
politique clairement identifiable. Le lecteur contemporain a pris de la dis-
tance par rapport a la littérature dite engagée et il est, en revanche, capable
de percevoir la visée politique de la parodie ou de la métafiction. De longues
décennies de polémiques ont été nécessaires pour que I'ceuvre de Borges ait
pu commencer a étre lue comme une réponse a son contexte et pour que la
dimension révolutionnaire de cette écriture puisse étre comprise. Si la caté-
gorie de métatextualité semble aujourd’hui insuffisante pour rendre compte
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de toutes les formes de retour du texte sur lui-méme et de toutes les
nuances de la métafiction contemporaine (des formes complexes qui se sont
largement inspirées de la production borgésienne), il est tout de méme
évident que la définition genettienne de métatextualité (dans le cadre de la
transtextualité) a contribué a asseoir les fondations d’une réflexion qui,
comme nous I'avons montré, n’a cessé de s’enrichir dans les derniéres

décennies.

En guise de conclusion

Lorsque Gérard Genette s’est penché sur la littérature « au second
degré » dans Palimpsestes, certains critiques ont considéré que son
approche des textes littéraires supposait un rejet ou un manque d’intérét
pour leur référentialité. Dans un travail de 2002 ou il réfléchit sur les impli-
cations théoriques de la notion d’hypertextualité, Frank Wagner écrit :

Ce qui dans 'hypertextualité (comme d’ailleurs dans l'intertextualité) est trés
souvent décrié, c’est le congédiement de la problématique de la référentialité du
texte littéraire, dans la mesure ou de telles pratiques semblent substituer le
monde des livres (ou des lettres) au monde tout court. Cet enfermement dans
I'immanence du « tout livresque » déboucherait donc sur une autoreprésentati-

vité forcenée, assimilée par un raccourci hatif a une équivalente antireprésenta-
tivité. (Wagner, 2002 ; 304)

Wagner observe que l'accusation avait déja été en partie prévue par
Genette lui-méme dans Palimpsestes lorsqu’il avait écrit :

Jentends bien — il faudrait étre sourd — l'objection que ne manque pas de
soulever cette apologie, méme partielle, de la littérature au second degré : cette
littérature « livresque », qui prend appui sur d’autres livres, serait l'instrument,
ou le lieu, d’'une perte de contact avec la « vraie » réalité, qui n’est pas dans les
livres. La réponse est simple : comme nous ’avons déja éprouvé, 'un n’empéche
pas l'autre, et Andromaque ou Docteur Faustus ne sont pas plus loin du réel
qu’Tllusions perdues ou Madame Bovary (Genette, 1982 ; 453).

Wagner croit que la position genettienne peut étre radicalisée et que, a
lopposé a ce que certains ont cru, « non seulement '’hypertextualité ne
récuse pas la problématique de la référentialité du texte littéraire, mais au
contraire elle est susceptible de favoriser, certes indirectement, sa réhabili-
tation » (Wagner, 2002 ; 305). La littérature au second degré ruine la possi-
bilité de considérer que chaque texte singulier est clos sur lui-méme et sup-
pose, sur le plan méthodologique, un structuralisme ouvert :
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Au relatif statisme des analyses immanentes, cette « incessante circulation
des textes » (Genette, 1982 ; 453) incite a substituer le dynamisme d’approches
transcendantes ; et il ne semble pas exagéré d’estimer que dans la bréche ainsi
ouverte, la problématique de la référence puisse effectuer son retour. (Wagner,
2002 ; 305)

Notre rappel de la maniére dont certaines notions genettiennes ont été
utilisées pour étudier la littérature argentine des XIX* et XX* siecles nous a
montré l'utilité de 'étude de la littérature au second degré et, en méme
temps, la nécessité de prolonger cette réflexion sur le fonctionnement de la
littérature dans le monde des livres et dans le monde tout court.
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