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« L'hypertexte nous invite a une lecture relationnelle dont la saveur,
perverse autant qu'on voudra, se condense assez bien dans cet adjectif
qu'inventa naguére Philippe Lejeune : lecture palimpsestueuse. Ou, pour
glisser d'une perversité a une autre si I'on aime vraiment les textes, on
doit bien souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins) deux a la
fois » (Genette, 1982 ; 452)

Du personnage considéré comme du texte

La question centrale que pose le titre de cet article est la suivante :
une étude de personnage a-t-elle sa place dans le champ théorique et
méthodologique de la transtextualité ? A priori, non : comme tel, le person-
nage reléve de la diégése, et tout au plus peut-il étre considéré comme un
élément textuel anthropomorphe qui remplit une fonction narrative (actan-
tielle), narratrice voire axiologique (Shaeffer, 1995 ; 756-758). Le person-
nage tient incontestablement une part active dans la construction de lillu-
sion référentielle, dans la mesure ou il est percu généralement non pas
pour ce qu’il est réellement (une construction verbale et textuelle) mais
pour ce qu'il représente pour le narrataire ou le lecteur (une personne) : je
cite Milagros Ezquerro, qui est, nous l'avons souligné, l'auteure intellec-
tuelle de ce colloque :

Les écueils propres a l'analyse des personnages romanesques sont liés

essentiellement au fait que, s’ils sont bien des éléments constitutifs de la narra-
tion et des constructions langagiéres, ils sont aussi des représentants de per-
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sonnes. En tant que telles, ils tendent d’'une part a produire — plus ou moins — un
effet de réel, c'est-a-dire a créer lillusion qu’ils représentent une personne ayant
existé ou pu exister ; et d’autre part, ils invitent les deux personnes réelles que
met en jeu la narration — l'auteur et le lecteur, si 'on veut — a “se projeter” en
eux, ou a “s’identifier” avec eux. (Ezquerro, 1983 ; 120).

En réaction contre les excés d’'une certaine conception anthropomor-
phique, les nouveaux critiques ont vu dans le personnage la manifestation
d’'une structure. Pour Barthes, par exemple, les personnages raciniens ne
représentent pas une personnalité mais des situations tragiques :

Dans Racine, le sexe lui-méme est soumis a la situation fondamentale des
figures tragiques entre elles, qui est une relation de force ; il n’y a pas de carac-
teres dans le théatre racinien (c’est pourquoi il est absolument vain de disputer
sur lindividualit¢ des personnages, de se demander si Andromaque est
coquette ou Bajazet viril), il n'y a que des situations, au sens presque formel du
terme. (Barthes, 1963 ; 24)

Pis encore, toujours pour Barthes, considérer le personnage comme
une personne conduirait a y voir le reflet de l'auteur :

L’idée de considérer 'ceuvre comme une synthése (mystérieuse) d’éléments
(rationnels) n’est probablement ni fausse ni vraie ; c’est simplement une fagon
— fort systématique et parfaitement datée — de se représenter les choses. C’en
est une autre, et non moins particuliére, que d’identifier fatalement I'auteur, ses
maitresses et ses amis avec ses personnages. Racine c’est Oreste a vingt-six
ans, Racine c’est Néron ; Andromaque, c’est la Du Parc ; Burrhus, c’est Vitard,
etc., combien de propositions de ce genre dans la critique racinienne, qui justifie
lintérét excessif qu’elle porte aux fréquentations du poéte en espérant de les
retrouver transposées (encore un mot magique) dans le personnel de la tragé-
die. (Barthes, 1963 ; 162-163)

Dans le sillage de Barthes, Philippe Hamon s’est lui aussi élevé contre
ce que l'on pourrait appeler un certain autobiographisme du personnage,
avant d’en proposer une approche strictement linguistique :

Le modéle psychologique (voir le terme anglais de : character) et le modele
dramatique (types et emplois) reste prédominant. La recherche anecdotique des
clés (qui est Iréne, qui est Phédon chez La Bruyere ?) ou des sources (quel fut
le modéle de la Nana de Zola ?) reste vivace.

La vogue d’'une critique psychanalysante, plus ou moins empiriquement

menée, inféodée souvent a une conception survalorisée du sujet qui reste tradi-
tionnelle, contribue a faire de ce probléme du personnage un probléme aussi
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confus que mal posé [...] ou se confondent perpétuellement les notions de per-
sonne et de personnage. [...]

On est frappé de voir tant d’analyses [...] venir buter, s’enferrer sur ce pro-
bléme du personnage et y abdiquer toute rigueur pour recourir au psycholo-
gisme le plus banal. (Hamon, 1977 ; 115-116)

La suite de I'article de Hamon est la suivante : se fondant sur la tripar-
tition de la linguistique en sémantique, syntaxe et pragmatique, Hamon pro-
pose une définition du personnage qui passe par trois catégories : les per-
sonnages référentiels (qui renvoient a des signifiés sirs et fixes : Napoléon
lll dans les Rougon-Macquart, Vénus, Zeus, I'amour, la haine, I'ouvrier,
etc.) ; les personnages-embrayeurs (« lls sont les marques de la présence
en texte de l'auteur, du lecteur, ou de leurs délégués : personnages “porte-
parole”, chceurs de tragédies antiques, interlocuteurs socratiques, [...] Wat-
son a c6té de Sherlock Holmes, personnages de peintres, d’écrivains, de
narrateurs » (Hamon, 1977 ; 122-123); et enfin les personnages-ana-
phores, qui unifient et structurent 'ceuvre par un systéme de renvois et de
rappels :

Le réve prémonitoire, la scéne d’aveu ou de confidence, la prédiction, le
souvenir, le flash-back, la citation des ancétres, la lucidité, le projet, la fixation

de programme sont les attributs ou les figures privilégiées de ce type de person-
nage. (Ibid., 123)

Néanmoins, entre le modéle psychologisant, dénoncé par les nou-
veaux critiques, et la modélisation linguistique que propose ensuite Hamon
dans son article, le personnage reste toujours subordonné a une structure.
Que cette structure soit transcendante, c’est-a-dire psychologique, sociolo-
gique ou historique (Lanson et Picard vus par Barthes), ou qu’elle essaie
de se donner pour immanente, c'est-a-dire fonctionnelle, linguistique ou
sémiologique, elle se donne toujours a lire comme un systéme étranger au
texte.

Il faudrait donc sortir de cette impasse qui renvoie toujours le person-
nage a autre chose que du texte ; car pour les anciens comme pour les
nouveaux critiques le personnage est toujours pergu par référence a un au-
dela textuel. Il me semble au contraire qu’'une des vérités possibles du per-
sonnage est a rechercher du coté du texte.
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Dans la perspective transtextuelle qui est la nbétre aujourd'hui, je lis
dans le personnage I'expression d’'un discours que I'auteur fait tenir a son
texte sur les circonstances de son énonciation ; le personnage est un élé-
ment du texte, mais il est pleinement un élément du métatexte, c'est-a-dire
du discours que I'ceuvre tient sur elle-méme. Je vais y revenir dans le cou-
rant de cet article.

La production fictionnelle de I'Argentin Leopoldo Lugones (1874-1938)
est une production mouvementée, sur le plan éditorial. Mis a part La guerra
gaucha, tous les recueils de fiction de Lugones sont des formes mobiles, je
veux dire par la que les fictions ont été d'abord publiées dans la presse,
principalement dans la revue argentine Caras y caretas, avant de I'étre en
recueil. A 'exception d’« Yzur », dans Las fuerzas extrafias, de 1906, et de
quelques rares autres textes, les fictions lugoniennes ne sont pas données
pour figées dans le recueil mais sont le résultat d’'un déplacement : au mini-
mum, elles ont connu une premiére publication dans la presse, puis une
seconde dans le recueil. Ce phénoméne n'est pas propre a Lugones, en
particulier dans le contexte éditorial du Rio de la Plata fin XIX® début XX°.

Est-ce donc une coincidence ? Les personnages lugoniens ne
tiennent jamais en place. Une lecture systématique de tous les textes de
fiction de Lugones, mis ou non en recueil, révele que les personnages
effectuent toujours un déplacement significatif dans I'univers spatio-tempo-
rel du récit. Cette caractéristique n’est bien sir pas I'apanage du person-
nage lugonien — a-t-on jamais vu un personnage rigoureusement statique,
sauf peut-étre chez Rulfo ? — mais elle est remarquable en ceci qu’elle ren-
seigne sur les conditions d’existence méme des textes et permet, au-dela
de Lugones, d’interroger la notion méme de personnage transtextuel.

Qu'il s’agisse des Croisades de Wilfrido de Hohenstein (« ElI milagro
de San Wilfrido »), d’'une horde de chevaux en furie (« Los caballos de
Abdera »), des voyages croisés des personnages de « ¢Una mariposa? »,
des migrations de l'oiseau bleu (« El pajaro azul »), des incessants allers-
retours entre la province et Buenos Aires (« El aderezo de rubies »), du flux
et du reflux des vagues qui acculent les chercheurs d’or fueguinos a la
falaise (« Los buscadores de oro »), des exils successifs d’'un poéte maudit
(« Las tres vidas de Karim »), ou du vol d’'un condor (« Sangre real »), la
nature méme du personnage lugonien est dans le déplacement — son
essence, c’est le mouvement.
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A de rares exceptions, le déplacement des personnages n’est pas un
élément de description mais de narration. Au niveau de la diégése, le per-
sonnage en mouvement a une fonction narrative indéniable, puisque le
mouvement est la raison d’étre de la narration. C’est peut-étre ce genre de
constats qui a permis de conclure un peu vite a une tension vers la fin qui
caractériserait les fictions bréves, comme le soulignait Horacio Quiroga
dans son célébre Decéalogo de un perfecto cuentista : dans une esthétique
entiérement tournée vers un effet de surprise final, le déplacement des per-
sonnages a toute sa place, puisqu’il contribue au dénouement de I'action.
Cette confusion du bref et du condensé, trés répandue dans la critique
lugonienne, voit dans la forme bréve une sorte de roman en miniature, en
associant la brieveté a l'intensité narrative : le mouvement serait alors plus
visible dans les fictions bréves que dans le roman puisque les premiéres
sont des modeles réduits des seconds. Comme résumé du roman, la fiction
bréve amplifierait les mouvements des personnages, constitutifs de la dié-
gese.

Pour sortir de cette tautologie, il faudrait peut-étre poser que le mou-
vement qui caractérise les personnages des formes bréves ne renseigne
pas tant sur la diégése que sur le texte lui-méme : ou I'élément principal de
la diégése, le personnage, serait en fait la métaphore du texte. Plus préci-
sément, le mouvement des personnages au sein de la diégése constituerait
une métaphore de la circulation des textes au sein de I'ceuvre ; ces person-
nages qui se déplacent sont autant de discours des textes qui parlent de
leur mobilité.

Juif errant, textes errants

Or, s'’il est un personnage en perpétuel mouvement, dans le corpus
lugonien comme dans l'imaginaire collectif, c’est bien le Juif errant : per-
sonnage dont le mouvement est la raison méme de vivre et qui est
condamné a ne jamais se retrouver en position statique, le Juif errant per-
sonnifie la déambulation.

Carthaphile, cordonnier juif, a été condamné a l'errance perpétuelle
pour avoir refusé un instant de repos au Christ portant la croix. Ce noyau
narratif bien connu (illustré aussi bien par Eugéne Sue que par Jean d'Or-
messon) déambule dans plusieurs textes de Lugones, notamment « El
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interés compuesto ». Ce récit publié en 1908 dans la revue Caras y Care-
tas puis dans le recueil Filosoficula en 1924 reprend le mythe dés ses ori-
gines. Le Christ en chemin vers le Golgotha s’arréte chez un cordonnier :

Apoyose [Jesus] en el marco de la puerta, y hubo un silencio. De la sombria
covacha salia una frescura penetrante y hedionda.

Entonces Cartéfilo se alarmé. Aquel descanso lo comprometia ante sus
vecinos. ¢ Tenia él algo que hacer con redentores? Bastante trabajo daban ya a
la autoridad. Y exagerando la acritud de su voz, para mejor declarar su indife-
rencia, dijo al condenado:

— jAnda, anda, buen hombre!

Jesus tuvo un momento de injusta amargura. No vié el natural egoismo de
aquel miserable. Cegdlo, sin duda, la sangre voluntariosa de David.

— Anda tu también hasta el fin de los tiempos, respondié con voz sorda,
comprometiendo quiza inconsiderablemente la eternidad en su indignacion de
ser divino.

La formidable mania ambulatoria, que debia poseer a Cartafilo mas alla del
tiempo y de la muerte, manifestése desde el siguiente dia. (Lugones, 1924a ;
152-153)

C’est a ce moment-la que l'utilisation du mythe par Lugones prend
toute sa dimension. En effet, le Juif errant est parti avec cinq piéces en
poche, qui se renouvellent en fonction de ses besoins. L’originalité du texte
de Lugones tient en ceci qu’avant de partir, le cordonnier maudit a confié
cing autres piéces a un banquier :

Diez sueldos de cobre formaban su haber, que dividid en dos, encaminan-
dose a la oficina del banquero Manaseés. [...]

El financiero considerd las cinco piezas de cobre. Nunca, en verdad, habia
caido a su bufete depdsito mas exiguo.

—¢ Por qué te ausentas? —pregunto a Cartafilo.
—iPsch!... Por conocer el mundo —respondio el interpelado. [...]
—ijA tu edad! ; Cuantos afios tienes?

— Setenta y dos.
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El otro recapacité ligeramente. Cinco sueldos. Setenta y dos afos.
Espalda ahuecada en bdéveda por la tisis profesional. [...]

—Tomo tus cobres a interés compuesto, dijo. Es un gran favor.

El otro dio las gracias y se fue. (Lugones (1924a) 153)

Comme on le sait, le Juif errant ne revient jamais chez lui : ses cinq
piéces, a intérét composé, finissent donc en vingt siécles par constituer une
fortune colossale, qui n’a cessé de croitre. Or, dans le méme temps, dit le
narrateur, 'Eglise a accumulé d'immenses richesses qui rivalisent avec
celles du Juif errant. Le texte se termine ainsi :

Cartafilo camina siempre, pero ha empezado ya a hablar de volver. La mal-
dicion de Jesus se ha estrellado ante una ley tan permanente como ella. Su
representante en la tierra ha empezado también [...] a atesorar los 6bolos uni-

versales. Pero, ¢qué son sus monedas en comparacion de los intereses formi-
dables acumulados por los cinco sueldos del remenddn?

Asi, la unica injusticia que Jesus cometié sobre la tierra, vuélvese
contra él favorecida por su propia maldicion. [...]

Desde su monte de oro, Cartafilo vencera al Galileo.

Si éste le perdona, como era justo, el remenddn habria sido nada mas
que uno de sus apostoles. (Lugones, 1924a ; 156-157)

Plutét que de commenter ce texte de maniére isolée, il faut déambuler
vers un autre texte de Lugones, publié en 1898 et qui a pour principal
avantage de gloser la fin de « El interés compuesto ».

Ce texte, « El peregrino fatigado », publié dans le journal Tribuna le
29 décembre 1898, met justement en scéne les retrouvailles du Christ et
du Juif errant. Les femmes d’un village, qui ont déja recueilli un mendiant,
trouvent quelque temps plus tard « un hombre viejo que parecia muy fati-
gado. » Dans un élan de charité, elles se proposent de lui venir en aide :
'une I'hébergera, I'autre lui donnera a boire, la troisieme lui donnera des
vétements neufs, la quatriéme le cachera si c’est un fugitif, et la derniére le
soignera.

Alertés, les hommes du village accourent, accompagnés du mendiant
recueilli quelques jours plus tot. Alors qu'une des femmes s’appréte a don-

Crisol, série numérique - 7 7



J ROGER, « Un personnage transtextuel... »

ner a boire au pélerin fatigué, le sacristain s’écrie : « —jDeténte en nombre
del Cielo! jEs el Judio errante! » (Lugones, 1963 ; 83)

A partir de ce moment, les femmes qui lui avaient promis leur aide
ainsi que les autres habitants du village lui jettent des pierres et lui crient
« jAndal ». Tous lui posent des questions : d’ou vient-il ? Ou se trouve
Jérusalem ? OU se situe le Golgotha ?... A chaque fois, le Juif errant
répond : « No sé. » Un dernier habitant lui demande s’il se souvient qui est
le Christ. Alors que le pélerin a répondu avec insistance qu’il ne savait pas
(« jPero si no sé! »), le mendiant que les villageois avaient recueilli inter-
vient :

Y en aquel momento alguien trond a espaldas de sus verdugos:

—Gente sin entrafas, ¢olvidais que han pasado veinte siglos desde
entonces?

Era el mendigo. Transfigurado, su rostro resplandecia como el agua del mar
cuando le da el sol de la tarde; sus ojos brillaban como dos espadas desnudas.

Y los rencorosos habitantes del lugar se retiraron con la cabeza baja, pen-
sando que unicamente Jesus de Nazaret hubiera podido hablar de igual modo.
(Lugones, 1963 ; 83)

J'ai présenté ces deux textes en inversant la chronologie de leur
publication : je rappelle en effet que « El interés compuesto », publié en
1908 puis recueilli en dans Filosoficula en 1924, a été publié aprés « El
peregrino fatigado », qui date lui de 1898. La lecture conjointe de ces deux
textes m’améne a plusieurs remarques.

La plus évidente, c’est que le texte chronologiquement premier, « El
peregrino fatigado », répond dans son dénouement a I'hypothése soulevée
dans le second texte, « El interés compuesto ». Le pardon de Jésus au Juif
errant, objet du premier texte, « El peregrino fatigado », est une continua-
tion paraleptique autographe (au sens que Genette donne a ce terme dans
Palimpestes) du second texte, « El interés compuesto », qui émettait cette
hypothése : « Si éste le perdona, como era justo, el remenddn habria sido
nada mas que uno de sus apostoles. » (Lugones, 1924a ; 157)

Plus exactement, une des meilleures fagons de lire ces textes est d’in-
verser 'ordre de leur publication : la circulation du sens littéral des textes
se fait au rebours de la chronologie de leur publication.
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En somme, la lecture que réclament ces textes est une lecture déam-
bulatoire. Et c’est dans ce constat sur l'inversion de I'ordre de lecture des
textes qu'il faut voir une adéquation entre le fond et la forme. En effet, le
Juif errant est condamné a ne jamais s’arréter, certes, mais c’est de cette
déambulation perpétuelle que nait son enrichissement, au sens propre
dans « El interés compuesto ». Au sens figuré : la richesse nait du mouve-
ment — la richesse des sens possibles nait du mouvement des textes au
sein de I'ceuvre, publiés d’abord en revue puis éventuellement en recueil.

Aussi le personnage du Juif errant n’est-il ni une personne, ni une
structure, il est 'exacte métaphore des textes qui le mettent en scéne. Tout
comme lui, le texte est en perpétuel déplacement, et c’est de ce déplace-
ment que nait sa richesse (matérielle et littéraire ou herméneutique). Le
Juif errant n’incarne donc pas seulement le chatiment divin, au niveau des
énonceés, mais I'éternelle errance du texte, au niveau des énonciations. Sa
« formidable mania ambulatoria » (Lugones, 1924a; 153), c’est I'essence
méme des textes comme formes ambulatoires, puisqu’il se meut dans toute
'ceuvre de Lugones. Don Juan, par exemple, dans « El secreto de Don
Juan » (un des textes des Cuentos fatales), aurait croisé le Juif errant :

Buenos Aires es, por decirlo asi, una encrucijada del universo. Por aqui,

malos o buenos, pasan todos los tipos interesantes del mundo, desde Loyd
George hasta Bolo Pascha.

—Todos, en efecto, — afirmé Lemos.

—Y si hubieran existido —sonri6 Julio D.— el Judio errante y Don Juan
Tenorio...

—Mi madre contaba —interrumpié Eguia— que en tiempo de Rosas paso por aca
el Judio errante. (Lugones (1924b) 103)

Personnage de la diégése, le Juif errant référe également a I'extra-
diégése, c'est-a-dire in fine a l'auteur, au créateur qui déambule parmi
d’autres textes qui I'ont précédé et parmi sa propre ceuvre. Dans une con-
férence donnée a Corrientes en 1905, Lugones compare explicitement son
activité créatrice a la marche du Juif errant :

Volvia yo de una larga exploraciéon mental. [...] Habia buscado en las religio-

nes, en la ciencia, en el arte mismo una palabra definitiva, un criterio de razon
absoluta con que detener la inestabilidad eterna de mi horizonte. Y las ideas,
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las cosas, todos los elementos de mi experiencia me gritaban a porfia la pala-
bra torturadora del judio maldito: jAnda!

No habia tregua; era necesario marchar, marchar eternamente en un
incesante cambio de perspectivas. Sélo la ignorancia es inmovil. [...]

No aprendais nada, absolutamente nada, si aspirais a la estabilidad; pues
aprender es cambiar constantemente de posicién respecto a las ideas, respecto
a vosotros mismos, respecto a la vida. (Lugones, 1906 ; 7)

De cette maniére, le Juif errant chez Lugones est bien une figure, au
sens que Genette a donné a ce terme : une représentation qui en référe a
la mobilité des textes, a l'incessante circulation des textes entre eux, sans
quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine, nous dit Genette a la
fin de Palimpsestes. C'est une figure de la transtextualité, qui a une valeur
métatextuelle, non seulement en soi, mais aussi pour l'ensemble de
l'ceuvre de Lugones, comme l'illustre la citation du discours de ce dernier a
Corrientes : une invitation a la déambulation intellectuelle, a la mobilité
entre les textes, mais aussi de leur producteur, dans son itinéraire person-
nel.

Entre le texte et son producteur, la boucle est bouclée, si j'ose dire. Et
I'on pourrait conclure comme Barthes dans Le plaisir du texte, qui évoquait
certain retour amical a l'auteur :
Comme institution, I'auteur est mort : sa personne civile, passionnelle, bio-
graphique, a disparu ; dépossédée, elle n’exerce plus sur son ceuvre la formida-
ble paternité dont I'histoire littéraire, 'enseignement, I'opinion avaient a charge
d’établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, d’'une certaine fagon, je
désire l'auteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa pro-
jection), comme il a besoin de la mienne (sauf a ‘babiller’) (Barthes, 2000 ; 101)

J'en termine avec une précision : Lugones est connu pour ses posi-
tions nationalistes, surtout a partir des années 1930, notamment dans son
discours sur « la hora de la espada », mais je tiens a souligner qu'il n'a
jamais été antisémite, comme cet article a tenté de le prouver, flt-ce de
maniére latérale. Il a méme écrit la préface a la traduction d'un ouvrage de
Benjamin Segel, qui étudie et qui démonte Le protocole des sages de Sion,
ce brdlot antisémite. Lugones écrit, donc, en 1936 : « La persecucion del
judio, puramente por serlo, no sélo constituye delito de lesa humanidad,
sino incitacion a la guerra civil cuando se trata de compatriotas. » (Lugones
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in Segel (1936 ; 3-4). Ce qui est particulierement signifiant quand on sait le

sort réservé aux Juifs durant les années 1930, notamment en Europe cen-
trale.
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