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Desde mi torre de filmar
que es de hormigon

no de marfil.

G. Helder

La obra visible del poeta Daniel Garcia Helder, nacido en Rosario,
Argentina, en diciembre de 1961, es de facil y breve enumeracion: El faro de
Guerenio (Libros de Tierra Firme; 1990), El guadal (Libros de Tierra Firme;
1994), La vivienda del trabajador (:e(m)r (editorial municipal de Rosario);
2008) y una buena cantidad de articulos criticos, muchos de ellos publica-
dos en Diario de poesia, emblematica revista de la que fue secretario de
redaccion desde el primer nimero y hasta el ano 2001. Se trata, sin
embargo, de un catdlogo falaz que, como habran advertido mis deplorables
lectores, presenta una imperdonable omision: (Tomas para un documen-
tal), un texto fantasma, como suspendido en el tiempo; un texto que, tal
como parece sugerirlo el propio Garcia Helder al enmarcar su titulo entre
paréntesis, propone literalmente una suerte de interregno; un texto de geo-
grafia incierta, cuyos contornos ambiguos (pero la ambigiiedad es una
riqueza) se deshacen y se bifurcan en sucesivas publicaciones fragmenta-
rias: en las revistas Punto de Vista (Buenos Aires; 1997), La modificacion
(Madrid; 1998) y Matadero 103 (Santiago de Chile; 2002), en el ya desapa-
recido sitio de internet www.poesia.com, gestionado entre 1996 y 2006 por
los también poetas Martin Gambarotta, Alejandro Rubio y por el propio

1 He discutido muchas de las ideas aqui expuestas con Miguel Angel Petrecca, a quien
agradezco su lectura minuciosa y sus generosos comentarios.
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autor, asi como en algunas antologias contemporaneas. Decididamente, una
breve rectificacion es inevitable.

He dicho que la obra visible de Garcia Helder es facilmente enume-
rable. Paso ahora a la otra, la subterranea, la interminablemente heroica, la
impar. También, iay, de las posibilidades del hombre!, la inconclusa, la que
se multiplica en innumerables versiones y se pierde en el laberinto de los
borradores, las tachaduras y las variantes. Esta obra, tal vez una de las mas
significativas de la poesia argentina de los ultimos afios, consta —en la ver-
sion publicada en el nimero 57 de la revista Punto de Vista (abril de 1997),
que es la que utilizaré como referencia— de cuatro secciones, tituladas con
nameros romanos: II, VI, XI y XXVI, estas dos tltimas acompafiadas de un
subtitulo entre paréntesis: “(Aca el agua estd muerta de verdad)” y
“(Viernes Santo)”, respectivamente. En la laconica y sibilina noticia que
introduce estas cinco paginas (ilustradas con grabados fabriles de Félix
Eleazar Rodriguez, pertenecientes a las series “Riachuelo” y “Puente
Alsina”), leemos: “(Tomas para un documental) es un poema-libro escrito
entre 1992 y 1995 y aun inédito; lo que aqui se publica son algunos de sus
capitulos, completos o fragmentados”. No hay, por supuesto, ningin signo
tipografico ni ningtn indicio que permita identificar o distinguir los frag-
mentos integros de los parciales; ningin elemento que permita calibrar o
siquiera conjeturar la parte sumergida y solapada del iceberg textual.

¢Por qué precisamente Borges; por qué precisamente Pierre Menard?
se habra preguntado mi avezado lector al reconocer un chapucero intento
de pastiche en las lineas con que he intentado presentar al poeta rosarino.
Porque aun a pesar de las enormes divergencias estéticas que separan a J.
L. Borges de D. G. Helder (como acostumbra firmar) hay en esta obra que
se nos escamotea en permanencia —es la hipo6tesis— un juego deliberado
entre la parte y el todo, que se materializa en la dindmica visible/invisible y
que invita a repensar la representacion en términos visuales, ademéas de
algunos elementos que permiten acercarla a ciertos textos fundacionales de
la literatura argentina, o por lo menos leerla productivamente a la luz de
ellos. Me referiré muy brevemente a tres célebres escritos borgeanos —en
particular “El Aleph” pero también, aunque en menor medida, a “Pierre
Menard, autor del Quijote” y “Funes, el memorioso” para analizar el modo
en que Helder parece entablar un didlogo vaporoso y a la vez rotundamente
descarado con su ilustre predecesor, al tiempo que, a través de la descrip-
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cion de las aguas estancadas del Riachuelo, propone una metéafora de la
Argentina de fines de siglo XX a partir de la que escribe.

El caracter pictorico de cierto tipo de escenas para las cuales toda
palabra resulta insuficiente es algo que est ya en los origenes mismos de la
literatura argentina: “En fin, la escena que se representaba en el matadero
era para vista no para escrita”. Esteban Echeverria (1874; 227) explicita asi
una suerte de admisiéon de los limites de la palabra; una exculpacién que
parece precipitar a la narracion misma en el terreno de la barbarie, puesto
que la aclaracién se encuentra, precisamente, en un umbral que sirve de
preadmbulo, y en cierta medida da cabida o rienda suelta a la célebre escena
de salvajismo de El Matadero, en que el unitario es tusado —o mas bien
trasquilado— “4 la federala” (1874; 238). Aunque de otra manera, (Tomas
para un documental) también se dedica a explorar los margenes entre lo
visual y lo textual: ademas de materializar los limites de la geografia
urbana, delimitada “entre la vuelta de Berisso y la de Badaracco”; “y en la
costa de Avellaneda” (1997; 2), el Riachuelo se presenta en esta obra no solo
como margen topografico, sino también como metéfora habitual de ese Sur
que concretiza la siempre porosa frontera entre civilizacion y barbarie — un
escenario que por cierto resulta decididamente cinematografico? y cuyo
poder de evocacion visual ya habia inspirado algunos poemas de El guadal.

Tal como lo precisa Gérard Genette, las indicaciones genéricas de los
titulos presentan y explicitan el estatuto genérico intencional de la obra
(1987; 98); vale la pena por lo tanto detenernos un momento a analizar el
rol programatico que cumple aqui la alusién al cine, que G. Helder desliza
de manera sutil pero certera en ese titulo que escribe entre paréntesis:
(Tomas para un documental). Principalmente cinematografico, el docu-
mental apunta, como género, a registrar o a presentar hechos o escenas
tomados de la realidad, por lo general con cierto caracter informativo y/o
didactico. En sus “Postulados del documental”, John Grierson lo define
como “toda obra cinematografica que describe o restituye la realidad”, al
tiempo que destaca la necesidad de recoger el material “en el terreno” para
que el relato pueda surgir “de si mismo” (1991; 225). Es decir que para
Grierson, el documentalista no solo debe conocer el material de manera
intima, sino que también debe aportar su propia mirada, de modo tal que el
documental sea el resultado de un “tratamiento creativo de la realidad”

2 Se trata, por ejemplo, del escenario elegido por Pino Solanas como lugar de rodaje para
su multipremiada pelicula Sur (1988).
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(1998; 141). En ese sentido, las “tomas” que propone G. Helder son, efecti-
vamente, el registro de una mirada —la suya— que asienta y documenta los
objetos de la realidad como si se tratara de pequenas “instantaneas”: al
subrayar el caracter fragmentario, inestable y cambiante de estas “tomas”,
insiste en la necesidad de un “hilvanado” pero también nos recuerda su
caracter aleatorio y precario, también insiste en presentar esta articulaciéon
como una de las muchas configuraciones o “hilaciones” posibles.

Se trata, en este caso, de un documental cuyo tema no esta especifi-
cado, como se advierte por la ausencia de complemento de tema y por el
recurso al articulo indeterminado (“UN” documental). Un titulo que
apunta, por lo tanto, a la vez al caracter testimonial o probatorio de lo des-
cripto, y a la visualidad de la obra que inaugura. Aunque de manera impli-
cita, el plural y la potencialidad del titulo (“Tomas para...”) introducen la
necesidad o por lo menos la posibilidad de una seleccion, de un descarte, de
un montaje de dichas tomas, y en ese sentido, no parece casual que, junto a
la basura y a los desperdicios que llegan hasta el barro riberefio, flote tam-
bién todo aquello que ha quedado enterrado, oculto entre los desechos y las
sobras y los descartes que se abisman en ese pantano ennegrecido e inson-
dable en que también puede convertirse el espacio de la creacion literaria,
que todo lo engulle y todo lo enmarana. En otras palabras, el titulo anuncia
ya el caracter programatico y a la vez fantasmatico de esta obra de la que a
todas luces se nos ofrece solo una infima parte.

El término “tomas” inaugura, asi, la posibilidad de la multiplicaci6on
del punto de vista, al tiempo que prolonga algunas lineas que ya estaban en
El guadal y que esbozan el inefable centro del programa estético de Garcia
Helder: la descripcion desbaratada y forzosamente parcial de una ribera
industrial que se erige como paisaje a través de una pluralidad de enfoques
inusuales, junto con el realce o encumbramiento de lo residual y de lo exce-
dente, que dejan al descubierto la necesidad de un montaje que no parece
terminar nunca de decantarse del todo. Se trata, en cierta medida, de meca-
nismos que contribuyen a acentuar la naturaleza visual, casi cinematogra-
fica de la obra que G. Helder crea y describe literalmente ante nuestros
0jos:

los restos de una era que ni vos ni yo llegamos a conocer, ruinas
de fierro vidrio y ladrillo del aserradero, virutas y aserrin en el piso arrasado,
en las grietas de las paredes desmanteladas, el agua entre los pilotes engrasa-

dos
y los neumaéticos del muelle contra los que topaba un remolcador,
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o hubiese topado si las aguas conservaran sus amenas propiedades
una de las cuales, es, su movilidad/flatos y bazofia en el vaciadero
(1997; 4. El subrayado es mio)

La escritura de estas “tomas” se articula a partir de la mirada que
dirige el documental: al caracter residual y cadtico de aquello que se esta
“filmando” o registrando ante nuestros ojos se anade cierta aspiracion a la
totalidad que nos invita, me parece, a emparentar el “documental” en apa-
rente gestacion de Helder con una de las aporias tipicamente borgeanas: la
de describir un espacio finito capaz de contener lo infinito. Pienso en parti-
cular en uno de los mas célebres relatos borgeanos, articulado precisamente
a partir de la tension entre lo visual y lo textual; es decir, a partir de la ten-
sién que se crea entre la intencion de registrar todo lo visto y la constata-
cion de cabal impotencia frente a semejante tarea: “Arribo, ahora, al
inefable centro de mi relato; empieza aqui mi desesperacion de escritor. [...]
Lo que vieron mis ojos fue simultdneo: lo que transcribiré, sucesivo,
porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré” (1974; 624-625),
escribe el narrador antes de acometer la imposible tarea de delinear el
aleph, ese punto del espacio que contiene todos los puntos, y para el que
debe forzosamente recurrir a la enumeracion caoética, a la amplificacion, a la
juxtaposicion. Ciertamente no parece casual que esta frase-umbral, que da
inicio a uno de los parrafos mas célebres de la literatura argentina, sea la
cita-reescritura de un parrafo anterior, incluido en el también célebre
cuento “Funes, el memorioso”, en que se materializa el mismo espiritu com-
pilador que encontramos “El Aleph”: “Arribo, ahora, al méas dificil punto de
mi relato. Este (bueno es que ya lo sepa el lector) no tiene otro argumento
que ese dialogo de hace ya medio siglo. No trataré de reproducir sus pala-
bras, irrecuperables ahora. Prefiero resumir con veracidad las muchas cosas
que me dijo Ireneo” (1974; 487-488).

Es sabido, la reescritura es, como lo ha demostrado con agudeza
Michel Lafon (1990), probablemente el mecanismo borgeano por excelen-
cia; pero méas que el juego intratextual y sus eventuales ramificaciones pos-
teriores, lo que me interesa especialmente subrayar aqui es que la analogia
entre ambas frases también permite establecer, aunque de manera indi-
recta, una sutil continuidad entre los dos textos borgeanos y las “tomas” de
Garcia Helder. Porque a su manera, los tres textos proponen y postulan el
intento imposible —condenado ya de antemano— de un registro minucioso:
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a) el de las palabras “irrecuperables ahora” que profirié esa noche Ireneo
Funes, como preambulo al también imposible registro de su prodigiosa
memoria, a la que el mismo Ireneo describe, hacia el final de esa noche
memorable, como un “vaciadero de basuras” (1974; 488) (es decir, la
misma imagen y casi el mismo término que empleard, cincuenta afios mas
tarde, Garcia Helder para describir su vision del contaminado riachuelo y
su envilecida zona industrial [“flatos y bazofia en el vaciadero™]);

b) el registro de todas las imagenes que componen el infinito aleph, ese
“lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde
todos los angulos” (1974; 623);

c) el registro, en fin, de un nmero indeterminado (y tal vez infinito) de
“tomas” que permitan dar cuenta de ese paisaje riberefio que se diluye
“entre la vuelta de Berisso y la de Badaracco/donde el cielo se pone del
mismo/color de la arena vitrea que ahi se amontona” (1997; 2).

Arribo, ahora, al centro puntual de mi argumento: el caracter insular y
fragmentario de las “tomas” que nos presenta Helder se traduce, en los
hechos, en un principio in medias res (empezamos por el fragmento II) que
saltea versos e imagenes hasta llegar al fragmento VI, que al menos en la
version de Punto de vista resulta, por su extension, el verdadero meollo del
asunto (son 22 estrofas de cinco versos libres; mientras que las otras tres
secciones se articulan en 5, 4 y 2 estrofas de cinco versos cada una). Esta
segunda seccion (que sin embargo esta identificada con el nimero romano
VI) se abre con un verbo de percepcion visual en primera persona del singu-
lar —una focalizacion y un sujeto lirico que no habian aparecido hasta el
momento— que ofrece una descripcion, fragmentaria y fragmentada, de un
desaguadero, de un guadal en pleno proceso de descomposicion, donde, al
igual que en el aleph, cada elemento parece englobar, y casi engullir, al
siguiente:

Vi los barcos podridos las quillas de esos barcos también
podridas las gomas los tarros maderas corchos bidones
todo lo que flota por naturaleza o con ayuda del aire

que contuviera en su interior flotando en el agua bofe
en la pura inconciencia con visos de aceite quemado/ (1997; 2)

Como cada una de las estrofas de esta seccibn, el altimo verso de la
estrofa se cierra con el signo tipografico de una barra oblicua o inclinada
que en ocasiones se emplea como signo de divisién o fraccion, casi como si
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quisiera exhibir las opciones que ofrece; como si quisiera subrayar que se
trata de un recorte, de una yuxtaposicion o acumulacion que debe leerse
como parte de una totalidad. En una entrevista con Osvaldo Aguirre, Helder
se refiere a lo que él denomina “las sucesivas pruebas de ajuste del fraseo y
la versificacion”, y aclara: “es un héabito que todavia mantengo, debido a lo
mejor a que me vivo preguntando — en mi escena introspectiva, siempre un
poco sobreactuada — si tengo o no derecho a emplear el mismo medio de
composicion que Rubén Dario”; antes de precisar, un poco mas adelante en
la misma entrevista: “Lo que rige el encadenamiento de los versos en mi
caso no es la cadencia sino el periodo sintactico” (2014;13 y 32).

Esa misma barra reaparece también en otros momentos: al igual que
la presencia de nameros arabigos o del simbolo tironiano que utiliza para
transcribir la marca de sendas empresas de equipamiento industrial (“Des-
cours & Cabaud”; “Liversey Son & Henderson, de Londres”), la barra obli-
cua permite apuntar rapidamente ciertas abreviaturas y remedar los gestos
de la vida cotidiana (por ejemplo, en la tercera estrofa de esta secciéon —“c/u
a c/lado”), o marcar el final de un verso cuando el siguiente se transcribe en
la misma linea (en la cuarta, decimosexta, decimoséptima o vigésima
estrofa, por ejemplo); pero digamos que su funcién parece ser, principal-
mente, la de senalar el corte entre cada “toma”, reforzando asi el caracter
transitorio, casi de borrador, de esta vision que se multiplica en una infini-
dad de imagenes y de versos que, como en el aleph borgeano, exigen una
contemplacion simultanea.

Sin la pasmosa profusion que alcanza en el texto borgeano (una cin-
cuentena de “vi” en apenas unas pocas lineas), G. Helder también desliza
una anormal cantidad de apariciones de este verbo de percepcion en el
marco de una estructura marcadamente enumerativa y abiertamente cad-
tica, mediante términos que apuntan al paisaje inhospito y desolado de la
corrosion, al desenfreno de la suciedad y la anarquia de los deshechos
industriales, en una descripcion carnavalesca que parece una evidente sub-
version del momento mayormente epifanico de “El Aleph”:

“Vi los barcos podridos [...]”;

“y vi agachar la cabeza a un viejo para asentir ante un igual/que negaba, tam-
bién con la cabeza, c/u a ¢/lado de una puerta/ en la fase final de la metamorfo-
sis que los convertiria en cariatides [...]”;

“[...] vi/una chata arenera que rozaba lenta, dcilmente con el flanco/una
boya conoidal, sin tripulacion a la vista/”[...];
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“y en la Arenera Warjen vi una especie de actor de reparto/en overol y gorra
verde oliva manipular las palancas de una graa/ [...]”;

“[...]1 vi/ el creptisculo en marzo caer sobre la barranca, sobre la villa/ [...]”;

“y vi, con los ojos pero vi, de espaldas bajo las mismas nubes / ya avanzadas,
la piedra sucia del smog, bajo la T de la cruz/ [...]”;

“y vi ese otro que dice peligro cable 25.000 voltios/ [...]”;

“[...] y vi la cpula/8ctogonal de la Sociedad Israelita Sefardi Or Torah/ [...]”;

“[...] y vi, ya lo habia visto/tantas veces en las cajas de cartéon, nunca en el
muro de una fabrica/amplificado y hasta sobrepasar el tinglado de los
galpones,/al ufano y al fornido cuaquero que personifica/las virtudes nutritivas
de la avena Quaker,/y vi todo eso/que puede verse de un tirén enfilando para el
sur el este el oeste/por encima de los muros del ferrocarril y por debajo/también
lovi/”;

“[...] vi, bajo el arco del puente,/la concha de la Shell, y canas verdes en la
orilla que, como se sabe,/también es negra [...]". (1997; 2-4. El subrayado es
mio)

Lejos del “intolerable fulgor” (1974; 625) del aleph borgeano, la des-
cripcién de G. Helder es casi exageradamente barrosa y residual, pero tam-
bién insiste, a su manera, en algunos elementos del modelo que se intenta
bastardear, o tal vez sdlo renovar, literal y literariamente, con una mano de
“chapa y pintura”. Asi debe leerse, me parece, ese “y vi, con los ojos pero
vi” (recordemos que el narrador borgeano decia “Cerré los ojos, los abri.
Entonces vi el Aleph”); o esa insistencia en la simultaneidad de los puntos
cardinales: “y vi todo eso/que puede verse de un tiron enfilando para el sur
el este el oeste/por encima de los muros del ferrocarril y por debajo/tam-
bién lo vi/”; o incluso la distorsion espacio-temporal que permite la presen-
cia simultanea de Garibaldi y del pintor boquense Benito Quinquela Martin,
dos personajes historicos que jamas fueron coetaneos y que se confunden,
entre medio de efluvios etilicos, tanto con la arquitectura como con el pai-
saje mismo: “en la fase final de la metamorfosis que los convertiria en caria-
tides/de un despacho de bebidas en la ochava de Quinquela y Garibaldi,/si
ellos mismos no eran Quinquela y Garibaldi, en pedo y tostandose al sol/”.

Estos breves ejemplos alcanzan para poner en evidencia el caracter
desacralizador de estas (Tomas para un documental) de Garcia Helder, que
se apuntan siempre “desde [una] torre/de filmar,/no de marfil”, y que pare-
cen proyectar, como en un espejo fragmentado y deformante, el aleph bor-
geano, al prolongar algunas de sus notas, eclipsadas casi al punto de pasar
desapercibidas ante el fulgor provocado por “ese objeto secreto y conjetu-
ral” (1974; 626). Mientras que el relato se abre y se cierra, por ejemplo, con
una vista de la ciudad que, para los términos borgeanos, resulta deliberada-
mente prosaica:
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La candente mafnana de febrero en que Beatriz Viterbo muri6, después de
una imperiosa agonia que no se rebajo un solo instante ni al sentimentalismo ni
al miedo, noté que las carteleras de fierro de la Plaza Constitucion habian reno-
vado no sé qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me doli6 pues comprendi que
el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era el pri-
mero de una serie infinita.

[antes de la PD del primero de marzo de 1943] En la calle, en las escaleras de
Constitucion, en el subterraneo, me parecieron familiares todas las caras. [1974;
617y 626, respectivamente]

Garcia Helder multiplica y potencia hasta la hipérbole elementos del
incipit de Borges, pero también entabla, en simultaneo, un dialogo con
algunos textos de El guadal, su poemario anterior. En “El corraléon de Boli-
var y Uspallata” (Helder, 2011; 74), por ejemplo, el lector debia primero
desgranar el texto en mayusculas de un cartel publicitario donde se enume-
ran, uno a uno, todos los “materiales para la construccion” disponibles en el
corralon, antes de toparse con varios “versos” formados tnicamente por
puntos suspensivos que separan y a la vez integran el cartel al poema —un
gesto que precisamente ha sido interpretado por Sergio Delgado en clave
visual: “En este contexto el tema del cartel no expone la letra misma sino el
problema de su legibilidad, produciéndose un abismo en el encuentro entre
mirada y escritura. El lector lee un texto a través de su dificultad y el
poema, como discurso, no incluye este texto como un elemento extraio sino
como reflexion (en su sentido Optico, también) de la mirada que lo lee. El
texto del cartel es también basura o resto de la ciudad” (2007; 209).

Alli donde el narrador Borges evoca vagamente “no sé qué aviso de
cigarrillos rubios” que se habia renovado, en las (Tomas para un documen-
tal) se registran TODOS los carteles o letreros posibles: de barcos, de sefia-
lizacion vial, las pintadas y los restos de afiches de campafia de la Lista
Verde o de una ferreteria, las marcas de las graas, una publicidad de avena
Quaker, la placa del mercadito sirio, un graffiti desmoralizado, “escrito y
rayado a la vez con birome negra” —mi vida se cae a pedazos necesito algo
real (FB ’92)— y tantas otras inscripciones que Helder lee, transcribe y des-
glosa minuciosamente, sin privarse de incluir, en esta larga enumeracion
heteroclita, una referencia literalmente invertida, escrita como en espejo, al
espacio en el que Borges enmarca su relato: “[...] desde donde vi/(lei) NOI-
CUTITSNOC sobre el edificio de la estacion/” (1997; 3)

Por otra parte, la “candente mafiana de febrero” aparece primero
materializada en “la estela/luminosa del afio que pas6, nimero mil nove-
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cientos noventa y uno” (escrito inesperadamente con todas las letras), y
maés adelante, en el exacto centro del fragmento VI —que, al estar escrito en
mayuscula, también puede leerse como el verbo en primera persona, “vi”.
Advertimos también otra referencia temporal (“vi/el crepisculo en marzo
caer sobre la barranca, sobre la villa,/caer de lo alto a lo bajo sobre el
negro”) que traduce tanto el avance cronoldgico como, podriamos conjetu-
rar, el deseo casi supersticioso de evitar el tan borgeano mes de febrero, y
de transformar la “candente mafiana” en un crepusculo literalmente deca-
dente, acompafiado de un sutil pleonasmo (“caer de lo alto a lo bajo”) que
resulta més acorde con la negra vision del negro riachuelo que nos brinda
Helder.

“Vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflej6” (1974; 625),
sostiene el narrador al momento de describir el aleph, y algo parecido
podriamos decir del propio relato de Borges que reverbera, como he inten-
tado mostrar someramente, en los versos llenos de 6xido y de alquitran de
Daniel Garcia Helder, sin jamés confundirse o reflejarse verdaderamente en
él. Hay, sin embargo, un tultimo indicio que parece confirmar el dialogo
oculto con ese “maestro” al que, segin quiere la leyenda literaria, desde el
estribo del barco que lo devolveria a Europa, Gombrowicz aconseja a sus
amigos escritores matar (“Muchachos, imaten a Borges!”). Cuando Borges
llega, el dia en que finalmente va a descubrir el aleph, a la “vieja casa invete-
rada de la calle Garay”, debe esperar a Carlos Argentino Daneri que esta
“como siempre, en el sotano, revelando fotografias” (1974; 622-623).
Aunque las “tomas” de Garcia Helder no estdn ambientadas en un subsuelo
interior, en cierta manera también se emplazan en los bajos fondos o, para
ser mas precisos, en el mero margen de la ciudad, desde donde proponen,
entre otras cosas, una suerte de negativo de la vision borgeana. El cincelado
verbal borgeano se ha transmutado, en Helder, en un prosaismo colmado
de poesia, donde la preeminencia de imagenes visuales —esas “tomas” o
“instantaneas” que gracias al contacto con las turbias aguas del rio de la
Plata se van revelando poco a poco— no impide la formaciéon de sinestesias
que dejan filtrar los chasquidos, ronroneos y ruidos de una naturaleza des-
gastada que se enturbia y se entremezcla con los ritmos metalicos y los

sonidos halogenos de la incesante ciudad:
los ojos de una piba en el umbral del New Seiil Electrojuegos,
el blanco amarillo de esos ojos por debajo de unos iris glauco ponientes,

gotas que permanecieran en la rama sin secarse
para caer con diferencia de segundos, clip
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clop, sobre una pila de diarios. (1997; 1)

Del mismo modo que la enumeraciéon de las notas biograficas falsas
sirve para configurar realmente la obra visible de Pierre Menard, asi tam-
bién la exhibicion de estos breves y quizas incompletos fragmentos de
(Tomas para un documental) de Daniel Garcia Helder alcanza para hacer
existir también a los fragmentos que quedan en sombras, invisibles al ojo
del lector. Como Borges, Helder parece jugar a plantear la cuestion del infi-
nito en términos de representacién visual, y trabaja para ello a partir de la
enumeracion caodtica y del contraste, de la tension por yuxtaposicion de ele-
mentos dispares que, como apunta Sylvia Molloy a propdsito del aleph, no
estdn desordenados sino que son, por definicion, virtualmente inorde-

nables (1979; 55).

Al parodiar —en el sentido etimologico que le confiere Genette al tér-
mino (1987; 17)— el texto borgeano, Helder lleva a cabo una operaciéon que
es, me parece, a la vez ludica y subversiva, aunque no del todo exenta de
admiracion. Y es tal vez precisamente por ello que, de todos los fragmentos
posibles, elige convocar un hipotexto que no solo sera reconocido por sus
lectores sino que también es, tanto literal como simbolicamente, un aleph
en si mismo; summa de todas las visiones y, por extension, de todos los tex-
tos borgeanos, pero también sinécdoque y espejismo de todas aquellas
“tomas” que quedan sepultas en los borradores y las variantes que se nos
escamotean. Porque aunque Garcia Helder no haya matado al padre, si
parece haber enterrado y borroneado el hipotexto borgeano en el fango
orillero, ocultando alli las raices, o al menos algunas de las raices, de estas
(Tomas para un documental). Raices borgeanas que parecen querer fagoci-
tarlo todo al propagarse por la literatura argentina y bifurcarse en una infi-
nidad de epigonos por lo general olvidables, pero que aqui reaparecen,
como palimpsesto vivificante, en el entramado de carrona y de desechos
industriales del descampado portuario que Daniel Garcia Helder se dis-
pone, con extrema maestria, a rodar:

matas y enredijos con raices que buscando trinchar algo podrido
emergen por ahi, entre los desperdicios de esa landa luctuosa,
entre el carbono y el 6xido, que son el punto final/(1997; 4)
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