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Horacio Oliveira, la construcción de un personaje
de antinovela

DAVID BARREIRO JIMÉNEZ

UN IV E R S I T É  PA R I S  NA N T E R RE  – EA ÉT U D E S  RO M A N E S

D B A RR E I R@P A R IS N A N T E R R E .F R

1. En el  origen del  término “personaje” encontramos la palabra latina
Persona,  que designa la  máscara del  actor  en el  teatro  griego.  Persona,
estando compuesto del prefijo per “a través” y sonum “el sonido”, convierte
a su vez esa máscara en el accesorio que dejará pasar la voz del actor. ¿El
personaje como máscara del autor?, “Oliveira soy yo y muchos más” podría
haber contestado Julio Cortázar a la interrogante  bovariana. En este tra-
bajo vamos a presentar un muestrario de esas voces que van a atravesar el
artificio de la máscara,  para plasmarse en el soporte literario de la obra
Rayuela, en particular en su personaje principal, Horacio Oliveira. 

2. Se tratará pues de presentar las voces que ayudan a construir el perso-
naje central (junto a la Maga), para ello partiremos de la siguiente cuestión:
¿En qué medida la descripción del personaje Oliveira por parte de los per-
sonajes satélites, contribuye a la construcción de un personaje de antino-
vela?

3. Cortázar juega a lo largo de la obra con dos modalidades de caracteri-
zación: la directa y la indirecta. Centrándonos en la primera categoría de
estas caracterizaciones, la descripción de los atributos físicos, psíquicos y
ético-morales del personaje se presenta por dos vías; autocaracterización y
heterocaracterización.

4. En una primera parte trataré de la autocaracterización (es decir, la que
lleva a cabo el propio personaje de sí mismo). Ya en la segunda parte trataré
de la heterocaracterización (la información que sobre el protagonista se fil-
tra a través de otras entidades narrativas). Para acabar, en la tercera parte,
analizaré la idea de antinovela y Rayuela así como el concepto de personaje
de antinovela.

5. ¿Cuál es el pacto narrativo que se establece en Rayuela? Aquí el lector
va  a  aceptar  que  Oliveira  sea  el  hombre intelectual  y  racional,  aceptará
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igualmente que la Maga sea el único ser fantástico cargado de vitalidad. Se
acepta el enfrentamiento constante entre ambos a causa de sus conflictos y
diferencias.  A lo largo de la novela habrá momentos en los que el  pacto
incluya una suspensión de la credibilidad para introducir elementos absur-
dos  o  azarosos.  Habrá igualmente  pasajes  en los  que el  pacto se vuelva
ambiguo, rompiendo así con la “magia” y haciendo alusiones a la verosimi-
litud. El lector, se convierte, pues, en un cómplice del autor y del personaje
Oliveira.

6. Cortázar, en sus clases de literatura de Berkeley de 1980, le dice a sus
alumnos sobre Rayuela y su personaje principal: 

El personaje central es un hombre como cualquiera de todos nosotros, real-
mente un hombre muy común, no mediocre pero sin nada que lo destaque espe-
cialmente; sin embargo, ese hombre tiene […] una especie de angustia perma-
nente que lo obliga a interrogarse sobre algo más que su vida cotidiana y sus
problemas cotidianos. Horacio Oliveira […] es un hombre que está asistiendo a
la historia que lo rodea, a los fenómenos cotidianos de luchas políticas, guerras,
injusticias, opresiones y quisiera llegar a conocer lo que llama a veces “la clave
central” […] Horacio Oliveira no se conforma con estar metido en un mundo que
le ha sido dado prefabricado y condicionado; pone en tela de juicio cualquier
cosa, no acepta las respuestas habitualmente dadas (Cortázar, 2013; 21).

7. Las aristas y perspectivas del protagonista de la novela vendrán dadas
por las miradas de otros personajes, y si bien el censo de puntos de vista es
limitado el de las voces es mucho más difícil de delimitar. En  Rayuela el
punto de vista de la narración nunca será arbitrario, por ello se debe tener
en cuenta. Recordemos al respecto que Genette estableció una clara distin-
ción entre punto de vista y voz narrativa (Genette, 1972). Julio Cortázar ya
inmerso  en su segunda etapa  como escritor  «asume que el  narrador,  el
autor y el  personaje pueden formar una (cuestionable) unidad» (Cicutto,
2013; 23). Como es sabido la pluralidad y variedad de la voz narrativa es
una de las características de Cortázar. En  Rayuela confluyen pues varias
voces narrativas de las que destacaré la de Horacio Oliveira, la de la Maga,
la de Gregorovius y la de Traveler. Estos cuatro personajes nos darán toda
la información necesaria de París, de Buenos Aires y del protagonista en sus
diferentes interpretaciones intradiegéticas.
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Oliveira por sus actos

8. En una de sus entrevistas recogida por Andrés Amorós, Cortázar nos
dice que comenzó a redactar la novela por la mitad, sin un plan preciso. Así
pues, en el proceso creativo, el personaje Oliveira aparece por primera vez
no en París si no en Buenos Aires: “lo primero que yo escribí de Rayuela fue
el capítulo del tablón, el 41,  sin tener la menor idea de todo lo que iba a
escribir, antes y después” (Cortázar, 2012; 20). No deja de ser curioso que
Oliveira, que todos identificamos en un primer momento con las calles de
París, el Club de la Serpiente y el deambular junto a la Maga, “nazca” en el
proceso creativo, en las calles de Buenos Aires, en la construcción de ese
metafórico puente de tablones.  Recordemos que con la utilización de los
deícticos Allá/Acá ya se nos está contando la historia desde el Acá (Buenos
Aires), lo que corroboramos escuchando al autor.  

9. Ese magnífico capítulo 41, que empecemos por una u otra de las dos
puntas propuestas por el autor, lo encontramos siempre tarde en la lectura,
nos da muchas pistas, a posteriori, del personaje que ya hemos conocido en
París y que acabaremos por perder en Buenos Aires. Sabemos que la aven-
tura de la madera-puente es para recuperar unos clavos y yerba de mate
desde el apartamento de Traveler y Talita, hasta el de Gekrepten, con la que
vive Horacio. Unos clavos para los que no tiene una utilidad precisa, “-Para
qué querés los clavos, le dice Traveler -Todavía no lo sé, en realidad saqué
la lata de clavos y descubrí que estaban todos torcidos. Tengo la impresión
de que en cuanto tenga clavos bien derechos voy a saber para qué los nece-
sito” (Cortázar, 2013; 392), y una yerba que acabará siendo inútil al llegar
Gekrepten con la hora del café con leche. Destaquemos que en la novela, es
la única vez en que Oliveira no se plantea la necesidad de cruzar el puente
pues es él es quien se instala en la orilla-destino, la orilla que debe recibir
los clavos y el mate. Horacio no sabe para qué necesita esos clavos que por
lo demás están torcidos y que habrá que enderezar, construyendo así una
precisa síntesis del proceso creativo de la novela en sí:  empieza por este
capítulo sin tener la menor idea de todo lo que iba a escribir, sabiendo que
habrá que enderezar el rumbo a medida que avance en la escritura. 

10. Se trata entonces de la laboriosa construcción de un puente que no
sirve estrictamente para nada por evitable, bajando las escaleras hubieran
acabado mucho antes, pero que como hemos dicho crea uno de los funda-
mentos metafóricos de la novela y del personaje. 
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    • Oliveira es pues hacedor de puentes, puentes que no atraviesa, recorde-
mos que en la novela son las mujeres las que los atraviesan, la Maga en
París  y  Talita  en  Buenos  Aires,  al  subir  a  esos  tablones  que forman un
puente  de  dos  vías;  la  física  que  une  y  recrea  el  triángulo  formado por
Talita, Traveler y Oliveira y la invisible, la metafísica, entre Oliveira y Trave-
ler,  cada  uno en  una  punta,  asegurando la  viabilidad  de  esa  especie  de
“transacción no conclusa” de Talita entre los dos y finiquitada por la llegada
de Gekrepten. Este pasaje de gran plasticidad sirve además para presentar-
nos esa estructura dual omnipresente en el libro: dos edificios apenas sepa-
rados por algunos metros, dos ventanas paralelas y unos tablones que sir-
ven de puente entre Oliveira y Traveler, entre el argentino que se fue y el
que se quedó, entre el que dejó una vida plácida tras la muerte de Rocama-
dour y la pérdida de la Maga y el que la disfruta junto a Talita, entre el lado
de Allá y el lado de Acá.

En la altura del puente, en ese espacio en precario equilibrio, los objetos
materiales se vacían de significado para obtener uno simbólico, próximo al
ritual, y en el proceso de construcción del puente y de ese símbolo, Oliveira
reprocha a su amigo, “el no seguir el razonamiento” (Ibid., 261). El método,
la razón: Oliveira es 

    • un racional puro. A Oliveira “le cuesta mucho menos pensar que ser”
(Ibid., 135) y por ello es un poco un excéntrico, un tipo que desconfía del
lenguaje, y hace lo que hace con las haches, “Usaba las haches como otros la
penicilina” (Ibid., 581), utilizándolas de vacuna irónica. Un tipo tan racional
que siempre termina por reducirlo todo a una identificación de dicotomías
-Occidente/Oriente,  París/Buenos  Aires,  lo  Masculino/lo  Femenino-  sin
dialéctica posible “a fuerza de tener la excesiva localización de los puntos de
vista, había terminado por pesar y hasta aceptar demasiado el sí y el no de
todo” (Ibid., 141). Oliveira es un razonador, con un vasto bagaje cultural.
Busca algo que no sabe bien qué es, algo falta en esa realidad -su realidad-
que no lo conforma. Porque Oliveira es 

    • un buscador, y como sabemos el mundo cortazariano está habitado por
perseguidores que se ven inmersos en una especie de realidad incompleta,
en un mundo caótico o desordenado. Esos seres, de un modo obstinado,
intentan conocer lo absoluto (aunque nunca lo consigan) y el precio a pagar
muy a menudo de esa lucidez, de lo intelectual o de la revelación, suele ser
la muerte o la locura. Tenemos, pues, antecedentes al perseguidor por exce-
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lencia. En primer lugar, Johnny Carter, protagonista de  El perseguidor y
aunque sea una obviedad recordarlo, personaje al que Julio Cortázar cedió
sus iniciales. Johnny es un artista muy intuitivo basado en el saxofonista
norteamericano Charlie Parker. Johnny tiene que llegar al "otro lado" y el
vehículo  con  el  que  cuenta  para  hacerlo  es  su  talento  y  las  drogas.  Sin
embargo, la lucidez con la que se acerca a ese "otro lado" es lo que, final-
mente, le conducirá a la muerte. Sabemos que Charlie Parker murió de un
ataque  de  risa,  envenenado  por  la  droga:  Johnny  Carter  es  posible  que
muriera por el insoportable espectáculo de la revelación, esa incapacidad de
poder  incluirla  en  la  cotidiana  realidad.  Tenemos  a  otros  perseguidores
dentro de la obra de Cortázar como Persio, de la novela  Los premios o a
Marini de La isla a mediodía. Pero, quien realmente culmina esa personali-
dad, es Horacio Oliveira. Recordemos que Oliveira estará en desventaja con
respecto a Johnny Carter y también a la Maga pues Oliveira es un intelec-
tual y como tal su único medio de acercarse a la revelación, al cielo… al
"otro lado", será mediante un mecanismo más intuitivo y como hemos ya
citado, Oliveira es absolutamente racional.

11. Las primeras palabras de  Rayuela nos dan las claves sobre esta bús-
queda, el famoso “¿Encontraría a la Maga?” (Ibid., 119). Oliveira se pierde
por un fabuloso París hecho de recuerdos, de imágenes y escenas que sirven
de presentación de la Maga, esa mujer torpe pero lucida, que aprende desde
la inocencia la poesía y la magia del mundo que ante otros ojos podría pare-
cer repetitivo y absurdo. Pero buscándola, a ella o a un extraño kibbutz del
deseo,  Oliveira  se  compromete  con el  intento  de descubrir  una  realidad
anclada en lo maravilloso que puede acabar por llevarle a una desesperada
locura. Ese ¿Encontraría a la Maga? es la muestra de lo indeterminado que
marca las primeras páginas, es una muestra de la irremediable orientación
por la reflexión que le lleva a la búsqueda de un paraíso sobre la tierra (el
citado kibutz o la rayuela), a asirse de una verdad por encima de las contin-
gencias. Esta primera frase es, como muy bien dice Félix Martín Terrones
en su artículo “La búsqueda como motivo en Rayuela de Julio Cortázar”: “la
explicitación de la característica de perseguidor que tiene el protagonista,
como si desde el inicio se nos hubiera querido plantear el leitmotiv de bús-
queda que pesa sobre Oliveira” (Terrones, 2004; 8).

12. Oliveira se sumerge en la búsqueda de un centro, en la necesidad que
tiene de llegar a una utopía. Busca entrar en el espacio donde se olvide el
contrabando dialéctico de la filosofía y su racionalidad; utopía escamoteada
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por los valores y leyes anclados en la costumbre. Este afán lo lleva a entre-
ver el  centro en muchos pasajes de la novela,  con Berthe Trépat,  con la
muerte de Rocamadour, con el jazz, con el tablón, pero, cómo va a encon-
trar ese centro entre dos puntos, si como hemos citado, Oliveira construye
puentes que no atraviesa. En el capítulo 19 siempre en condicional, se pre-
gunta si “este matecito podría ser un centro” (Cortázar, 2012; 214) y líneas
después, insiste en la búsqueda de ese punto exacto, “Ando por una enorme
pieza con piso de baldosa y una de esas baldosas es el punto exacto en que
debería  pararme  para  que  todo  se  ordenara  en  su  justa  perspectiva”
(Cortázar, 2012; 214). En ese proceso imposible entra en el territorio del
esfuerzo y la eterna promesa, se convierte “en una especie de Tántalo” (Ter-
rones, 2004; 4), aquel rey condenado por los dioses a estirarse por siempre
para alcanzar unas manzanas, para Oliveira una promesa de realización tan
cercana como la Maga, y como Tántalo, el protagonista de Rayuela queda
condenado a estirarse, querrá alcanzar la culminación de esa búsqueda, ese
centro, esa utopía, que es el cielo, y no lo consigue por culpa del medio utili-
zado en ella: la razón, algo que lo lleva a desconfiar de la acción, porque Oli-
veira  no  es  un  hombre  de  acción.  Oliveira  considera  que  la  acción  se
merece, considera la acción como una impostura, un recurso conformista.
“La falsa acción era casi siempre la más espectacular, la que desencadenaba
el respeto el prestigio y las hestatuas hecuestres” (Cortázar, 2012; 583). Dos
momentos de inacción reflejan esa actitud y le sirven para reflexionar al
respecto: el accidente en la calle del viejo, capítulo 23 (viejo que más tarde
identificaremos como Morelli) y sin duda la muerte de Rocamadour, capí-
tulo 28.

13. En el  caso del  accidente  del  viejo,  mientras  Oliveira  mira  desde la
esquina “lo que ocurría en torno” (Cortázar, 2012; 241), considera su alre-
dedor como un conjunto de “cajas de cristal” (Cortázar, 2012; 241)  desde
las que cada uno se observaba (los albañiles, los estudiantes, los clochards,
la vendedora de latería), y que si “un viejo cayera bajo un auto provocaba
una carrera general hacia el lugar y un vehemente cambio de impresiones,
minutos después los albañiles se volverían al mostrador, los estudiantes a
su  mesa,  los  X  a  los  X,  los  Z  a  los  Z” (Cortázar,  2012;  242).  Oliveira
concluye: “Solo viviendo absurdamente se podría romper alguna vez este
absurdo infinito” (Cortázar,  2012;  242).  Sin  embargo,  precisamente  pro-
ducto de esta inacción, visitarán más tarde junto a Etienne al viejo y descu-
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brirán que se trata de Morelli, desencadenando en cascada en resto de la
trama.

14. En cuanto a la muerte de Rocamadour, a la mitad del extenso capítulo
28, Oliveira se aproxima a la cama y piensa en:

Gritar, encender la luz, armar la de mil demonios normal y obligatorio. ¿Por
qué?’ pero a lo mejor, todavía ‘este instinto no me sirve de nada, esto que estoy
sabiendo desde abajo. Si pego el grito es de nuevo Berthe Trepat, de nuevo la
estúpida tentativa, la lástima. […] hacer lo que debe hacerse en esos casos. Ah,
no, basta. ¿Para qué encender la luz y gritar si sé que no sirve para nada? Come-
diante, perfecto cabrón comediante. (Cortázar, 2012; 295-296).

15. Esta inacción tendrá consecuencias igualmente,  consecuencias esen-
ciales en la trama, acelerará la inevitable ruptura final del Club, en casa de
Morelli, capítulos más tarde, donde esas dos inacciones parecen confluir. 

Oliveira por lo que dicen de él los personajes satélites

16. Vamos  a  señalar  a  continuación  una  serie  de  citas  a  partir  de  las
cuales, diferentes personajes satélites aportan información sobre el perso-
naje Horacio Oliveira, tanto desde el  lado de Allá como desde el  lado de
Acá.

17. Estamos ahora en el lado de Allá, una serie de citas nos van a ayudar a
ver cómo, primero la Maga y luego Gregorovius caracterizan al personaje de
Oliveira

    • bajo el punto de vista de la Maga:

Vos sos como un testigo, sos el que va al museo y mira los cuadros. Quiero
decir que los cuadros están ahí y vos en el museo, cerca y lejos al mismo tiempo.
Yo soy un cuadro. Rocamadour es un cuadro. Etienne es un cuadro, esta pieza es
un cuadro. Vos creés que estás en esta pieza pero no estás. Vos estás mirando la
pieza, no estás en la pieza (Cortázar, 2012; 144).

Estamos aquí frente a una de las más claras expresiones del carácter insu-
lar, meticuloso, observador de Oliveira.  Es la prueba de que difícilmente
puede ocultar su condición de perseguidor. 

No te vas porque sos bastante burgués y tomás en cuenta lo que pensarían
Ronald y Babs y los otros amigos. […] Sos tan cómico a veces. […]No te veo llo-
rando […] para vos sería como un desperdicio. […] Vos no sabés llorar, Horacio,
es una de las cosas que no sabés (20) (Cortázar, 2012; 220).

Crisol, série numérique - 8 7



D. BARREIRO JIMÉNEZ, « Horacio Oliveira, la construcción… »

La cita del capítulo 20 es un claro ejemplo de uno de los reproches más
comunes hecho por los miembros del Club próximos a Horacio. Esa frialdad
que se desprende del personaje nos hace irremediablemente pensar en la
idea  de  “un  Horacio-máquina” (Cicutto,  2013;  37),  alguien  que  no  sabe
cómo reaccionar humanamente,  sobre todo en un momento tan especial
como es este (el de la ruptura con la Maga). La comicidad juega un papel
primordial,  ya  que  enmascarada  de  un  humor  negro  explícito,  aparece
como telón de fondo la profunda tristeza y el dramatismo de la situación;
tanto el aviso de lo inevitable, el suicidio de la Maga, como el del retorno de
Horacio a Buenos Aires y el  desmoronamiento de ese singular grupo de
extranjeros que se "encontraron" en París para ir sobreviviendo.

Respecto al personaje de la Maga recordaré las palabras de Héctor Schmu-
cler para insistir sobre su importancia en la novela, “Maga es quien hace a
cada uno de los personajes que toca, y todos son tocados; aun quienes no la
conocen. No serían comprensibles Traveler, ni Talita, ni Gekrepten sin la
presencia fantasmal, la omnipresencia de la Maga”. (Schumakler, 2014; 39).

    • bajo el punto de vista de Gregorovius: 

Oliveira es patológicamente sensible a la imposición de lo que le rodea, del
mundo en el que vive, de lo que le ha tocado en suerte, para decirlo amable-
mente. En una palabra, le revienta la circunstancia. Más brevemente, le duele el
mundo (Cortázar, 2012; 199).  

Oliveira  es  hombre  y  no  solo  tinta  y  esta  idea  de  “dolerle  el  mundo”
(Cicutto, 2013; 36) aparece a lo largo de la novela camuflada en múltiples
disfraces para revelar su carácter defectuoso. Oliveira mientras vagabun-
dea, se confunde, vive en un estado de dolor constante: de querer estar solo
y no poder, de querer acabar con su soledad y no lograrlo, “A Oliveira le iba
a doler siempre no poder hacerse ni siquiera una noción de esa unidad que
otro llaman centro” (Cortázar, 2012; 491), le duele el centro y la periferia, le
duele intentar desligarse de su controlado intelecto para poder volverse más
Maga, más natural.

Horacio es tan sensible, se mueve con tanta dificultad en París. Él cree que
hace lo que quiere, que es muy libre aquí, pero se anda golpeando contra las
paredes (Cortázar, 2012; 272).

En realidad podríamos haber sido amigos […] si hubiera algo de humano en
vos […]  Estás  loco  Horacio.  Estás  estúpidamente  loco,  porque  se  te  da  la
gana […] Y cuando insisto en que estás loco, es porque no le veo la salida a tu
famoso renunciamiento (Cortázar, 2012; 332).
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Estas dos citas, de los capítulos 17 y 31, van desde una cierta ternura por ese
personaje desubicado e ignorante a sus ojos de su desubicación, hasta la
cruda afirmación de la falta de humanidad de Oliveira y su falta de capaci-
dad de empatía en la relación humana. 

Pasemos a continuación al lado de Acá:

    • Oliveira bajo el punto de vista de Traveler: 

Yo estoy vivo -dijo Traveler mirándolo a los ojos-. Estar vivo parece siempre
el precio de algo. Y vos no querés pagar nada. Nunca lo quisiste. […] ¿Te creés
que no te admiro a mi manera? […] Quiero esto, quiero aquello, quiero el norte y
el sur y todo al mismo tiempo, quiero a la Maga, quiero a Talita, y entonces el
señor se va a visitar a la morgue y le planta un beso a la mujer de su mejor
amigo (Cortázar, 2012; 500).

Al final del trascendental pasaje 56, la única persona que está a su lado en el
momento decisivo de  Rayuela,  el  punto en el  que salta  o  no definitiva-
mente, es Traveler, su amigo, su doble. Al fin y al cabo, son la misma per-
sona.  Traveler  no  iba  a  abandonar  a  Horacio.  Nuestro  protagonista,  en
última instancia, recibe la humanidad de la que ha carecido durante toda la
novela, y a la que ya hacía referencia Gregorovius, quizás su otro “otro” en
el lado de allá solo que sin responder a unos patrones de comportamiento
ceñidos a una tradición de porteño, de argentino, de colegio nacional. Ese
juego de “otros” nos lleva a la tercera parte. 

La idea de antinovela, el antihéroe y Rayuela

18. Julio Cortázar consideraba  Rayuela como una contra novela.  En la
famosa entrevista que le realizó Soler Serrano en el programa A fondo en
1977 de TVE, preguntado al respecto, respondió “¿Pensar que sean antino-
velas?… más bien sería un ataque contra la técnica de las mismas”. ¿Una
parodia pues? ¿Un acto cervantino paródico? Pero como él mismo dice a
reglón seguido “el verdadero ataque es pretender que el lector cambie su
actitud de leer novelas”, de ahí la contra novela,  para Cortázar la contra
novela es tanto en lo estético como en la actitud del lector. Aun en la entre-
vista, Cortázar parece lamentar que  Rayuela finalmente haya sido, “acep-
tada en su conjunto por gran parte de los lectores como un libro y en ese
sentido es una novela como cualquier otra”.  En una coquetería no sin rela-
ción con el devenir del personaje Oliveira, Cortázar acabará por decir que
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como acto máximo de lector activo “como autor, me parecería perfecto que
un lector cansado de la novela la acaba tirando por la ventana”.

19. Sin embargo, parece difícil no entender Rayuela como una obra perte-
neciente  genéricamente a  las  llamadas  antinovelas.  En palabras  de  José
Miguel  Oviedo  en  su  Historia  de  la  literatura  hispanoamericana,  este
escribe que Rayuela:

es una novela aleatoria, una obra abierta, un gigantesco palimpsesto hecho
de fragmentos propios y ajenos, un gran juego,  una antinovela o parodia del
género, un resumen o catálogo de la cultura occidental y sus limitaciones frente
a la oriental, una historia de amor loco, un proyecto imposible (Oviedo, 2001;
167).

20. Confluye  en el  tiempo la  publicación  de  Rayuela con  una  serie  de
ensayos de Alain Robbe-Grillet titulados: Pour un nouveau roman (escritos
entre el 56 y precisamente el 63). Entonces se comienza a hablar de una
nueva estética que introduce una especial atención a los personajes. Robbe-
Grillet irá en contra de la concepción tradicional del personaje novelístico,
en la que a pesar de que este fuera un títere, seguía teniendo una relevancia.
Según  Robbe-Grillet,  entre  1930  y  1940  con  Jean-Paul  Sartre  y  Albert
Camus, se da inicio a un proyecto de “nuevo personaje”. En ese proceso la
psicología del personaje se verá fuertemente influenciada por las aporta-
ciones del existencialismo. Ahora se reconoce al sujeto dentro de un mundo
fenomenológico,  se  trata  de  un  nuevo  tipo  de  “carácter”,  focalizando  la
importancia  del  personaje  en la  obra.  Es entonces cuando se  empieza a
emplear la primera persona y se extiende el uso del monólogo interior y la
visión interna de la narración. El personaje se convierte en la consciencia
narrativa  central.  Ahora  el  personaje  aprehende  el  mundo  de  manera
constante y se difumina hasta fundirse con el entorno. Progresivamente, se
“auto-suprime”.  Así pues y en cuanto a “creación de antinovela”,  la idea
final de este proyecto formal de Robbe-Grillet es similar a la de Cortázar.
Sin embargo, se debe señalar que este fundamental cambio de la concep-
ción  del  personaje  se  tratará  en  realidad  de  un  proceso  colectivo  en
constante evolución, en el que varias personalidades literarias aportarán.
Nathalie Sarraute, en 1956, ya había comenzado a introducir la noción de
“personaje sospechoso” con la obra de L'Ère du soupçon. 

21. Rayuela hereda sin duda los rasgos básicos que durante el siglo XX
han ido edificando las vanguardias. De un modo sucinto y orientativo estos
rasgos principales serían:
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• Búsqueda de lo universal.

• Desprecio por lo heredado, un antitradicionalísimo, experimentando una
necesidad de ruptura.

• Producción de un arte intelectual y minoritario refractario a la compren-
sión inmediata.

• La obra como reflejo de su tiempo (en lo positivo y lo negativo) y una que-
rencia por lo feo, grotesco, en concomitancia con el imaginario contemporá-
neo.

• El medio cuenta más que el fin, cómo se hace es parte ya de la obra, sino la
obra en sí, y el producto se concibe al mismo tiempo que el proceso de acto
creativo.

• El concepto de lo lúdico adquiere galones y con él la idea de espontanei-
dad, contradicción y ausencia de un plan preconcebido. El humor, el azar y
el culto a la imagen hace que el arte sea un producto en sí.

• Consecuencia de todo lo previo: se consolida la idea de la libertad absoluta
del artista donde la legitimidad moral y el compromiso por partes del crea-
dor estarán presentes. 

22. Rayuela estará presente en cada uno de estos puntos y solo hace falta
mirar el tablero de dirección para ver cómo, desde el primer acto de lectura,
la novela se transforma en otra cosa: en un producto artístico, en un recor-
rido falsamente aleatorio de pequeñas narraciones creando caminos bifur-
cados hacia el mismo fin, con temáticas universales, huyendo de lo tradicio-
nal y la comprensión inmediata, donde lo lúdico provoca un universo crea-
tivo de extrema libertad donde el cómo ya es la literatura. 

23. Antes de continuar sería conveniente analizar algunas ideas expuestas,
previamente a  Rayuela, por Cortázar, en la  Teoría del Túnel,  Notas para
una ubicación del  surrealismo y el  existencialismo- notas publicadas  en
1994 –aunque escritas en 1947 en Buenos Aires–, es un ensayo con la doble
condición de crítica analítica y de manifiesto literario, en el que proclama la
rebelión del lenguaje poético frente al enunciativo. En palabras del propio
ensayo “Aún no hemos conocido mucho más que el movimiento de destruc-
ción; este ensayo tiende a afirmar la existencia de un movimiento construc-
tivo,  que  se  inicia  sobre  bases  distintas  a  las  tradicionalmente  litera-
rias” (Cortázar, 1993). Cortázar en este momento se siente muy cercano al
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existencialismo, no sólo por el famoso contacto con autores como Sartre o
Kierkegaard, sino también, por la proximidad a Guillermo de Torre, y la lec-
tura de los ensayos como El existencialismo en la literatura. En consecuen-
cia  esta  teoría del  túnel anticipa ya su inquietud acerca de la condición
humana, y  de la situación ante sí  y  frente a los otros.  La literatura será
entonces una expresión total del hombre. Se tratará de una literatura que
no se contenta con lo convencional, excluyendo lo pedagógico. Gran parte
de las ideas literarias expuestas en la Teoría del túnel van a aparecer en los
ensayos  camuflados  entre  los  capítulos  de  Rayuela,  también  conocidos
como "morellianas". Ahí donde Oliveira-Cortázar se convierte en Cortázar-
Morelli. Recordemos el final del capítulo 91, lugar literario de una gran bel-
leza de estilo donde se opera esa mutación: el Club de la serpiente está casi
al completo en casa de Morelli, acaban de llegar Oliveira y Gregorovius, el
primero logra acomodar a todo el  mundo trayendo un par de taburetes,
todos ahora cual ritual frente al escritorio de Morelli y “El color de la luz los
calienta, y la carpeta verde, el Club. Oliveira mira el centro de la mesa, la
ceniza de su cigarrillo empieza a sumarse a la que llena el cenicero” (Cortá-
zar, 2012; 587):  el libro de uno se transmuta en el del otro. Con ese acto
entramos en un túnel donde todo es posible y Cortázar se erige como un
autor inconformista, buscador de nuevas formas, expresiones y vínculos. Él
define en sus clases de Berkeley la cuestión del túnel de la siguiente manera
(refiriéndose al humor):

El humor puede ser un gran destructor, pero al destruir construye. Es como
cuando hacemos un túnel: un túnel es una construcción pero para construir un
túnel hay que destruir la tierra, hay que destruir un largo pedazo haciendo un
agujero que destruya todo lo que había; construimos el túnel con esa destrucción
[…] echa abajo valores y categoría usuales, las da vuelta, las muestra del otro
lado y bruscamente puede hacer saltar cosas que en la costumbre, en el hábito,
en la aceptación cotidiana, no veíamos o veíamos menos bien (Cortázar, 2013;
159).

24. Desde mediados del siglo XIX, el libro es la razón de ser de la litera-
tura, el libro abandona su función didáctica o pedagógica y se convierte en
una  finalidad  estética,  la  literatura  debe  mostrar  la  expansión  total  del
hombre y el libro es un producto asociado al hombre (autor y lector), ahora
ese producto se elabora en colaboración. Para este fin hace falta un lenguaje
de gran implicación personal, hace falta también un lector-macho-activo en
contraposición al  lector-hembra-pasivo,  la tan desafortunada expresión y
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de la que Cortázar ha renunciado (como ejemplo no como idea) en numero-
sas ocasiones.

25. Rayuela lleva  la  teoría  incorporada  en  sí  misma,  en  palabras  de
Amorós “Para Morelli,  lo esencial no es narrar algo,  contar una historia,
como  un  fin,  sino,  por  medio  de  esto,  introducir  al  lector  en  el  nuevo
ámbito,  en unos valores  nuevos” (Cortázar,  2012; 47).  Una escritura que
obliga al lector, elija el camino que elija, a estar en alerta máxima, bajar la
guardia puede provocar incluso la pérdida de un capítulo, el 55, capítulo
ausente en el Tablero de dirección.

26. Si hacemos referencia a la técnica y al término de antinovela, el capí-
tulo 79 aparece como programa y declaración de intenciones. Morelli habla
de  “Provocar,  asumir  un  texto  desaliñado,  desanudado,  incongruente,
minuciosamente  antinovelístico  (aunque  no  antinovelesco)” (Cortázar,
2012; 559). ¿Cómo entender lo novelístico y lo novelesco? Pues lo primero
como lo referido a la novela como género literario o relacionado con ella y lo
segundo como lo propio, lo parecido, lo que parece ficticio por interesante,
extraordinario o impresionante. Definiciones que solo la apariencia las ase-
meja y cuyas disimilitudes se convierten en esenciales en el discurso corta-
ciano, pues no se trata de un simple juego de palabras sino un rechazo fron-
tal a un cierto tipo de novela compuesta de trucos narrativos convencio-
nales. Como muy pertinentemente anota Andrés Amorós, no es un rechazo
a la novela,  si  fuera así,  “¿para qué escribir otra novela más?” (Cortázar,
2012;  48).  Más  abajo  y  todavía  en la  famosa  Nota pedantísima o  capí-
tulo 79, Morelli dice que hay que usar la novela “como se usa un revólver
para defender la paz, cambiando su signo. Tomar de la literatura (novelís-
tico) eso que es  puente vivo de hombre a hombre,  y  que el  tratado o el
ensayo solo permite entre especialistas” porque para Morelli la narrativa no
debe ser pretexto “para la transmisión de un mensaje […]” sino que debe
actuar  “como  coagulante  de  vivencias,  como  catalizadora  de  nociones
confusas y mal entendidas (novelesco), y que incida en primer término en el
que la escribe para lo cual hay que escribirla como antinovela” (Cortázar,
2012; 560). Y toda antinovela merecerá su antihéroe.

27. En su libro  Héroes y antihéroes en la literatura,  Nicolás Casariego
parte de una concepción del personaje como alguien virtuoso que ha reali-
zado hazañas para las que se requiere mucho valor. Partiendo de esta pre-
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misa  va  a  desglosar  una  posible  definición  de  antihéroe  presentándolo
como:

el personaje que desempeña las mismas funciones propias del héroe tradicio-
nal  pero que difiere  en su apariencia  y  valores.  Así,  el  antihéroe surge de la
observación  prosaica  de  la  realidad,  es  un  'hijo  del  pesimismo'…  es  una
respuesta a un presente no deseado y vive sin ninguna promesa de futuro. El
antihéroe o héroe moderno es aquel que ya no tiene orígenes nobles ni lleva a
cabo acciones ejemplares y sus conflictos no son distintos a los de cualquiera de
sus lectores (Casariego, 2000; 8).

28. Nuestro Oliveira es narrador, pero también el resto de los personajes
pueden expresarse, ser voz y ser ojos dentro de la novela, eso es lo que nos
permitirá plantearnos cómo es Horacio desde el punto de vista de sus com-
pañeros.  Gracias  a  un  conglomerado de  subjetividades,  se  construye  un
catálogo de falta de atributos y dibuja el personaje de antinovela.

A modo de conclusión

29. Por un lado y gracias a su teoría del túnel y el desdoble de Oliveira-
Cortázar en Cortázar-Morelli, el autor pone en marcha un dispositivo per-
fecto, un ludismo (una obra aparentemente lúdica o, incluso, infantil, pero
en el fondo, tratando temas de una profundidad excesivamente adulta). El
pacto que existe entre Cortázar y los lectores es el de que esta novela será-
a-la-manera de un juego o no será, un juego perfectamente dispuesto, pro-
picio para dinamitar la novela tradicional y el personaje principal. 

30. Se puede ser héroe de un proceso de destrucción. Al comienzo nos pre-
guntábamos en qué medida los personajes satélites a Oliveira participaban
de la construcción del personaje. Pues bien, creemos haber visto que esos
personajes (Gregorovius recordando su falta de humanidad, la Maga recor-
dando su carácter insular, desubicado y meticuloso, Traveler devolviéndole
con amistad y humanidad el reverso de la moneda de la actitud de Oliveira),
esos personajes lo van encerrando en el caparazón de antihéroe, al igual que
la propia trama, que lo va recluyendo, físicamente, en ese manicomio en el
que acabará por besar a la Maga, a Pola, a Rocamadour, por los labios de
Talita, ya en pleno proceso de enajenación. El desequilibrio, por la falta de
ese anhelado centro, el no poseer las cualidades necesarias para superar la
ausencia de la Maga y tal vez un postrero remordimiento de su devenir, le
hace parapetarse tras un entramado de piolines y acabar por mirar hacia
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ese Río Mortal que tantas consonantes parece compartir con Rocamadour.
Pero incluso,  en ese definitivo instante,  en ese salto,  el  lector,  tendrá la
última palabra.
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