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En el origen del término “personaje” encontramos la palabra latina
Persona, que designa la mascara del actor en el teatro griego. Persona,
estando compuesto del prefijo per “a través” y sonum “el sonido”, convierte
a su vez esa mascara en el accesorio que dejara pasar la voz del actor. ¢EI
personaje como mascara del autor?, “Oliveira soy yo y muchos mas” podria
haber contestado Julio Cortazar a la interrogante bovariana. En este tra-
bajo vamos a presentar un muestrario de esas voces que van a atravesar el
artificio de la méscara, para plasmarse en el soporte literario de la obra
Rayuela, en particular en su personaje principal, Horacio Oliveira.

Se tratara pues de presentar las voces que ayudan a construir el perso-
naje central (junto a la Maga), para ello partiremos de la siguiente cuestion:
¢En qué medida la descripcion del personaje Oliveira por parte de los per-
sonajes satélites, contribuye a la construccién de un personaje de antino-
vela?

Cortazar juega a lo largo de la obra con dos modalidades de caracteri-
zacion: la directa y la indirecta. Centrandonos en la primera categoria de
estas caracterizaciones, la descripcion de los atributos fisicos, psiquicos y
ético-morales del personaje se presenta por dos vias; autocaracterizacion y
heterocaracterizacion.

En una primera parte trataré de la autocaracterizacion (es decir, la que
lleva a cabo el propio personaje de si mismo). Ya en la segunda parte trataré
de la heterocaracterizacion (la informaciéon que sobre el protagonista se fil-
tra a través de otras entidades narrativas). Para acabar, en la tercera parte,
analizaré la idea de antinovela y Rayuela asi como el concepto de personaje
de antinovela.

¢Cuél es el pacto narrativo que se establece en Rayuela? Aqui el lector
va a aceptar que Oliveira sea el hombre intelectual y racional, aceptara
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igualmente que la Maga sea el nico ser fantastico cargado de vitalidad. Se
acepta el enfrentamiento constante entre ambos a causa de sus conflictos y
diferencias. A lo largo de la novela habra momentos en los que el pacto
incluya una suspension de la credibilidad para introducir elementos absur-
dos o azarosos. Habra igualmente pasajes en los que el pacto se vuelva
ambiguo, rompiendo asi con la “magia” y haciendo alusiones a la verosimi-
litud. El lector, se convierte, pues, en un complice del autor y del personaje
Oliveira.

Cortazar, en sus clases de literatura de Berkeley de 1980, le dice a sus
alumnos sobre Rayuela y su personaje principal:

El personaje central es un hombre como cualquiera de todos nosotros, real-
mente un hombre muy comin, no mediocre pero sin nada que lo destaque espe-
cialmente; sin embargo, ese hombre tiene [...] una especie de angustia perma-
nente que lo obliga a interrogarse sobre algo mas que su vida cotidiana y sus
problemas cotidianos. Horacio Oliveira [...] es un hombre que esta asistiendo a
la historia que lo rodea, a los fendmenos cotidianos de luchas politicas, guerras,
injusticias, opresiones y quisiera llegar a conocer lo que llama a veces “la clave
central” [...] Horacio Oliveira no se conforma con estar metido en un mundo que
le ha sido dado prefabricado y condicionado; pone en tela de juicio cualquier
cosa, no acepta las respuestas habitualmente dadas (Cortazar, 2013; 21).

Las aristas y perspectivas del protagonista de la novela vendran dadas
por las miradas de otros personajes, y si bien el censo de puntos de vista es
limitado el de las voces es mucho més dificil de delimitar. En Rayuela el
punto de vista de la narracién nunca sera arbitrario, por ello se debe tener
en cuenta. Recordemos al respecto que Genette establecié una clara distin-
cion entre punto de vista y voz narrativa (Genette, 1972). Julio Cortazar ya
inmerso en su segunda etapa como escritor «asume que el narrador, el
autor y el personaje pueden formar una (cuestionable) unidad» (Cicutto,
2013; 23). Como es sabido la pluralidad y variedad de la voz narrativa es
una de las caracteristicas de Cortazar. En Rayuela confluyen pues varias
voces narrativas de las que destacaré la de Horacio Oliveira, la de la Maga,
la de Gregorovius y la de Traveler. Estos cuatro personajes nos daran toda
la informacién necesaria de Paris, de Buenos Aires y del protagonista en sus
diferentes interpretaciones intradiegéticas.
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Oliveira por sus actos

En una de sus entrevistas recogida por Andrés Amoroés, Cortazar nos
dice que comenzo a redactar la novela por la mitad, sin un plan preciso. Asi
pues, en el proceso creativo, el personaje Oliveira aparece por primera vez
no en Paris si no en Buenos Aires: “lo primero que yo escribi de Rayuela fue
el capitulo del tablon, el 41, sin tener la menor idea de todo lo que iba a
escribir, antes y después” (Cortazar, 2012; 20). No deja de ser curioso que
Oliveira, que todos identificamos en un primer momento con las calles de
Paris, el Club de la Serpiente y el deambular junto a la Maga, “nazca” en el
proceso creativo, en las calles de Buenos Aires, en la construccion de ese
metaforico puente de tablones. Recordemos que con la utilizacién de los
deicticos Alld/Acé ya se nos esta contando la historia desde el Aca (Buenos
Aires), lo que corroboramos escuchando al autor.

Ese magnifico capitulo 41, que empecemos por una u otra de las dos
puntas propuestas por el autor, lo encontramos siempre tarde en la lectura,
nos da muchas pistas, a posteriori, del personaje que ya hemos conocido en
Paris y que acabaremos por perder en Buenos Aires. Sabemos que la aven-
tura de la madera-puente es para recuperar unos clavos y yerba de mate
desde el apartamento de Traveler y Talita, hasta el de Gekrepten, con la que
vive Horacio. Unos clavos para los que no tiene una utilidad precisa, “-Para
qué querés los clavos, le dice Traveler -Todavia no lo sé, en realidad saqué
la lata de clavos y descubri que estaban todos torcidos. Tengo la impresiéon
de que en cuanto tenga clavos bien derechos voy a saber para qué los nece-
sito” (Cortazar, 2013; 392), y una yerba que acabara siendo inutil al llegar
Gekrepten con la hora del café con leche. Destaquemos que en la novela, es
la tinica vez en que Oliveira no se plantea la necesidad de cruzar el puente
pues es él es quien se instala en la orilla-destino, la orilla que debe recibir
los clavos y el mate. Horacio no sabe para qué necesita esos clavos que por
lo demas estan torcidos y que habra que enderezar, construyendo asi una
precisa sintesis del proceso creativo de la novela en si: empieza por este
capitulo sin tener la menor idea de todo lo que iba a escribir, sabiendo que
habra que enderezar el rumbo a medida que avance en la escritura.

Se trata entonces de la laboriosa construccién de un puente que no
sirve estrictamente para nada por evitable, bajando las escaleras hubieran
acabado mucho antes, pero que como hemos dicho crea uno de los funda-
mentos metaforicos de la novela y del personaje.
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« Oliveira es pues hacedor de puentes, puentes que no atraviesa, recorde-
mos que en la novela son las mujeres las que los atraviesan, la Maga en
Paris y Talita en Buenos Aires, al subir a esos tablones que forman un
puente de dos vias; la fisica que une y recrea el triangulo formado por
Talita, Traveler y Oliveira y la invisible, la metafisica, entre Oliveira y Trave-
ler, cada uno en una punta, asegurando la viabilidad de esa especie de
“transaccién no conclusa” de Talita entre los dos y finiquitada por la llegada
de Gekrepten. Este pasaje de gran plasticidad sirve ademés para presentar-
nos esa estructura dual omnipresente en el libro: dos edificios apenas sepa-
rados por algunos metros, dos ventanas paralelas y unos tablones que sir-
ven de puente entre Oliveira y Traveler, entre el argentino que se fue y el
que se quedo, entre el que dejo una vida placida tras la muerte de Rocama-
dour y la pérdida de la Maga y el que la disfruta junto a Talita, entre el lado
de Alla y el lado de Aca.

En la altura del puente, en ese espacio en precario equilibrio, los objetos
materiales se vacian de significado para obtener uno simbdlico, proximo al
ritual, y en el proceso de construccién del puente y de ese simbolo, Oliveira
reprocha a su amigo, “el no seguir el razonamiento” (Ibid., 261). El método,
la razén: Oliveira es

« un racional puro. A Oliveira “le cuesta mucho menos pensar que ser”
(Ibid., 135) y por ello es un poco un excéntrico, un tipo que desconfia del
lenguaje, y hace lo que hace con las haches, “Usaba las haches como otros la
penicilina” (Ibid., 581), utilizdndolas de vacuna irénica. Un tipo tan racional
que siempre termina por reducirlo todo a una identificacién de dicotomias
-Occidente/Oriente, Paris/Buenos Aires, lo Masculino/lo Femenino- sin
dialéctica posible “a fuerza de tener la excesiva localizacion de los puntos de
vista, habia terminado por pesar y hasta aceptar demasiado el si y el no de
todo” (Ibid., 141). Oliveira es un razonador, con un vasto bagaje cultural.
Busca algo que no sabe bien qué es, algo falta en esa realidad -su realidad-
que no lo conforma. Porque Oliveira es

« un buscador, y como sabemos el mundo cortazariano esta habitado por
perseguidores que se ven inmersos en una especie de realidad incompleta,
en un mundo cadtico o desordenado. Esos seres, de un modo obstinado,
intentan conocer lo absoluto (aunque nunca lo consigan) y el precio a pagar
muy a menudo de esa lucidez, de lo intelectual o de la revelacion, suele ser
la muerte o la locura. Tenemos, pues, antecedentes al perseguidor por exce-
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lencia. En primer lugar, Johnny Carter, protagonista de El perseguidor y
aunque sea una obviedad recordarlo, personaje al que Julio Cortazar cedio6
sus iniciales. Johnny es un artista muy intuitivo basado en el saxofonista
norteamericano Charlie Parker. Johnny tiene que llegar al "otro lado" y el
vehiculo con el que cuenta para hacerlo es su talento y las drogas. Sin
embargo, la lucidez con la que se acerca a ese "otro lado" es lo que, final-
mente, le conducira a la muerte. Sabemos que Charlie Parker muri6 de un
ataque de risa, envenenado por la droga: Johnny Carter es posible que
muriera por el insoportable especticulo de la revelacion, esa incapacidad de
poder incluirla en la cotidiana realidad. Tenemos a otros perseguidores
dentro de la obra de Cortazar como Persio, de la novela Los premios o a
Marini de La isla a mediodia. Pero, quien realmente culmina esa personali-
dad, es Horacio Oliveira. Recordemos que Oliveira estara en desventaja con
respecto a Johnny Carter y también a la Maga pues Oliveira es un intelec-
tual y como tal su Gnico medio de acercarse a la revelacion, al cielo... al
"otro lado", sera mediante un mecanismo mas intuitivo y como hemos ya
citado, Oliveira es absolutamente racional.

Las primeras palabras de Rayuela nos dan las claves sobre esta bus-
queda, el famoso “¢Encontraria a la Maga?” (Ibid., 119). Oliveira se pierde
por un fabuloso Paris hecho de recuerdos, de im4genes y escenas que sirven
de presentacion de la Maga, esa mujer torpe pero lucida, que aprende desde
la inocencia la poesia y la magia del mundo que ante otros ojos podria pare-
cer repetitivo y absurdo. Pero buscandola, a ella o a un extrano kibbutz del
deseo, Oliveira se compromete con el intento de descubrir una realidad
anclada en lo maravilloso que puede acabar por llevarle a una desesperada
locura. Ese ¢Encontraria a la Maga? es la muestra de lo indeterminado que
marca las primeras paginas, es una muestra de la irremediable orientaciéon
por la reflexién que le lleva a la basqueda de un paraiso sobre la tierra (el
citado kibutz o la rayuela), a asirse de una verdad por encima de las contin-
gencias. Esta primera frase es, como muy bien dice Félix Martin Terrones
en su articulo “La bisqueda como motivo en Rayuela de Julio Cortazar”: “la
explicitacion de la caracteristica de perseguidor que tiene el protagonista,
como si desde el inicio se nos hubiera querido plantear el leitmotiv de bts-
queda que pesa sobre Oliveira” (Terrones, 2004; 8).

Oliveira se sumerge en la busqueda de un centro, en la necesidad que
tiene de llegar a una utopia. Busca entrar en el espacio donde se olvide el
contrabando dialéctico de la filosofia y su racionalidad; utopia escamoteada
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por los valores y leyes anclados en la costumbre. Este afan lo lleva a entre-
ver el centro en muchos pasajes de la novela, con Berthe Trépat, con la
muerte de Rocamadour, con el jazz, con el tablon, pero, como va a encon-
trar ese centro entre dos puntos, si como hemos citado, Oliveira construye
puentes que no atraviesa. En el capitulo 19 siempre en condicional, se pre-
gunta si “este matecito podria ser un centro” (Cortazar, 2012; 214) y lineas
después, insiste en la busqueda de ese punto exacto, “Ando por una enorme
pieza con piso de baldosa y una de esas baldosas es el punto exacto en que
deberia pararme para que todo se ordenara en su justa perspectiva”
(Cortazar, 2012; 214). En ese proceso imposible entra en el territorio del
esfuerzo y la eterna promesa, se convierte “en una especie de Tantalo” (Ter-
rones, 2004; 4), aquel rey condenado por los dioses a estirarse por siempre
para alcanzar unas manzanas, para Oliveira una promesa de realizacion tan
cercana como la Maga, y como Tantalo, el protagonista de Rayuela queda
condenado a estirarse, querra alcanzar la culminacién de esa bisqueda, ese
centro, esa utopia, que es el cielo, y no lo consigue por culpa del medio utili-
zado en ella: la razon, algo que lo lleva a desconfiar de la accién, porque Oli-
veira no es un hombre de accién. Oliveira considera que la acciéon se
merece, considera la accion como una impostura, un recurso conformista.
“La falsa accion era casi siempre la més espectacular, la que desencadenaba
el respeto el prestigio y las hestatuas hecuestres” (Cortazar, 2012; 583). Dos
momentos de inaccion reflejan esa actitud y le sirven para reflexionar al
respecto: el accidente en la calle del viejo, capitulo 23 (viejo que mas tarde
identificaremos como Morelli) y sin duda la muerte de Rocamadour, capi-
tulo 28.

En el caso del accidente del viejo, mientras Oliveira mira desde la
esquina “lo que ocurria en torno” (Cortazar, 2012; 241), considera su alre-
dedor como un conjunto de “cajas de cristal” (Cortazar, 2012; 241) desde
las que cada uno se observaba (los albaiiles, los estudiantes, los clochards,
la vendedora de lateria), y que si “un viejo cayera bajo un auto provocaba
una carrera general hacia el lugar y un vehemente cambio de impresiones,
minutos después los albaiiiles se volverian al mostrador, los estudiantes a
su mesa, los X a los X, los Z a los Z” (Cortazar, 2012; 242). Oliveira
concluye: “Solo viviendo absurdamente se podria romper alguna vez este
absurdo infinito” (Cortazar, 2012; 242). Sin embargo, precisamente pro-
ducto de esta inaccion, visitaran mas tarde junto a Etienne al viejo y descu-
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brirdn que se trata de Morelli, desencadenando en cascada en resto de la
trama.

En cuanto a la muerte de Rocamadour, a la mitad del extenso capitulo
28, Oliveira se aproxima a la cama y piensa en:

Gritar, encender la luz, armar la de mil demonios normal y obligatorio. ¢Por
qué?’ pero a lo mejor, todavia ‘este instinto no me sirve de nada, esto que estoy
sabiendo desde abajo. Si pego el grito es de nuevo Berthe Trepat, de nuevo la
estpida tentativa, la lastima. [...] hacer lo que debe hacerse en esos casos. Ah,
no, basta. {Para qué encender la luz y gritar si sé que no sirve para nada? Come-
diante, perfecto cabrén comediante. (Cortazar, 2012; 295-296).

Esta inaccion tendra consecuencias igualmente, consecuencias esen-
ciales en la trama, acelerara la inevitable ruptura final del Club, en casa de
Morelli, capitulos més tarde, donde esas dos inacciones parecen confluir.

Oliveira por lo que dicen de €l los personajes satélites

Vamos a sehalar a continuacion una serie de citas a partir de las
cuales, diferentes personajes satélites aportan informaciéon sobre el perso-
naje Horacio Oliveira, tanto desde el lado de Allad como desde el lado de
Aca.

Estamos ahora en el lado de Alla, una serie de citas nos van a ayudar a
ver como, primero la Maga y luego Gregorovius caracterizan al personaje de
Oliveira

* bajo el punto de vista de la Maga:

Vos sos como un testigo, sos el que va al museo y mira los cuadros. Quiero
decir que los cuadros estan ahi y vos en el museo, cerca y lejos al mismo tiempo.
Yo soy un cuadro. Rocamadour es un cuadro. Etienne es un cuadro, esta pieza es
un cuadro. Vos creés que estas en esta pieza pero no estés. Vos estas mirando la
pieza, no estas en la pieza (Cortizar, 2012; 144).

Estamos aqui frente a una de las méas claras expresiones del caracter insu-
lar, meticuloso, observador de Oliveira. Es la prueba de que dificilmente

puede ocultar su condicién de perseguidor.
No te vas porque sos bastante burgués y tomas en cuenta lo que pensarian
Ronald y Babs y los otros amigos. [...] Sos tan comico a veces. [...]No te veo llo-

rando [...] para vos seria como un desperdicio. [...] Vos no sabés llorar, Horacio,
es una de las cosas que no sabés (20) (Cortazar, 2012; 220).
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La cita del capitulo 20 es un claro ejemplo de uno de los reproches mas
comunes hecho por los miembros del Club préximos a Horacio. Esa frialdad
que se desprende del personaje nos hace irremediablemente pensar en la
idea de “un Horacio-maquina” (Cicutto, 2013; 37), alguien que no sabe
cémo reaccionar humanamente, sobre todo en un momento tan especial
como es este (el de la ruptura con la Maga). La comicidad juega un papel
primordial, ya que enmascarada de un humor negro explicito, aparece
como telon de fondo la profunda tristeza y el dramatismo de la situacion;
tanto el aviso de lo inevitable, el suicidio de la Maga, como el del retorno de
Horacio a Buenos Aires y el desmoronamiento de ese singular grupo de
extranjeros que se "encontraron” en Paris para ir sobreviviendo.

Respecto al personaje de la Maga recordaré las palabras de Héctor Schmu-
cler para insistir sobre su importancia en la novela, “Maga es quien hace a
cada uno de los personajes que toca, y todos son tocados; aun quienes no la
conocen. No serian comprensibles Traveler, ni Talita, ni Gekrepten sin la
presencia fantasmal, la omnipresencia de la Maga”. (Schumakler, 2014; 39).

« bajo el punto de vista de Gregorovius:

Oliveira es patologicamente sensible a la imposicion de lo que le rodea, del
mundo en el que vive, de lo que le ha tocado en suerte, para decirlo amable-
mente. En una palabra, le revienta la circunstancia. Mas brevemente, le duele el
mundo (Cortazar, 2012; 199).

Oliveira es hombre y no solo tinta y esta idea de “dolerle el mundo”
(Cicutto, 2013; 36) aparece a lo largo de la novela camuflada en maultiples
disfraces para revelar su caracter defectuoso. Oliveira mientras vagabun-
dea, se confunde, vive en un estado de dolor constante: de querer estar solo
y no poder, de querer acabar con su soledad y no lograrlo, “A Oliveira le iba
a doler siempre no poder hacerse ni siquiera una nocién de esa unidad que
otro llaman centro” (Cortazar, 2012; 491), le duele el centro y la periferia, le
duele intentar desligarse de su controlado intelecto para poder volverse mas
Maga, mas natural.
Horacio es tan sensible, se mueve con tanta dificultad en Paris. El cree que
hace lo que quiere, que es muy libre aqui, pero se anda golpeando contra las
paredes (Cortazar, 2012; 272).
En realidad podriamos haber sido amigos [...] si hubiera algo de humano en
vos [...] Estds loco Horacio. Estas estipidamente loco, porque se te da la

gana [...] Y cuando insisto en que estas loco, es porque no le veo la salida a tu
famoso renunciamiento (Cortazar, 2012; 332).

Crisol, série numérique -8 8



D. Barreiro JimiNez, « Horacio Oliveira, la construccion... »

Estas dos citas, de los capitulos 17y 31, van desde una cierta ternura por ese
personaje desubicado e ignorante a sus ojos de su desubicacion, hasta la
cruda afirmacion de la falta de humanidad de Oliveira y su falta de capaci-
dad de empatia en la relacion humana.

Pasemos a continuacion al lado de Aca:

« Oliveira bajo el punto de vista de Traveler:

Yo estoy vivo -dijo Traveler mirandolo a los ojos-. Estar vivo parece siempre
el precio de algo. Y vos no querés pagar nada. Nunca lo quisiste. [...] ¢Te creés
que no te admiro a mi manera? [...] Quiero esto, quiero aquello, quiero el norte y
el sur y todo al mismo tiempo, quiero a la Maga, quiero a Talita, y entonces el
sefior se va a visitar a la morgue y le planta un beso a la mujer de su mejor
amigo (Cortazar, 2012; 500).

Al final del trascendental pasaje 56, la inica persona que esta a su lado en el
momento decisivo de Rayuela, el punto en el que salta o no definitiva-
mente, es Traveler, su amigo, su doble. Al fin y al cabo, son la misma per-
sona. Traveler no iba a abandonar a Horacio. Nuestro protagonista, en
ultima instancia, recibe la humanidad de la que ha carecido durante toda la
novela, y a la que ya hacia referencia Gregorovius, quizas su otro “otro” en
el lado de alla solo que sin responder a unos patrones de comportamiento
cenidos a una tradicion de portefio, de argentino, de colegio nacional. Ese
juego de “otros” nos lleva a la tercera parte.

La idea de antinovela, el antihéroe y Rayuela

Julio Cortazar consideraba Rayuela como una contra novela. En la
famosa entrevista que le realizo Soler Serrano en el programa A fondo en
1977 de TVE, preguntado al respecto, respondié “¢Pensar que sean antino-
velas?... mas bien seria un ataque contra la técnica de las mismas”. ¢Una
parodia pues? ¢Un acto cervantino parddico? Pero como él mismo dice a
reglon seguido “el verdadero ataque es pretender que el lector cambie su
actitud de leer novelas”, de ahi la contra novela, para Cortazar la contra
novela es tanto en lo estético como en la actitud del lector. Aun en la entre-
vista, Cortazar parece lamentar que Rayuela finalmente haya sido, “acep-
tada en su conjunto por gran parte de los lectores como un libro y en ese
sentido es una novela como cualquier otra”. En una coqueteria no sin rela-
cién con el devenir del personaje Oliveira, Cortazar acabard por decir que
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como acto méaximo de lector activo “como autor, me pareceria perfecto que
un lector cansado de la novela la acaba tirando por la ventana”.

Sin embargo, parece dificil no entender Rayuela como una obra perte-
neciente genéricamente a las llamadas antinovelas. En palabras de José
Miguel Oviedo en su Historia de la literatura hispanoamericana, este
escribe que Rayuela:

es una novela aleatoria, una obra abierta, un gigantesco palimpsesto hecho
de fragmentos propios y ajenos, un gran juego, una antinovela o parodia del
género, un resumen o catalogo de la cultura occidental y sus limitaciones frente
a la oriental, una historia de amor loco, un proyecto imposible (Oviedo, 2001;
167).

Confluye en el tiempo la publicacion de Rayuela con una serie de
ensayos de Alain Robbe-Grillet titulados: Pour un nouveau roman (escritos
entre el 56 y precisamente el 63). Entonces se comienza a hablar de una
nueva estética que introduce una especial atencion a los personajes. Robbe-
Grillet ira en contra de la concepcion tradicional del personaje novelistico,
en la que a pesar de que este fuera un titere, seguia teniendo una relevancia.
Segiin Robbe-Grillet, entre 1930 y 1940 con Jean-Paul Sartre y Albert
Camus, se da inicio a un proyecto de “nuevo personaje”. En ese proceso la
psicologia del personaje se vera fuertemente influenciada por las aporta-
ciones del existencialismo. Ahora se reconoce al sujeto dentro de un mundo
fenomenologico, se trata de un nuevo tipo de “caracter”, focalizando la
importancia del personaje en la obra. Es entonces cuando se empieza a
emplear la primera persona y se extiende el uso del monoélogo interior y la
vision interna de la narraciéon. El personaje se convierte en la consciencia
narrativa central. Ahora el personaje aprehende el mundo de manera
constante y se difumina hasta fundirse con el entorno. Progresivamente, se
“auto-suprime”. Asi pues y en cuanto a “creacion de antinovela”, la idea
final de este proyecto formal de Robbe-Grillet es similar a la de Cortézar.
Sin embargo, se debe sefialar que este fundamental cambio de la concep-
cion del personaje se tratara en realidad de un proceso colectivo en
constante evolucion, en el que varias personalidades literarias aportaran.
Nathalie Sarraute, en 1956, ya habia comenzado a introducir la nocién de
“personaje sospechoso” con la obra de L'Ere du soupcon.

Rayuela hereda sin duda los rasgos basicos que durante el siglo XX
han ido edificando las vanguardias. De un modo sucinto y orientativo estos
rasgos principales serian:
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« Blisqueda de lo universal.

« Desprecio por lo heredado, un antitradicionalisimo, experimentando una
necesidad de ruptura.

» Produccién de un arte intelectual y minoritario refractario a la compren-
si6n inmediata.

» La obra como reflejo de su tiempo (en lo positivo y lo negativo) y una que-
rencia por lo feo, grotesco, en concomitancia con el imaginario contempora-
neo.

« El medio cuenta mas que el fin, como se hace es parte ya de la obra, sino la
obra en si, y el producto se concibe al mismo tiempo que el proceso de acto
creativo.

« El concepto de lo ludico adquiere galones y con él la idea de espontanei-
dad, contradiccién y ausencia de un plan preconcebido. El humor, el azar y
el culto a la imagen hace que el arte sea un producto en si.

« Consecuencia de todo lo previo: se consolida la idea de la libertad absoluta
del artista donde la legitimidad moral y el compromiso por partes del crea-
dor estaran presentes.

Rayuela estara presente en cada uno de estos puntos y solo hace falta
mirar el tablero de direccion para ver como, desde el primer acto de lectura,
la novela se transforma en otra cosa: en un producto artistico, en un recor-
rido falsamente aleatorio de pequenas narraciones creando caminos bifur-
cados hacia el mismo fin, con tematicas universales, huyendo de lo tradicio-
nal y la comprension inmediata, donde lo ladico provoca un universo crea-
tivo de extrema libertad donde el como ya es la literatura.

Antes de continuar seria conveniente analizar algunas ideas expuestas,
previamente a Rayuela, por Cortazar, en la Teoria del Ttinel, Notas para
una ubicacion del surrealismo y el existencialismo- notas publicadas en
1994 —aunque escritas en 1947 en Buenos Aires—, es un ensayo con la doble
condicion de critica analitica y de manifiesto literario, en el que proclama la
rebelion del lenguaje poético frente al enunciativo. En palabras del propio
ensayo “Adn no hemos conocido mucho mas que el movimiento de destruc-
cion; este ensayo tiende a afirmar la existencia de un movimiento construc-
tivo, que se inicia sobre bases distintas a las tradicionalmente litera-
rias” (Cortazar, 1993). Cortazar en este momento se siente muy cercano al
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existencialismo, no sblo por el famoso contacto con autores como Sartre o
Kierkegaard, sino también, por la proximidad a Guillermo de Torre, y la lec-
tura de los ensayos como El existencialismo en la literatura. En consecuen-
cia esta teoria del tinel anticipa ya su inquietud acerca de la condicion
humana, y de la situacion ante si y frente a los otros. La literatura sera
entonces una expresion total del hombre. Se tratara de una literatura que
no se contenta con lo convencional, excluyendo lo pedagogico. Gran parte
de las ideas literarias expuestas en la Teoria del tinel van a aparecer en los
ensayos camuflados entre los capitulos de Rayuela, también conocidos
como "morellianas". Ahi donde Oliveira-Cortazar se convierte en Cortazar-
Morelli. Recordemos el final del capitulo 91, lugar literario de una gran bel-
leza de estilo donde se opera esa mutacién: el Club de la serpiente esta casi
al completo en casa de Morelli, acaban de llegar Oliveira y Gregorovius, el
primero logra acomodar a todo el mundo trayendo un par de taburetes,
todos ahora cual ritual frente al escritorio de Morelli y “El color de la luz los
calienta, y la carpeta verde, el Club. Oliveira mira el centro de la mesa, la
ceniza de su cigarrillo empieza a sumarse a la que llena el cenicero” (Corta-
zar, 2012; 587): el libro de uno se transmuta en el del otro. Con ese acto
entramos en un tanel donde todo es posible y Cortazar se erige como un
autor inconformista, buscador de nuevas formas, expresiones y vinculos. El
define en sus clases de Berkeley la cuestion del tanel de la siguiente manera
(refiriéndose al humor):
El humor puede ser un gran destructor, pero al destruir construye. Es como
cuando hacemos un tinel: un tnel es una construcciéon pero para construir un
tanel hay que destruir la tierra, hay que destruir un largo pedazo haciendo un
agujero que destruya todo lo que habia; construimos el tiinel con esa destruccion
[...] echa abajo valores y categoria usuales, las da vuelta, las muestra del otro
lado y bruscamente puede hacer saltar cosas que en la costumbre, en el habito,

en la aceptacion cotidiana, no veiamos o veiamos menos bien (Cortazar, 2013;
159).

Desde mediados del siglo XIX, el libro es la razon de ser de la litera-
tura, el libro abandona su funciéon didactica o pedagogica y se convierte en
una finalidad estética, la literatura debe mostrar la expansion total del
hombre y el libro es un producto asociado al hombre (autor y lector), ahora
ese producto se elabora en colaboracion. Para este fin hace falta un lenguaje
de gran implicacion personal, hace falta también un lector-macho-activo en
contraposiciéon al lector-hembra-pasivo, la tan desafortunada expresion y
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de la que Cortazar ha renunciado (como ejemplo no como idea) en numero-
sas ocasiones.

Rayuela lleva la teoria incorporada en si misma, en palabras de
Amoro6s “Para Morelli, lo esencial no es narrar algo, contar una historia,
como un fin, sino, por medio de esto, introducir al lector en el nuevo
ambito, en unos valores nuevos” (Cortazar, 2012; 47). Una escritura que
obliga al lector, elija el camino que elija, a estar en alerta maxima, bajar la
guardia puede provocar incluso la pérdida de un capitulo, el 55, capitulo
ausente en el Tablero de direccién.

Si hacemos referencia a la técnica y al término de antinovela, el capi-
tulo 79 aparece como programa y declaracion de intenciones. Morelli habla
de “Provocar, asumir un texto desalifiado, desanudado, incongruente,
minuciosamente antinovelistico (aunque no antinovelesco)” (Cortazar,
2012; 559). ¢Como entender lo novelistico y lo novelesco? Pues lo primero
como lo referido a la novela como género literario o relacionado con ella y lo
segundo como lo propio, lo parecido, lo que parece ficticio por interesante,
extraordinario o impresionante. Definiciones que solo la apariencia las ase-
meja y cuyas disimilitudes se convierten en esenciales en el discurso corta-
ciano, pues no se trata de un simple juego de palabras sino un rechazo fron-
tal a un cierto tipo de novela compuesta de trucos narrativos convencio-
nales. Como muy pertinentemente anota Andrés Amoros, no es un rechazo
a la novela, si fuera asi, “¢para qué escribir otra novela mas?” (Cortazar,
2012; 48). Mas abajo y todavia en la famosa Nota pedantisima o capi-
tulo 79, Morelli dice que hay que usar la novela “como se usa un revolver
para defender la paz, cambiando su signo. Tomar de la literatura (novelis-
tico) eso que es puente vivo de hombre a hombre, y que el tratado o el
ensayo solo permite entre especialistas” porque para Morelli la narrativa no
debe ser pretexto “para la transmisién de un mensaje [...]” sino que debe
actuar “como coagulante de vivencias, como catalizadora de nociones
confusas y mal entendidas (novelesco), y que incida en primer término en el
que la escribe para lo cual hay que escribirla como antinovela” (Cortazar,
2012; 560). Y toda antinovela merecera su antihéroe.

En su libro Héroes y antihéroes en la literatura, Nicolas Casariego
parte de una concepcion del personaje como alguien virtuoso que ha reali-
zado hazanas para las que se requiere mucho valor. Partiendo de esta pre-
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misa va a desglosar una posible definicién de antihéroe presentandolo
Ccomao:
el personaje que desempefia las mismas funciones propias del héroe tradicio-
nal pero que difiere en su apariencia y valores. Asi, el antihéroe surge de la
observacion prosaica de la realidad, es un 'hijo del pesimismo'... es una
respuesta a un presente no deseado y vive sin ninguna promesa de futuro. El
antihéroe o héroe moderno es aquel que ya no tiene origenes nobles ni lleva a

cabo acciones ejemplares y sus conflictos no son distintos a los de cualquiera de
sus lectores (Casariego, 2000; 8).

Nuestro Oliveira es narrador, pero también el resto de los personajes
pueden expresarse, ser voz y ser ojos dentro de la novela, eso es lo que nos
permitira plantearnos cémo es Horacio desde el punto de vista de sus com-
paferos. Gracias a un conglomerado de subjetividades, se construye un
catalogo de falta de atributos y dibuja el personaje de antinovela.

A modo de conclusion

Por un lado y gracias a su teoria del tinel y el desdoble de Oliveira-
Cortazar en Cortazar-Morelli, el autor pone en marcha un dispositivo per-
fecto, un ludismo (una obra aparentemente lidica o, incluso, infantil, pero
en el fondo, tratando temas de una profundidad excesivamente adulta). El
pacto que existe entre Cortazar y los lectores es el de que esta novela sera-
a-la-manera de un juego o no sera, un juego perfectamente dispuesto, pro-
picio para dinamitar la novela tradicional y el personaje principal.

Se puede ser héroe de un proceso de destrucciéon. Al comienzo nos pre-
guntabamos en qué medida los personajes satélites a Oliveira participaban
de la construccion del personaje. Pues bien, creemos haber visto que esos
personajes (Gregorovius recordando su falta de humanidad, la Maga recor-
dando su caracter insular, desubicado y meticuloso, Traveler devolviéndole
con amistad y humanidad el reverso de la moneda de la actitud de Oliveira),
esos personajes lo van encerrando en el caparazon de antihéroe, al igual que
la propia trama, que lo va recluyendo, fisicamente, en ese manicomio en el
que acabara por besar a la Maga, a Pola, a Rocamadour, por los labios de
Talita, ya en pleno proceso de enajenacién. El desequilibrio, por la falta de
ese anhelado centro, el no poseer las cualidades necesarias para superar la
ausencia de la Maga y tal vez un postrero remordimiento de su devenir, le
hace parapetarse tras un entramado de piolines y acabar por mirar hacia
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ese Rio Mortal que tantas consonantes parece compartir con Rocamadour.

Pero incluso, en ese definitivo instante, en ese salto, el lector, tendra la
ultima palabra.
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