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Dos expresiones literarias completamente diferentes, la primera perte-
neciente al género de la ciencia ficcion, Los cuerpos del verano del autor
Martin Felipe Castagnet, y la segunda, Sexografias de la periodista y escri-
tora Gabriela Wiener, ponen de manifiesto dos tipos de movilidades corpo-
rales. En el primer caso, en un futuro distopico, el narrador se desplaza pri-
mero de manera incorporea por Internet y luego de cuerpo en cuerpo,
mientras que, en el segundo, la periodista es la narradora que se mueve
haciendo periodismo de campo en un espacio-tiempo real. Estos desplaza-
mientos, facilitados por la literatura de lo real, originan discursos que abor-
dan las situaciones de movilidad valiéndose de los recursos lingiiisticos y
formales de las paraliteraturas implicadas. En esta ocasion, los relatos no se
encuentran solamente bajo un influjo genérico, puesto que cada autor lo
instrumentaliza al servicio de aquello que desea, siente o necesita expresar,
sino también bajo el condicionamiento de los movimientos corporales exigi-
dos por lo situacional. En un marco distopico o sincronico, todas estas
imposiciones constituyen el eje discursivo que les otorgara caracteristicas
propias. El anélisis de las caracterizaciones lingiiisticas, formales y discursi-
vas impuestas a cada texto por las movilidades corporales tiene por objeto
deslindar los funcionamientos especificos de cada una. Por otra parte, a esta
combinacion de desafios genérico, discursivo y de movilidad corporal tan-
gible o virtual, se agrega el del lenguaje como praxis, cuyos parametros
deben ser incorporados a la regencia de las estructuras.

La distopia desglosada en primer lugar se desarrolla en un universo
ciencia ficcional con un extrafiamiento y una espacio-temporalidad propios
de esta literatura. Por el contrario, los relatos periodisticos de la recopila-
cion estan enmarcados en situaciones reales y protagonizados en gran parte
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por la narradora/croniquera; de alli que el tratamiento se haga por sepa-
rado. Sin embargo, estos universos axiales, carreteras simbdlicas por las
que se desplazan los distintos cuerpos en movimiento, constituyen también
el camino referencial que los lleva a unirse al final del recorrido analitico.

Los cuerpos del verano, Martin Felipe Castagnet

Los cuerpos del verano del autor Martin Felipe Castagnet —nacido en
La Plata, Argentina, doctor en letras, escritor y profesor—, nos sitia tempo-
ralmente en una estacién en la que imaginamos bikinis en la playa que
broncean estivalmente. De entrada, el sustantivo «cuerpos» se nos ofrece
como una espesa marafia de objetos no muy bien identificados, hasta des-
cubrir en el incipit que «Es bueno tener otra vez cuerpo, aunque sea este
cuerpo de mujer que nadie mas quiere.» (Castagnet, 2012; 111). El incipit
refuta el plural del titulo y aguza la inquietud, porque no se sabe bien quién
es el narrador, qué paso con su cuerpo, ni por qué el cuerpo que tiene no le
conviene, sino hasta el apartado 1.6, en el que aprendemos que el protago-
nista es Ramiro, un muerto que ha vuelto a la vida luego de permanecer en
«flotacion» en Internet, y ha vuelto para hallar a su «antiguo mejor amigo y
encontrar la descendencia de mi esposa» (Castagnet, 2012; 116). Estas dos
actividades a priori conducen a la esfera privada del narrador, pero, sobre
todo, sumergen al lector en un universo ciencia-ficcional heteroglosico:
El estado de flotacion, es decir la continuacion de la actividad cerebral den-
tro de un modelo informatico, es el primer paso ineludible para resguardar a las
entidades individuales. Recién después de la muerte se puede proceder al

segundo paso opcional de migrar de un soporte a otro; esta operacion es referida
como «quemar» un cuerpo. (Castagnet, 2012; 117)

Todo ello no deja de recordar Carbono alterado, la novela del brita-
nico Richard Morgan de 2002, que transcurre en un mundo estilo ciber-
punk con fuertes caracteristicas de distopia, en el que la identidad humana
puede almacenarse en un medio digital y descargarse en otros cuerpos fisi-
cos conocidos como «fundas». De esta manera, Castagnet también se plan-
tea el resguardo de las «identidades individuales» después de la muerte, en
un ambiente distopico en el que la espacialidad intertextual es asumida y
reivindicada desde el inicio. Efectivamente, este narrador hablante

no es el primer hablante, el primero que perturba el eterno silencio del uni-
verso. Y no sblo presupone la existencia del sistema lingiiistico que emplea, sino
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también de los enunciados precedentes propios y ajenos [...]. Cualquier enun-
ciado es un eslabon dentro de una cadena compleja de otros enunciados. (Bakh-
tin (1986, 69) (Citado por White; 1999)

En este caso, la movilidad de lo virtual a lo corporal pone al lector en
un estado que lo obliga a aceptar el condicionamiento ciencia-ficcional y,
por lo tanto, asumir las posibles opciones léxicas que se realicen en relacion
con el trasfondo de la historia. Habra que determinar, entonces, esas espe-
cificidades lingiiisticas, tanto como la espacialidad, la temporalidad y las
interacciones interpersonales resultantes, con los consecuentes influjos
sobre el «yo» narrativo. Develaran la quimica lingiiistica y heteroglosica,
enfatizando el rol del lenguaje como praxis vehiculado por el texto.
El primer espacio reivindicado es evidentemente el corporal, primero porque
genérico: «Me levanto con una ereccion de paquidermo, hasta que me despierta
el dolor. El pito fantasma se me quebrd mientras dormia. El cuerpo que habito

no deja de sorprenderme; pensé que me iba a fascinar tener concha, pero es mi
boca el agujero que me hipnotiza (Castagnet, 2012; 160)

Beatriz Preciado en Multitudes queer afirma que:

Toda sexualidad implica siempre una territorializacion precisa de la boca, de
la vagina, del ano. De este modo el pensamiento heterocentrado asegura el vin-
culo estructural entre la produccion de la identidad de género y la produccién de
ciertos 6rganos como 6rganos sexuales y reproductores.» (Preciado, 2003).

La boca, en este caso, seria el 6rgano reproductor y sexual de este
cuerpo de mujer habitado ahora por un hombre.

En Los cuerpos del verano, Castagnet cuestiona trascendiendo «la
manera mundana en que los gestos corporales, los movimientos y las nor-
mas de todo tipo constituyen la ilusiéon de un yo generizado permanente.»
(Butler, 1990; 296). Al institucionalizar en la ficcion el cuerpo como espacio
de una «entidad individual», que normalmente debe ser apuntada oficial-
mente en el famoso registro que implementa y rige las integraciones corpo-
rales presentes y pasadas, o sea «Koseki» (Castagnet, 2012; 158), el autor,
mediante la temporalidad del discurso ciencia-ficcional, facilita y da literal -
mente cuerpo a la posibilidad de hacer tambalear el modelo sustancial de
identidad corriente y sus consiguientes limitaciones, contradicciones y
conceptos cosificados y naturalizados. Corrobora la idea de que

si el cimiento de la identidad de género es la repeticion estilizada de actos en
el tiempo, y no una identidad aparentemente de una sola pieza, entonces, en la
relacién arbitraria entre esos actos, en las diferentes maneras posibles de repeti-
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cion, en la ruptura o la repeticién subversiva de este estilo, se hallaran posibili-
dades de transformar el género (Butler, 1990; 297).

Asi, esta ruptura espacio-temporal le da cuerpo textual a la transfor-
macion del género. Tergiversando la apariencia de sustancia que lo sustenta
y cuestionando las conceptualizaciones sociales que lo cimentaban, Casta-
gnet ofrece al cuerpo la posibilidad de transformarse en géneros distintos.
Ahora bien, aunque el cuerpo haya dejado de ser en parte esa territorializa-
cion que limita, delimita y condiciona a los actantes, dado que puede ser
intercambiado, se ha creado paralelamente un mercado negro de cuerpos
que funciona proveyendo «Cuerpos sin notificar. Intervenciones fuera de la
ley. Alquileres por un dia. Menores de edad. Grupos de cuerpos desechables
para actividades de riesgo. Guerrillas. Experimentos quimicos. Clitoris del
tamafio de un pulgar si eso te interesa» (Castagnet, 2012; 161). Por vias
paradojicas, se sigue ratificando «la doctrina de la constitucion que toma al
agente social como «objeto», antes que «sujeto» de los actos constitutivos»
(Butler, 1990; 296), que Judith Butler pone en evidencia. Por otra parte, los
otros espacios por los que el cuerpo subversivo del narrador se desplaza a lo
largo de la intriga (la casa familiar, el hospital, un barrio de la periferia, una
agencia de trabajo), son sub-espacializaciones sin connotaciones ciencia-
ficcionales aparentes y menos atn los medios de desplazamiento que utiliza
(taxi, bus, a pie). Facilmente reconocibles, dejan un terreno baldio que se
repliega nuevamente hacia la «apariencia de sustancia» del narrador,
confirmando o refutando la posibilidad performativa del ser o no ser. Por lo
que la espacializacion cede paso a un interrogante mas significativo, el tem-
poral.

Si bien estas reincorporaciones o reencarnaciones corporales tienen
lugar casi un siglo después de la muerte del narrador, los cuerpos en los que
es «quemado» siguen encarnando la identidad construida a través de la
«apariencia de sustancia». De hecho, la palabra «carne» es muchas veces
utilizada, como lo muestran las paginas 154, 167 o la expreson «La carne me
puede» [Castagnet, 2012; 161]). Un siglo mas tarde, por ejemplo, su condi-
cion de mujer gorda y de cierta edad sigue siendo un obstaculo para conse-
guir trabajo: «El primero es en una casa de té; soy «demasiado joven», el
segundo es una carniceria; soy «demasiado vieja», el tercero es en un com-
plejo deportivo; soy «demasiado mujer». (Castagnet, 2012; 147) Pero,
ademas de los detalles anecdoticos que develan el NO paso del tiempo o por
lo menos, la no evolucion, la no ruptura de la relacion genérica arbitraria, se
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destacan también de manera formal las interacciones interpersonales que
van in crescendo en nimero de interactuantes. Empiezan con la relacion
del narrador (Ramiro primero en un cuerpo de mujer, luego como hombre)
con su hijo Teo, luego con su familia, luego sale del circulo familiar para ir
abriendo y expandiendo los circulos de interrelaciones que van al mismo
tiempo descorriendo los velos del funcionamiento corporal —de cuerpo y de
corporacién— de esa sociedad del futuro. En este palimpsesto de cierto
orden mas o menos convergente o divergente de realidades socio-semioti-
cas, Martin Castagnet prefigura un futuro en el que el presente de la ficcion
desfila «como una hoja de calcar encima de la realidad» (Castagnet, 2012;
145), y no deja de desfilar: «Los mapas son la literatura del futuro. Mapas,
paisaje urbano, fusionados en tUnico material permeable. El Gnico lugar
donde el arte va a sobrevivir, junto a los grifos de los bafos y las garitas de
transporte.» (Castagnet, 2012; 245). Este arte, como los cuerpos, se ha
vuelto impersonal; su representacion corpoérea se degrada y desvirtda tanto
como la de los humanos. La literatura ha sido reducida a una minima
expresion de orden puramente pragmatico, la pintura condenada a una
supervivencia efimera. Estamos ante el presente de un futuro que prefigura
un arte uniforme, descarnado, llano, en definitiva, un des-arte, encarnacion
emblemaética de la sociedad que lo produce. De alli que simbdlicamente, en
el marco de las interacciones que va estableciendo durante sus nuevas exis-
tencias corporales, el narrador también vaya trazando un mapa sociol6gico
a través de ciertas observaciones realizadas. Se destacan aquellas en rela-
cion con la religion y sus evidentes contradicciones y dificultades frente a
esa nueva realidad: «Pero al Cielo no se puede acceder por medio de una
computadora; la religion no es user friendly» (Castagnet, 2012; 121). El nar-
rador anade: «Hace unos afios que la Iglesia viene diciendo que aunque sea
un método diabolico de todas maneras demuestra la existencia del alma.»
(Castagnet, 2012; 121). El narrador también evoca la tecnologia siempre
mal utilizada o con fines poco ortodoxos: «La tecnologia no es racional, con
suerte es un caballo desbocado que echa espuma por la boca e intenta des-
barrancarse cada vez que puede. Nuestro problema es que la cultura esta
enganchada a ese caballo.» (Castagnet, 2012; 129). También precisa: «La
tecnologia avanza gracias a dos necesidades: conquistar territorios y entre-
tener nifos.» (Castagnet, 2012; 132). El narrador apunta a la educacion
insubstancial: «El nivel de conocimiento que uno asimila en estado de flota-
cion es incalculable, pero poco especifico.» (Castagnet, 2012; 123). Asimiso,
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subraya el sistema judicial retrogrado: «Cada vez hay més adeptos a la pena
de muerte.» (Castagnet, 2012; 127). Y por encima de todo, pone de relieve
todas las discriminaciones no abolidas por el pretendido progreso tecnolo-
gico y su promesa de vida eterna: «La prolongaciéon de la vida suele estar
acompanada de una prolongaciéon del fascismo.» (Castagnet, 2012; 127).
Afirma: «Con el Koseki se posibilita hacer justicia en tiempos donde el
cuerpo es una evidencia ambigua, pero también posibilita el surgimiento de
nuevas formas de discriminacion.» (Castagnet, 2012; 128)

Estas constataciones sociolégicas permiten observar que, si bien la
movilidad corporal rompe con los canones y posibilita la trasformaciéon del
género con cierta facilidad, ello no impide que se mantengan o se originen
nuevas formas de segregaciones. Sabemos, por ejemplo, que Cuzco, el
empleado doméstico de la familia, es discriminado por ser pobre, ya que
solo se ha podido reencarnar en su propio cuerpo. Cuzco, homénimo de la
ciudad peruana, pertenece al grupo de los llamados «panchamas'» y vive en
el barrio «Gorila» que Ramiro, el protagonista, descubre al seguirlo para
percatarse, una vez alli, del trafico de 6rganos y de otras muchas miserias.
De hecho, el barrio es denominado «villa», como las actuales «villas mise-
ria» de Buenos Aires y otras ciudades: «El registro Koseki no entra en esta
villa. Los modulos de noticias repiten que Gorila es el Gnico lugar de la ciu-
dad sin acceso a la red.» (Castagnet, 2012; 164-165) Por otra parte, ciertos
jovenes pobres tienen que reencarnarse en cuerpos de viejos por no tener
dinero. El nieto de Ramiro quisiera un cuerpo de mujer, pero «De todos los
cuerpos del mercado el mas caro es el de una mujer joven» (Castagnet,
2012; 193); entonces, no se lo puede pagar. Al término de esta sucesion de
«disfunciones», la eliminaciéon de la angustia existencial por la posibilidad
de vivir para siempre virtual o corporalmente, no es mas que una brecha
colmatada. El mapa social trazado por la hoja de calcar que Castagnet
coloca sobre la realidad pone en evidencia que las fallas, las hendiduras, las
venas, las grietas sociales y genéricas siguen abiertas, aunque el cuerpo sea
ahora una «evidencia ambigua». Con acentos ironicos y burlescos, por
ejemplo hacia los ricos que se hacian cirugia estética con un médico que les
inyectaba cemento, la ciencia ficcién social le permite a Castagnet exponer
un pantallazo de una realidad alternativa en el futuro, cuya temporalidad

1 Miembro del grupo de casta mas bajo en la India. Persona que pertenece al grupo de los
marginados. También llamados «harijan» o intocables, son parte de un gran grupo
hereditario de una segregaci6on antigua que tiene, en la creencia hindd tradicional, la
calidad de la contaminacién por contacto.
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social le da significado al texto en un contexto determinado. No obstante,
constatamos que «el género instituido por actos internamente discontinuos,
esa identidad construida, resultado performativo llevado a cabo por la
audiencia social mundana» definida e identificada por Butler, sigue
teniendo ostensible importancia y manteniendo el determinismo social en
las relaciones de convergencia y divergencia. Nada cambia con la construc-
ciéon superficial de significados corpdreos alternativos, porque: «No signi-
fica que con las reencarnaciones se haya alcanzado la paz. Antes se verbali-
zaba mas, hoy el resentimiento es implicito. Cada uno se dedica a sus
pasiones y a sus odios en silencio, no hay mucho mas que se pueda denun-
ciar.» (Castagnet, 2012; 125). Que el narrador se haya reencarnado al final
en un caballo rojo o amarillo (Castagnet, 2012; 195) no deberia de extranar-
nos, dado que el traspaso corporal no parece ofrecer ninguna garantia de
reordenamiento social.

El futuro distopico de Castagnet no es sinonimo de evolucion social y
conduce paradojicamente al lector a cuestionamientos sobre el pasado. En
efecto, la hoja de calcar que el autor hace desfilar por encima de la realidad
del futuro ofrece un panorama social opaco. La opacidad de los referentes
distopicos no alcanza a ocultar por completo el referencial del presente de
la escritura. En realidad, a excepcion del novum cientifico que le confiere su
calidad genérica al texto: se reconocen facilmente espacios, realidades y
otras balizas que remiten al presente de inicios del siglo XXI, si nos atene-
mos a 2008, fecha de publicacion del libro. Detras del velo, se distinguen
todavia las disfunciones sociales, politicas, educativas, sexuales y morales
de una Buenos Aires tanto o mas degradada que ahora. Las fronteras
sociales siguen vigentes en un ambiente de globalizaciéon que incorpora
modos de funcionamiento extranjeros como el registro familiar japonés=.
Ahora bien, aunque la distanciacion espacio temporal autorizada por el dis-
curso remite a un futuro distopico donde el lector ha sido sumergido a
conciencia, al final del pacto de lectura establecido, y como en busca de un
cuerpo al cual volver luego de una existencia virtual, el lector se retrotrae
obligatoriamente a su presente. En ese preciso momento, se opera la toma
de conciencia de que ese futuro tiene necesariamente un pasado y de las
semejanzas del mismo con el presente.

2 «Koseki», http://www.pucv.cl.
http://www.pucv.cl/uuaa/asia-pacifico/noticias/koseki/2017-04-11/130052.html.
[01-03-2019].

Crisol, série numérique- 6 7


http://www.pucv.cl/

E Geneau, «Lo epistémico y lo actancial del discurso...»

Y precisamente, es ese presente sincronico que Gabriela Wiener se
encarga de representar a través de las operaciones lingiiisticas y formales
del periodismo de campo. En su condicién de croniquera, la periodista ha
ido reuniendo relatos, a lo largo de los recorridos que efectudé corporal-
mente por espacios temporales reales. Catapultado hacia la realidad por un
discurso cienciaficcional, el lector tiene ahora la posibilidad de ir méas alla
de la especulacion, para sondear en los contextos del aqui y ahora, expues-
tos en Sexografias, los mecanismos del lenguaje periodistico como praxis y,
por ende, lo epistémico y lo actancial del discurso, a partir de una situaciéon
de desplazamiento corporal, en este caso, tangible.

Sexografias, Gabriela Wiener

A modo de breve biografia, Gabriela Wiener es hija del analista poli-
tico y periodista peruano Raul Wiener y de la trabajadora social Elsi Bravo.
Estudi6 lingiiistica y literatura en la Universidad Catélica de Lima, y una
maestria en cultura histérica y comunicaciones en la Universidad de Barce-
lona, donde vividé de 2003 a 2011. Desde 2011, vive en Madrid. Entre otras
cosas, fue redactora en jefe de la revista espanola Primera Linea y de la edi-
cion espanola de la revista Marie Claire. Su escuela como cronista fue la
revista peruana Etiqueta Negra. Ha escrito para varios medios como The
White Review, Virginia Quaterly Review, Orsai, Esquire, Revue XXI, La
Vanguardia, entre otros. Colabora con una larga serie de medios. Actual-
mente es columnista del diario peruano La Republica, corresponsal de la
revista Etiqueta Negra y colaboradora frecuente de El Pais, en las paginas
de El Pais Semanal y Tentaciones. Como podemos constatar ha seguido la
profesion de su padre y, en ese marco, realiz6 las crénicas que fueron publi-
cadas en un libro que las redne, sin fechas y sin origen explicito de las
fuentes, bajo el titulo Sexografias, reeditado en 2015.

Es destacable observar que la situacion de movilidad de Wiener, tanto
en lo personal como en profesional devenido literario, es corporal. El libro
se divide en tres partes asimétricas, constituidas por cinco, seis y seis rela-
tos respectivamente, es decir, diecisiete cronicas presentadas a manera de
relatos cortos. La primera parte se titula «Otros cuerpos», la segunda «Sin
cuerpo» y la tercera «Mi cuerpo». Los determinantes y la preposicion
(otros, sin, mi) son aqui la guia morfo-sintactica que conduce a la interpre-
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tacion seméantica del territorio corporal que sera abordado, pero sin mas
detalles. Segtin Javier Calvo, en el prologo: «La division en tres partes del
libro acenttia estas impresiones al funcionar como un itinerario hacia el
yo.» (Wiener, 2008 ; 11) Ahora bien, tratar de ver qué incidencias tiene la
situacion de movilidad en la forma, el discurso y la lengua/lenguaje del
texto implica al mismo tiempo analizar, desde lo epistémico y lo actancial,
el tratamiento del «yo» y la relectura del periodismo «gonzo» que termina
haciendo Gabriela Wiener. Al preguntarse qué caracteristicas formales, dis-
cursivas y lingiiisticas asume el texto que ha sido escrito desde una situa-
cion de movilidad corporal forzada, inducida o elegida, desde cuyo relato se
percibe el «yo» narrador, en este caso croniquera, se impone el analisis de
las balizas espaciales, los devaneos temporales y las interacciones interper-
sonales. En este caso en particular, esas metamorfosis narrativas, a causa (o
no) de una movilidad (o no), son el resultado concreto de todas esas inter-
acciones cuyas consecuencias se intentara evaluar, teniendo en cuenta que,
como afirma Judith Butler:
Si 'on demande comment une théorie linguistique des actes de parole peut
avoir un quelconque rapport avec les actes corporels, il suffit de penser que par-

ler est en soi un acte corporel avec des effets linguistiques particuliers (Butler,
2012 ; 49).

Partiendo de lo paratextual, el libro ofrece un titulo sufijado. Una
palabra nada habitual en castellano (si en portugués), por lo que un lector
hispanohablante estdndar tendré tendencia a asociarlo mas con una forma
espacial, quizas geografica, que con la escritura del texto. Aunque esto
parezca anecdotico y lo verdaderamente relevante sea que la portada invita
al analisis y a la lectura, por su curioso y prometedor titulo. Este neolo-
gismo, compuesto por un lado por la palabra «sexo», por el otro el morfema
«grafia», es decir, el espacio de la escritura destinado al sexo, esta en plural
y puede ser interpretado como las escrituras del sexo o de los sexos. El libro
no esté prohibido para menores y exhibe angelitos con alas de mariposa, lo
cual, a pesar de las demoniacas letras rojas, parece dejar en claro que el/la
lector/a se va a quemar, pero con gusto. De todas maneras, no hay otro
argumento que lleve a primera vista a leerlo. En la tabla de contenido, solo
se percibe algiin que otro rasgo tematico, incitando al voyerismo, pero sin
mas, como por ejemplo los titulos: «El dealer pornografico»—«Metaporno-
sis»—«Amores puercos», pero alternando con «¢A quién ama Lois
Lane?»—«Yo fui una freak (pero me operé)» (Wiener, 2008; 7-8). Ello da
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como resultado un interesante balanceo entre curiosidad moderada y
proposito de lectura selectiva, en caso de que la impudicia se manifestara
chocante. El caso es que se sabe que son créonicas —gran parte del perio-
dismo reciente de Wiener— tinicamente en el prélogo y luego, por supuesto,
en la nota final (Wiener, 2008; 213) A partir de esta preparaciéon introduc-
toria, se asume que la grafia sexual se llevara a cabo de manera periodistica
y a través de los cuerpos, pero ubicados en lugares precisos.

Previamente vale aclarar que Wiener es periodista de campo como
Luisa Lane, su heroina, es decir que para efectuar sus cronicas se traslada a
los lugares a donde le sera posible obtener el articulo periodistico. Se trata
de una practica periodistica proveniente de la corriente llamada nuevo per-
iodismo —vale recordar que el nuevo periodismo es un movimiento per-
iodistico y literario especifico y acotado que surgié a mediados de los
sesenta en Estados Unidos y que fue bautizado asi por Tom Wolfe. Antes o
después de este movimiento, hubo otras aproximaciones entre literatura y
periodismo; pero no hay que confundirlo con la novela de no ficcién, que es
un género mucho més amplio y no un movimiento, como tampoco con la
novela testimonio. Para Javier Calvo, las cronicas de Wiener con

su tratamiento literario de la cronica y el enfoque de sus sujetos deben bas-
tante a esa escuela que es la revista Etiqueta Negra y ese autoproclamado Nuevo
Periodismo peruano mas o menos generacional: el interés jugueton por las for-
mas de vida mas extremas o grotescas de América Latina, principalmente, y la
mirada distanciada y a menudo sutilmente socarrona sobre sus sujetos. (Wiener,
2008; 10)

Para revertir el estigma del paradigma de las famosas cinco W en
inglés (en general: qué, quién, déonde, cuando y por qué) que daba una
informacién estandar y escueta o superficial, este enfoque periodistico, con
antecedentes literarios en el Boom latinoamericano, crea la dinamica de lle-
garle al lector con historias cotidianas, sencillas, fascinantes y sorpren-
dentes, materializadas en géneros como cronica, reportaje, perfil y entre-
vista de personaje. Wiener no ignora todo esto. De hecho, sus referentes son
tanto ficcionales como periodisticos. Si le dedica un apartado a Luisa Lane,
también cita a Vargas Llosa (Wiener, 2008; 37), a Platon (Wiener, 2008;
39), a Raymond Carver (Wiener, 2008; 128), José Saramago (Wiener,
2008; 134), al cineasta George Orwell (Rebelion en la granja, [Wiener,
2008; 139]) y a Gabriel Garcia Marquez, sin nombrarlo («La cola de puerco
de los Buendia en Cien arnos de soledad es una maldicion» [Wiener, 2008;
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139]). En suma, la modalidad discursiva elegida por la autora, que en una
presentacion afirmo6 categéricamente no escribir ficcion®, le permite
moverse literariamente, intercalando elementos literarios con los propios
de la investigacion periodistica, a lo Truman Capote y cumpliendo con lo
que el argentino Martin Caparros asegura en un taller de periodismo y lite-
ratura, y es que hay que «robarle a la ficcion lo que se pueda para hacer
mejor periodismo» (Ortiz, 2016). Esta retroalimentacion discursiva, en el
caso de Wiener, se estira hasta caer en el periodismo «gonzo» en el
que sus realizadores participan deliberadamente en ellas, de modo que sus
tendencias e impulsos determinan un producto final que, ademas de mostrar la
tipica firma autoral, también muestra a un sujeto que ha dejado de buscar ser

«objetivo» al desarrollar su trabajo, y que ha hecho un planteamiento radical —
quiza visceral— de sus intereses e inclinaciones personales (Enriquez, 2015).

Es una manera para algunos de contrarrestar el periodismo «objetivo»
y de empezar a repensar el periodismo con fines politicos. Segtin Ralpho
Steadman:

El escritor debe ser un participe en la escena... como un director de cine que
escribe sus propios guiones, hace su propio trabajo de camara, y de algiin modo
se las arregla para filmarse a si mismo en accion, siendo el protagonista o al
menos el personaje principal. (Enriquez, 2015).

En consecuencia, Wiener retrata a la sociedad desde un angulo perso-
nal. La arbitrariedad performativa del género «gonzo» obliga a la movili-
dad. Podemos constatar que los textos estan localizados en tres lugares en
particular: seis en Perd, Lima en especial, seis en Espafna, Barcelona en su
mayoria, une ida y vuelta Paris-Barcelona y un regreso Lima-Barcelona.
Cuatro podrian ser denominados virtuales por ser narraciones de hechos
reportados o reflexiones posteriores. En la mayoria, excepto los virtuales, la
espacialidad define y condiciona al lenguaje, a los personajes y a la perio-
dista/narradora misma. En el segundo relato, leemos en el incipit del texto:
«En la cércel de tu piel, un tajo», «Estoy dentro de la carcel y me he que-
dado sola.» (Wiener, 2008; 35). Esta sola afirmacion sintetiza la carga emo-
cional y angustiante que no se desvanece con la frase siguiente, en la que
nos enteramos de que esti en el «penal de hombres méas peligroso del
Perti.» La periodista recorre la carcel tratando de hacer su entrevista sobre
los tatuajes de los presos. Si bien la historia principal es la de los tatuajes y

3 «Catedra Bolafio Gabriela Wiener 4 agosto 2017.»

https://youtu.be/TfcFy7GyuoE.

[03-12-2018].
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aunque, como buena profesional, no pierde el hilo del argumento y
consigue su cometido «leer cuerpos» (Wiener, 2008; 37), su condicién de
mujer sola «pasedndose» por un penal de reos peligrosos obliga a la reve-
rencia y al miedo, tanto mas cuanto que «Hay que esquivar los escupitajos y
sujetarse bien la falda porque los presos tienen la costumbre de pisarlas
para que se caigan.» (Wiener, 2008; 39). Aunque asegure que «ni una sola
vez me he sentido en peligro» (Wiener, 2008). El ritmo acelerado de los
parrafos finales parece aseverar lo contrario: «Pero el juego se acab6/debo
buscar, eso me pasa por/vuelvo/camino/maés alla doy/me despido/Adios a
la maldad.» (Wiener, 2008; 44-46). Finalmente, la narradora lee inscripto
en la pierna de un preso la frase que resume el estilo de su vida y en parte el
del periodismo de Wiener: «Sin dolor no hay juego.» (Wiener, 2008; 44)
Descubrimos asi que, contrariamente a lo que anuncia el titulo del libro,
Gabriela Wiener no propone tnicamente un entramado literario y periodis-
tico para hablar de lo puramente sexual, sino que cambia tangencialmente
los canones de las discusiones que pasan de lo sexual al género. Transmuta
y se transmuta, sacude y hace vibrar los géneros, en plural esta vez. En
«Trans», simplemente vive el corto periodo de una noche de prostitucion de
su entrevistada Vanesa (en realidad Melvin), en una noche helada en el Bois
de Boulogne. Vanesa/Melvin, que tiene una hija en Lima con Amelia (una
lesbiana de la que ahora esta separada), vive en Paris, porque necesita tra-
bajar para mantener a su hija. En Perta
Cada cierto tiempo se sabe que un travesti ha aparecido salvajemente asesi-
nado en «extrafas circunstancias» dentro de una peluqueria o apartamento.
Mas de medio millar de homosexuales, entre travestis, lesbianas y gays, fueron
intervenidos en las calles de diversas ciudades del pais, en la mayoria de los

casos con violencia, durante el afio 2006, seglin estimaciones del Movimiento
Homosexual de Lima (Mhol) (Wiener, 2008; 50).

En este relato / cronica, Wiener da cuenta objetivamente de la situa-
cion de la homosexualidad en Perd, seguramente la razoén por la que Vanesa
emigrd, y paralelamente de la de Francia. Antes de prostituirse, Vanesa
pensé que podria ganarse la vida honestamente y lleg6 a Paris con una ilu-
sion diciéndose que: «En esta ciudad tan bonita, a lo mejor no tenia por qué
ser puta» (Wiener, 2008; 66). La cronica revela que terminé como prosti-
tuta, llevando lo que su compaiiero francés admite, tan lacido como resi-
gnado, «Una vida de mierda.» (Wiener, 2008; 72) En el lapso de esta entre-
vista, Gabriela Wiener no solamente acompana a la entrevistada, sino que
padece con ella el rigor del invierno a la intemperie. Cuando «Vanesa sale
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por fin» (Wiener, 2008; 72) del bosque, no sabemos cuinto tiempo ha
pasado, pero la noche y el frio alargan las horas. El tiempo se vuelve una
percepcion subjetiva, cada relato lleva entonces su cuota de minutos acele-
rados o no. Esa percepcion subjetiva mezclada con argumentos de la reali-
dad da origen a una alternancia que comprueba que, si el periodismo se
enriquece con la literatura, la literatura se enriquece con el periodismo.
Esos vasos comunicantes, hoy cada vez mas transparentes, son tal vez, a
maés de cincuenta afios de Garcia Marquez, el nuevo sello de estos tiempos
en que la realidad a veces supera a la ficcion, no porque todas las realidades
sean novedosas, sino porque los nuevos medios de comunicacion y practi-
cas periodisticas, con su cuota de responsabilidades, decididamente han
transformado al mundo, globalizandolo para bien o para mal. En un tiempo
en que cualquier persona puede postear cualquier informacion, sin el mas
minimo reparo ni de la retorica, ni del lenguaje, Wiener demuestra que la
primacia de la ética periodistica no pasa por el tema que se aborde, sino por
coémo se aborde y por la ética profesional. En sus crdnicas, sus personajes
son respetados, sus realidades tratadas con altura y profesionalismo. Casi
no leemos palabras groseras, excepto las impuestas por el contexto, como
cuando Nacho Vidal, el famoso actor porno le pregunta: «¢Cuando puedes
venir para que te culee?» (Wiener, 2008; 93)

¢Pero qué hay del «yo» en ese vaivén discursivo? Hacer periodismo
«gonzo» es hacer una forma de politica. Hija de una madre revolucionaria —
de una revolucion que fracas6 en Perti—, Gabriela Wiener practica una
forma de periodismo que pone «al alcance de la clase media lo que perma-
nece fuera de su radio de accién, por razones que van desde la geografia
hasta el catolicismo» (Espigado, 2009). Es verdad que el movimiento la
lleva a meterse en ambientes en el que evoluciona su «yo» periodistico y del
que se extrae su «yo» personal. Los ambientes son:

» La casa del gurt con sus seis esposas (poliginia),

e La carcel,

* El bosque de Boulogne y el mintisculo apartamento de Vanesa,
* La selva peruana,

* El cuarto de hotel y la oficina de Nacho,

* Vinaroz, un pueblito donde se hace un encuentro de autos tuneados,
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» Una granja de puercos en las afueras de Lima,
 Un lugar para swingers,

* Una clinica para donar ovocitos en Barcelona,
+ El Festival de cine erdtico de Barcelona,

* Su departamento.

Variados, pero no sofisticados. Aunque la mayoria sean aquellos en los
que no cualquier persona evolucionaria, en todos interviene personalmente
y muchas veces sola. En este caso, un andlisis basado en el esquema actan-
cial de Greimas (Hebert, 2006) seria apropiado en tanto y en cuanto se
preocupa menos por los personajes que por la manera en como estos inter-
actian y evolucionan. En efecto, la destinataria, Gabriela Wiener, debe
cumplir con una mision, la de realizar una cronica sobre un tema preciso y,
en la literatura de campo, casi todo depende de la relacion que se establezca
entre el observador y la cosa observada. En esa estructura de interaccion,
Wiener también trabaja con su cuerpo y lo pone al servicio de la escritura.
La observadora pasa a ser la cosa observada. Por ejemplo, en el festival de
cine erotico, en el cual sera protagonista de una escena masoquista y en
manos, o mejor dicho, en latigo de Monique, el ama dominadora, subira al
escenario hasta que «la piel de mi culo palpita y arde, pero puedo levan-
tarme del potro y dirigirme a la salida» (Wiener, 2008; 190). Otro ejemplo
es el relato del final de su encuentro con el actor porno, cuando después de
haberle mostrado su tridngulo velludo declara: «No sé qué gracia le encuen-
tra al asunto, pero ha eyaculado en un segundo sobre mis zapatos. No sé
por qué, pero al irme con mis zapatos manchados siento que he vengado a
todos los pedazos de carne de mi género que alguna vez le ofrecieron su
cara.» (Wiener, 2008; 105). La implicacion personal hace que el «yo» no
salga indemne de todas estas vivencias periodisticas, como cuando entre-
vista al matrimonio poliginio y la voz narradora de Wiener confiesa: «Al
terminar esta noche, las veo y quiero ser como ellas. Quiero ser mantenida y
adorada con caramelos en forma de corazon y rosas de chocolate.» (Wiener,
2008; 29) Se transforma también cuando prueba la ayahuasca: «encontré
una dimensién desconocida que habia morado en mi siempre.» (Wiener,
2008; 91). La evolucidén de la metamorfosis es ain mas evidente cuando
hace entrega concreta de su cuerpo en la cronica «Adios ovocito, adios»
(Wiener, 2008; 159). Para obtener la informacion desde el interior de la cli-
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nica a donde concurre, decide donar un ovocito. Es asi que empieza
hablando en plural: «Nosotras somos las donantes, chicas sanas menores
de 35 anos» (Wiener, 2008; 161). Termina hablando en primera persona:
«soy una ficha en el catalogo, un color de pelo, un peso, una talla, un grupo
sanguineo, una foto carné.» (Wiener, 2008; 161) Se trata de un mecanismo
polifuncional, al punto de que lejos de ser un pacto o una promesa al lector,
Sexografias no ofrece mascaras. A contrario, desenmascara la hiperreali-
dad moderna. La verdadera historia resulta de la interaccion de las perso-
nas con el medio. Por eso, estas especies de storytelling aceptan, a manera
interpretativa, una aproximaciéon epistémica que se acerca y se aleja de
géneros tales como la auto ficcion, definida por Serge Dubrovsky en 1977
como la «propia vida», o de la autobiografia, definida por Philippe Lejeune
como el relato que una persona hace de su propia existencia. La aproxima-
cion interpretativa se acerca y se aleja de estos géneros en un intento de ins-
cribir esta «grafia» del «yo», devenida inestable y casi contradictoria, en un
marco delimitado y bien definido. En principio se trata de una narradora
casi pasiva, que al relatar la historia de otros protagonistas y al participar en
la experiencia, se vuelve activa. Razon esta que la obliga a expresarse en tér-
minos alternativos, en coincidencia con lo expresado por Judith Butler
cuando afirma: «Je ne crois pas que le poststructuralisme conduise a la
mort de I’écriture autobiographique, mais il attire attention sur 1’écriture
du «je» a s’exprimer dans le langage dont il dispose.» (Butler, 2012 ; 48)
Este tipo de expresion estaria, en consecuencia, mas cercana al constructi-
vismo de Bourdieu, es decir, sin un completo realismo cientifico, pero evi-
tando al mismo tiempo el relativismo y, por ende, el nihilismo. Wiener deja
entrever de manera autorreferencial, y a través de un posicionamiento obli-
gadamente subjetivo por inmersion, lo absurdo de la sociedad o de la reali-
dad de alguna existencia, que no de la vida. En definitiva, mas all4 de la
razon, busca en sus relatos emocionar etimologicamente, es decir, poner en
movimiento. Quizas ese «yo», que se expresa en el lenguaje a su alcance,
deberia ser interpretado desde los parametros de la teoria del Appraisal,
elaborada por J. Martin y P. White en 2005, de la universidad de Sidney,
que propone un analisis semantico de la evaluacion del autor en el cuadro
interpersonal del discurso. En este caso, podria dar mejor cuenta de la acti-
tud, el compromiso y la gradacion de los subsistemas de valoracion retérica
de estos textos. Esta interpretacion permitiria entender el compromiso que
tal literatura genera en el lector, el cual, en términos de Bakhtin, se encuen-
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tra en medio de una negociaciéon cuyos términos varian de acuerdo con el
contexto y las relaciones sociales que se entablan entre el hablante y la
audiencia.

A manera de conclusion, tanto Martin Felipe Castagnet, en su distopia
Los cuerpos del verano, como Gabriela Wiener, en Sexografias, abordan
situaciones de movilidad simbélicas o concretas que forzosamente inciden
en las representaciones lingiiisticas, discursivas y formales de los textos.
Esas situaciones son entonces expresadas a través de paraliteraturas engen-
dradoras o transformadoras de esquemas discursivos para poder virar de lo
performativo a la indagacion de propiedades intrinsecas. Las literaturas de
lo real otorgarian el poder simbolico «de actuar sobre el mundo actuando
sobre la representacion del mundo» (Bourdieu, 2008; 191), en estos casos
concretos, para «denunciar» los resentimientos y las discriminaciones
implicitas, buscando impedir, por ejemplo, que el silencio y la ignorancia se
lleven a otra Vanesa asesinada impunemente en el Bois de Boulogne
(Iemonde.fr, 2018). Por esta razon, el lector se convierte en el delegado del
poder de las expresiones lingiiisticas y debe «reconstruir la totalidad del
espacio social en el que son engendradas las disposiciones y creencias que
hacen posible la eficacia de la magia del lenguaje» (Bourdieu, 2008; 191). Si
el autor restituye gracias al lenguaje ciertas practicas humanas, el lector
como receptor no es un espectador imparcial, sino un nuevo testigo. Es asi
como el lenguaje como praxis plantea la complejidad de la tarea de desen-
tranar la funcioén politica del texto de ciencia ficcion y del texto periodistico
de esa «ilusion de autonomia» (Wiener, 2008; 183) que le procura el orden
lingiiistico.
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