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1. Dos expresiones literarias completamente diferentes, la primera perte-
neciente al género de la ciencia ficción,  Los cuerpos del verano del autor
Martín Felipe Castagnet, y la segunda, Sexografías de la periodista y escri-
tora Gabriela Wiener, ponen de manifiesto dos tipos de movilidades corpo-
rales. En el primer caso, en un futuro distópico, el narrador se desplaza pri-
mero  de  manera  incorpórea  por  Internet  y  luego  de  cuerpo  en  cuerpo,
mientras que, en el segundo, la periodista es la narradora que se mueve
haciendo periodismo de campo en un espacio-tiempo real. Estos desplaza-
mientos, facilitados por la literatura de lo real, originan discursos que abor-
dan las situaciones de movilidad valiéndose de los recursos lingüísticos y
formales de las paraliteraturas implicadas. En esta ocasión, los relatos no se
encuentran solamente bajo un influjo genérico, puesto que cada autor lo
instrumentaliza al servicio de aquello que desea, siente o necesita expresar,
sino también bajo el condicionamiento de los movimientos corporales exigi-
dos  por  lo  situacional.  En  un  marco  distópico  o  sincrónico,  todas  estas
imposiciones constituyen el eje discursivo que les otorgará características
propias. El análisis de las caracterizaciones lingüísticas, formales y discursi-
vas impuestas a cada texto por las movilidades corporales tiene por objeto
deslindar los funcionamientos específicos de cada una. Por otra parte, a esta
combinación de desafíos genérico, discursivo y de movilidad corporal tan-
gible  o  virtual,  se  agrega el  del  lenguaje  como praxis,  cuyos  parámetros
deben ser incorporados a la regencia de las estructuras. 

2. La distopía desglosada en primer lugar se desarrolla en un universo
ciencia ficcional con un extrañamiento y una espacio-temporalidad propios
de esta literatura. Por el contrario, los relatos periodísticos de la recopila-
ción están enmarcados en situaciones reales y protagonizados en gran parte
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por la narradora/croniquera; de allí que el tratamiento se haga por sepa-
rado.  Sin embargo,  estos universos axiales,  carreteras simbólicas  por las
que se desplazan los distintos cuerpos en movimiento, constituyen también
el camino referencial que los lleva a unirse al final del recorrido analítico.

Los cuerpos del verano, Martín Felipe Castagnet 

3. Los cuerpos del verano del autor Martín Felipe Castagnet —nacido en
La Plata, Argentina, doctor en letras, escritor y profesor—, nos sitúa tempo-
ralmente en una estación en la  que imaginamos bikinis  en la playa que
broncean estivalmente. De entrada, el sustantivo «cuerpos» se nos ofrece
como una espesa maraña de objetos no muy bien identificados, hasta des-
cubrir en el íncipit que «Es bueno tener otra vez cuerpo, aunque sea este
cuerpo de mujer que nadie más quiere.» (Castagnet, 2012; 111). El íncipit
refuta el plural del título y aguza la inquietud, porque no se sabe bien quién
es el narrador, qué pasó con su cuerpo, ni por qué el cuerpo que tiene no le
conviene, sino hasta el apartado 1.6, en el que aprendemos que el protago-
nista es Ramiro, un muerto que ha vuelto a la vida luego de permanecer en
«flotación» en Internet, y ha vuelto para hallar a su «antiguo mejor amigo y
encontrar la descendencia de mi esposa» (Castagnet, 2012; 116). Estas dos
actividades a priori conducen a la esfera privada del narrador, pero, sobre
todo, sumergen al lector en un universo ciencia-ficcional heteroglósico: 

El estado de flotación, es decir la continuación de la actividad cerebral den-
tro de un modelo informático, es el primer paso ineludible para resguardar a las
entidades  individuales.  Recién  después  de  la  muerte  se  puede  proceder  al
segundo paso opcional de migrar de un soporte a otro; esta operación es referida
como «quemar» un cuerpo. (Castagnet, 2012; 117)

4. Todo ello no deja de recordar  Carbono alterado, la novela del britá-
nico Richard Morgan de 2002, que transcurre en un mundo estilo ciber-
punk con fuertes características de distopía, en el que la identidad humana
puede almacenarse en un medio digital y descargarse en otros cuerpos físi-
cos conocidos como «fundas». De esta manera, Castagnet también se plan-
tea el resguardo de las «identidades individuales» después de la muerte, en
un ambiente distópico en el que la espacialidad intertextual es asumida y
reivindicada desde el inicio. Efectivamente, este narrador hablante 

no es el primer hablante, el primero que perturba el eterno silencio del uni-
verso. Y no sólo presupone la existencia del sistema lingüístico que emplea, sino

Crisol, série numérique - 6 2



E GENEAU, «Lo epistémico y lo actancial del discurso…»

también de los enunciados precedentes propios y ajenos […]. Cualquier enun-
ciado es un eslabón dentro de una cadena compleja de otros enunciados. (Bakh-
tin (1986, 69) (Citado por White; 1999)

5. En este caso, la movilidad de lo virtual a lo corporal pone al lector en
un estado que lo obliga a aceptar el condicionamiento ciencia-ficcional y,
por lo tanto, asumir las posibles opciones léxicas que se realicen en relación
con el trasfondo de la historia. Habrá que determinar, entonces, esas espe-
cificidades lingüísticas,  tanto como la espacialidad, la temporalidad y las
interacciones  interpersonales  resultantes,  con  los  consecuentes  influjos
sobre el «yo» narrativo. Develarán la química lingüística y heteroglósica,
enfatizando el rol del lenguaje como praxis vehiculado por el texto. 

El primer espacio reivindicado es evidentemente el corporal, primero porque
genérico: «Me levanto con una erección de paquidermo, hasta que me despierta
el dolor. El pito fantasma se me quebró mientras dormía. El cuerpo que habito
no deja de sorprenderme; pensé que me iba a fascinar tener concha, pero es mi
boca el agujero que me hipnotiza (Castagnet, 2012; 160)

6. Beatriz Preciado en Multitudes queer afirma que:

Toda sexualidad implica siempre una territorialización precisa de la boca, de
la vagina, del ano. De este modo el pensamiento heterocentrado asegura el vín-
culo estructural entre la producción de la identidad de género y la producción de
ciertos órganos como órganos sexuales y reproductores.» (Preciado, 2003).

7. La boca,  en este  caso,  sería  el  órgano reproductor  y sexual de  este
cuerpo de mujer habitado ahora por un hombre.

8. En  Los  cuerpos  del  verano,  Castagnet  cuestiona  trascendiendo «la
manera mundana en que los gestos corporales, los movimientos y las nor-
mas de todo tipo constituyen la ilusión de un yo generizado permanente.»
(Butler, 1990; 296). Al institucionalizar en la ficción el cuerpo como espacio
de una «entidad individual», que normalmente debe ser apuntada oficial-
mente en el famoso registro que implementa y rige las integraciones corpo-
rales presentes y pasadas, o sea «Koseki» (Castagnet, 2012; 158), el autor,
mediante la temporalidad del discurso ciencia-ficcional, facilita y da literal-
mente cuerpo a la posibilidad de hacer tambalear el modelo sustancial de
identidad  corriente  y  sus  consiguientes  limitaciones,  contradicciones  y
conceptos cosificados y naturalizados. Corrobora la idea de que

si el cimiento de la identidad de género es la repetición estilizada de actos en
el tiempo, y no una identidad aparentemente de una sola pieza, entonces, en la
relación arbitraria entre esos actos, en las diferentes maneras posibles de repeti-

Crisol, série numérique - 6 3



E GENEAU, «Lo epistémico y lo actancial del discurso…»

ción, en la ruptura o la repetición subversiva de este estilo, se hallarán posibili-
dades de transformar el género (Butler, 1990; 297).

9. Así, esta ruptura espacio-temporal le da cuerpo textual a la transfor-
mación del género. Tergiversando la apariencia de sustancia que lo sustenta
y cuestionando las conceptualizaciones sociales que lo cimentaban, Casta-
gnet ofrece al cuerpo la posibilidad de transformarse en géneros distintos.
Ahora bien, aunque el cuerpo haya dejado de ser en parte esa territorializa-
ción que limita, delimita y condiciona a los actantes, dado que puede ser
intercambiado, se ha creado paralelamente un mercado negro de cuerpos
que funciona proveyendo «Cuerpos sin notificar. Intervenciones fuera de la
ley. Alquileres por un día. Menores de edad. Grupos de cuerpos desechables
para actividades de riesgo. Guerrillas. Experimentos químicos. Clítoris del
tamaño de un pulgar si  eso te interesa» (Castagnet,  2012; 161).  Por vías
paradójicas, se sigue ratificando «la doctrina de la constitución que toma al
agente social como «objeto», antes que «sujeto» de los actos constitutivos»
(Butler, 1990; 296), que Judith Butler pone en evidencia. Por otra parte, los
otros espacios por los que el cuerpo subversivo del narrador se desplaza a lo
largo de la intriga (la casa familiar, el hospital, un barrio de la periferia, una
agencia  de trabajo),  son sub-espacializaciones sin connotaciones ciencia-
ficcionales aparentes y menos aún los medios de desplazamiento que utiliza
(taxi, bus, a pie). Fácilmente reconocibles, dejan un terreno baldío que se
repliega  nuevamente  hacia  la  «apariencia  de  sustancia»  del  narrador,
confirmando o refutando la posibilidad performativa del ser o no ser. Por lo
que la espacialización cede paso a un interrogante más significativo, el tem-
poral.

10. Si bien estas  reincorporaciones o reencarnaciones corporales tienen
lugar casi un siglo después de la muerte del narrador, los cuerpos en los que
es «quemado» siguen encarnando la  identidad construida a través de la
«apariencia de sustancia». De hecho, la palabra «carne» es muchas veces
utilizada, como lo muestran las páginas 154, 167 o la expresón «La carne me
puede» [Castagnet, 2012; 161]). Un siglo más tarde, por ejemplo, su condi-
ción de mujer gorda y de cierta edad sigue siendo un obstáculo para conse-
guir trabajo: «El primero es en una casa de té; soy «demasiado joven», el
segundo es una carnicería; soy «demasiado vieja», el tercero es en un com-
plejo  deportivo;  soy  «demasiado  mujer».  (Castagnet,  2012; 147)  Pero,
además de los detalles anecdóticos que develan el NO paso del tiempo o por
lo menos, la no evolución, la no ruptura de la relación genérica arbitraria, se
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destacan también de manera formal las interacciones interpersonales que
van  in crescendo en número de interactuantes. Empiezan con la relación
del narrador (Ramiro primero en un cuerpo de mujer, luego como hombre)
con su hijo Teo, luego con su familia, luego sale del círculo familiar para ir
abriendo y expandiendo los círculos de interrelaciones que van al mismo
tiempo descorriendo los velos del funcionamiento corporal —de cuerpo y de
corporación— de  esa sociedad del  futuro.  En este  palimpsesto de  cierto
orden más o menos convergente o divergente de realidades socio-semióti-
cas, Martín Castagnet prefigura un futuro en el que el presente de la ficción
desfila «como una hoja de calcar encima de la realidad» (Castagnet, 2012;
145), y no deja de desfilar: «Los mapas son la literatura del futuro. Mapas,
paisaje  urbano,  fusionados  en  único  material  permeable.  El  único  lugar
donde el arte va a sobrevivir, junto a los grifos de los baños y las garitas de
transporte.»  (Castagnet,  2012;  245). Este  arte,  como  los  cuerpos,  se  ha
vuelto impersonal; su representación corpórea se degrada y desvirtúa tanto
como  la  de  los  humanos.  La  literatura  ha  sido  reducida  a  una  mínima
expresión  de  orden  puramente  pragmático,  la  pintura  condenada  a  una
supervivencia efímera. Estamos ante el presente de un futuro que prefigura
un arte uniforme, descarnado, llano, en definitiva, un des-arte, encarnación
emblemática de la sociedad que lo produce. De allí que simbólicamente, en
el marco de las interacciones que va estableciendo durante sus nuevas exis-
tencias corporales, el narrador también vaya trazando un mapa sociológico
a través de ciertas observaciones realizadas. Se destacan aquellas en rela-
ción con la religión y sus evidentes contradicciones y dificultades frente a
esa nueva realidad: «Pero al Cielo no se puede acceder por medio de una
computadora; la religión no es user friendly» (Castagnet, 2012; 121). El nar-
rador añade: «Hace unos años que la Iglesia viene diciendo que aunque sea
un método diabólico de todas maneras demuestra la existencia del alma.»
(Castagnet,  2012;  121).  El  narrador también evoca la  tecnología  siempre
mal utilizada o con fines poco ortodoxos: «La tecnología no es racional, con
suerte es un caballo desbocado que echa espuma por la boca e intenta des-
barrancarse cada vez que puede. Nuestro problema es que la cultura está
enganchada a ese caballo.» (Castagnet, 2012; 129). También precisa: «La
tecnología avanza gracias a dos necesidades: conquistar territorios y entre-
tener  niños.»  (Castagnet,  2012;  132).  El  narrador  apunta a  la  educación
insubstancial: «El nivel de conocimiento que uno asimila en estado de flota-
ción es incalculable, pero poco específico.» (Castagnet, 2012; 123). Asimiso,
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subraya el sistema judicial retrógrado: «Cada vez hay más adeptos a la pena
de muerte.» (Castagnet, 2012; 127). Y por encima de todo, pone de relieve
todas las discriminaciones no abolidas por el pretendido progreso tecnoló-
gico y su promesa de vida eterna: «La prolongación de la vida suele estar
acompañada de una prolongación del  fascismo.» (Castagnet,  2012;  127).
Afirma:  «Con el  Koseki  se  posibilita  hacer  justicia  en  tiempos  donde  el
cuerpo es una evidencia ambigua, pero también posibilita el surgimiento de
nuevas formas de discriminación.» (Castagnet, 2012; 128)

11. Estas  constataciones  sociológicas  permiten  observar  que,  si  bien  la
movilidad corporal rompe con los cánones y posibilita la trasformación del
género con cierta facilidad, ello no impide que se mantengan o se originen
nuevas  formas  de  segregaciones.  Sabemos,  por  ejemplo,  que  Cuzco,  el
empleado doméstico de la familia, es discriminado por ser pobre, ya que
solo se ha podido reencarnar en su propio cuerpo. Cuzco, homónimo de la
ciudad peruana, pertenece al grupo de los llamados «panchamas1» y vive en
el barrio «Gorila» que Ramiro, el protagonista, descubre al seguirlo para
percatarse, una vez allí, del tráfico de órganos y de otras muchas miserias.
De hecho, el barrio es denominado «villa», como las actuales «villas mise-
ria» de Buenos Aires y otras ciudades: «El registro Koseki no entra en esta
villa. Los módulos de noticias repiten que Gorila es el único lugar de la ciu-
dad sin acceso a la red.» (Castagnet, 2012; 164-165) Por otra parte, ciertos
jóvenes pobres tienen que reencarnarse en cuerpos de viejos por no tener
dinero. El nieto de Ramiro quisiera un cuerpo de mujer, pero «De todos los
cuerpos del  mercado el  más caro es  el  de  una mujer  joven» (Castagnet,
2012; 193); entonces, no se lo puede pagar. Al término de esta sucesión de
«disfunciones», la eliminación de la angustia existencial por la posibilidad
de vivir para siempre virtual o corporalmente, no es más que una brecha
colmatada.  El  mapa  social  trazado  por  la  hoja  de  calcar  que  Castagnet
coloca sobre la realidad pone en evidencia que las fallas, las hendiduras, las
venas, las grietas sociales y genéricas siguen abiertas, aunque el cuerpo sea
ahora  una  «evidencia  ambigua».  Con  acentos  irónicos  y  burlescos,  por
ejemplo hacia los ricos que se hacían cirugía estética con un médico que les
inyectaba cemento, la ciencia ficción social le permite a Castagnet exponer
un pantallazo de una realidad alternativa en el futuro, cuya temporalidad

1 Miembro del grupo de casta más bajo en la India. Persona que pertenece al grupo de los
marginados.  También  llamados  «harijan»  o  intocables,  son  parte  de  un  gran  grupo
hereditario de una segregación antigua que tiene, en la creencia hindú tradicional, la
calidad de la contaminación por contacto.
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social le da significado al texto en un contexto determinado. No obstante,
constatamos que «el género instituido por actos internamente discontinuos,
esa  identidad  construida,  resultado  performativo  llevado  a  cabo  por  la
audiencia  social  mundana»  definida  e  identificada  por  Butler,  sigue
teniendo ostensible importancia y manteniendo el determinismo social en
las relaciones de convergencia y divergencia. Nada cambia con la construc-
ción superficial de significados corpóreos alternativos, porque: «No signi-
fica que con las reencarnaciones se haya alcanzado la paz. Antes se verbali-
zaba  más,  hoy  el  resentimiento  es  implícito.  Cada  uno  se  dedica  a  sus
pasiones y a sus odios en silencio, no hay mucho más que se pueda denun-
ciar.» (Castagnet, 2012; 125). Que el narrador se haya reencarnado al final
en un caballo rojo o amarillo (Castagnet, 2012; 195) no debería de extrañar-
nos, dado que el traspaso corporal no parece ofrecer ninguna garantía de
reordenamiento social.

12. El futuro distópico de Castagnet no es sinónimo de evolución social y
conduce paradójicamente al lector a cuestionamientos sobre el pasado. En
efecto, la hoja de calcar que el autor hace desfilar por encima de la realidad
del futuro ofrece un panorama social opaco. La opacidad de los referentes
distópicos no alcanza a ocultar por completo el referencial del presente de
la escritura. En realidad, a excepción del novum científico que le confiere su
calidad  genérica  al  texto:  se  reconocen fácilmente  espacios,  realidades  y
otras balizas que remiten al presente de inicios del siglo XXI, si nos atene-
mos a 2008, fecha de publicación del libro. Detrás del velo, se distinguen
todavía las disfunciones sociales, políticas, educativas, sexuales y morales
de  una  Buenos  Aires  tanto  o  más  degradada  que  ahora.  Las  fronteras
sociales  siguen  vigentes  en  un  ambiente  de  globalización  que  incorpora
modos de funcionamiento extranjeros como el registro familiar japonés2.
Ahora bien, aunque la distanciación espacio temporal autorizada por el dis-
curso remite  a  un  futuro  distópico  donde el  lector  ha  sido  sumergido  a
conciencia, al final del pacto de lectura establecido, y como en busca de un
cuerpo al cual volver luego de una existencia virtual, el lector se retrotrae
obligatoriamente a su presente. En ese preciso momento, se opera la toma
de conciencia de que ese futuro tiene necesariamente un pasado y de las
semejanzas del mismo con el presente.

2 «Koseki», http://www.pucv.cl.
http://www.pucv.cl/uuaa/asia-pacifico/noticias/koseki/2017-04-11/130052.html. 
[01-03-2019].
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13. Y precisamente,  es  ese  presente sincrónico que Gabriela  Wiener  se
encarga de representar a través de las operaciones lingüísticas y formales
del periodismo de campo. En su condición de croniquera, la periodista ha
ido reuniendo relatos,  a lo  largo de los  recorridos que efectuó corporal-
mente por espacios temporales reales. Catapultado hacia la realidad por un
discurso cienciaficcional, el lector tiene ahora la posibilidad de ir más allá
de la especulación, para sondear en los contextos del aquí y ahora, expues-
tos en Sexografías, los mecanismos del lenguaje periodístico como praxis y,
por ende, lo epistémico y lo actancial del discurso, a partir de una situación
de desplazamiento corporal, en este caso, tangible.

Sexografías, Gabriela Wiener

14. A modo de breve biografía, Gabriela Wiener es hija del analista polí-
tico y periodista peruano Raúl Wiener y de la trabajadora social Elsi Bravo.
Estudió lingüística y literatura en la Universidad Católica de Lima, y una
maestría en cultura histórica y comunicaciones en la Universidad de Barce-
lona, donde vivió de 2003 a 2011. Desde 2011, vive en Madrid. Entre otras
cosas, fue redactora en jefe de la revista española Primera Línea y de la edi-
ción española de la revista  Marie Claire. Su escuela como cronista fue la
revista peruana  Etiqueta Negra. Ha escrito para varios medios como  The
White Review,  Virginia Quaterly Review,  Orsai,  Esquire,  Revue XXI,  La
Vanguardia, entre otros. Colabora con una larga serie de medios. Actual-
mente es columnista del diario peruano  La República, corresponsal de la
revista Etiqueta Negra y colaboradora frecuente de El País, en las páginas
de El País Semanal y Tentaciones. Como podemos constatar ha seguido la
profesión de su padre y, en ese marco, realizó las crónicas que fueron publi-
cadas en un libro que las  reúne,  sin fechas y sin origen explícito de las
fuentes, bajo el título Sexografías, reeditado en 2015.

15. Es destacable observar que la situación de movilidad de Wiener, tanto
en lo personal como en profesional devenido literario, es corporal. El libro
se divide en tres partes asimétricas, constituidas por cinco, seis y seis rela-
tos respectivamente, es decir, diecisiete crónicas presentadas a manera de
relatos cortos. La primera parte se titula «Otros cuerpos», la segunda «Sin
cuerpo»  y  la  tercera  «Mi  cuerpo».  Los  determinantes  y  la  preposición
(otros, sin, mi) son aquí la guía morfo-sintáctica que conduce a la interpre-
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tación semántica del territorio corporal que será abordado, pero sin más
detalles. Según Javier Calvo, en el prólogo: «La división en tres partes del
libro acentúa estas  impresiones al  funcionar  como un itinerario  hacia el
yo.» (Wiener, 2008 ; 11) Ahora bien, tratar de ver qué incidencias tiene la
situación de movilidad en la  forma,  el  discurso y la  lengua/lenguaje del
texto implica al mismo tiempo analizar, desde lo epistémico y lo actancial,
el tratamiento del «yo» y la relectura del periodismo «gonzo» que termina
haciendo Gabriela Wiener. Al preguntarse qué características formales, dis-
cursivas y lingüísticas asume el texto que ha sido escrito desde una situa-
ción de movilidad corporal forzada, inducida o elegida, desde cuyo relato se
percibe el «yo» narrador, en este caso croniquera, se impone el análisis de
las balizas espaciales, los devaneos temporales y las interacciones interper-
sonales. En este caso en particular, esas metamorfosis narrativas, a causa (o
no) de una movilidad (o no), son el resultado concreto de todas esas inter-
acciones cuyas consecuencias se intentará evaluar, teniendo en cuenta que,
como afirma Judith Butler:

Si l’on demande comment une théorie linguistique des actes de parole peut
avoir un quelconque rapport avec les actes corporels, il suffit de penser que par-
ler est en soi un acte corporel avec des effets linguistiques particuliers (Butler,
2012 ; 49).

16. Partiendo  de  lo  paratextual,  el  libro  ofrece  un  título  sufijado.  Una
palabra nada habitual en castellano (sí en portugués), por lo que un lector
hispanohablante estándar tendrá tendencia a asociarlo más con una forma
espacial,  quizás  geográfica,  que  con  la  escritura  del  texto.  Aunque  esto
parezca anecdótico y lo verdaderamente relevante sea que la portada invita
al análisis y a la lectura,  por su curioso y prometedor título.  Este neolo-
gismo, compuesto por un lado por la palabra «sexo», por el otro el morfema
«grafía», es decir, el espacio de la escritura destinado al sexo, está en plural
y puede ser interpretado como las escrituras del sexo o de los sexos. El libro
no está prohibido para menores y exhibe angelitos con alas de mariposa, lo
cual, a pesar de las demoniacas letras rojas, parece dejar en claro que el/la
lector/a se va a quemar, pero con gusto. De todas maneras, no hay otro
argumento que lleve a primera vista a leerlo. En la tabla de contenido, solo
se percibe algún que otro rasgo temático, incitando al voyerismo, pero sin
más, como por ejemplo los títulos: «El dealer pornográfico»–«Metaporno-
sis»–«Amores  puercos»,  pero  alternando  con  «¿A  quién  ama  Lois
Lane?»–«Yo fui una freak (pero me operé)» (Wiener, 2008; 7-8). Ello da
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como  resultado  un  interesante  balanceo  entre  curiosidad  moderada  y
propósito de lectura selectiva, en caso de que la impudicia se manifestara
chocante. El caso es que se sabe que son crónicas —gran parte del perio-
dismo reciente de Wiener— únicamente en el prólogo y luego, por supuesto,
en la nota final (Wiener, 2008; 213) A partir de esta preparación introduc-
toria, se asume que la grafía sexual se llevará a cabo de manera periodística
y a través de los cuerpos, pero ubicados en lugares precisos. 

17. Previamente vale  aclarar  que Wiener  es  periodista  de  campo como
Luisa Lane, su heroína, es decir que para efectuar sus crónicas se traslada a
los lugares a donde le será posible obtener el artículo periodístico. Se trata
de una práctica periodística proveniente de la corriente llamada nuevo per-
iodismo —vale recordar que el nuevo periodismo es un movimiento per-
iodístico  y  literario  específico  y  acotado  que  surgió  a  mediados  de  los
sesenta en Estados Unidos y que fue bautizado así por Tom Wolfe. Antes o
después de este movimiento, hubo otras aproximaciones entre literatura y
periodismo; pero no hay que confundirlo con la novela de no ficción, que es
un género mucho más amplio y no un movimiento, como tampoco con la
novela testimonio. Para Javier Calvo, las crónicas de Wiener con

su tratamiento literario de la crónica y el enfoque de sus sujetos deben bas-
tante a esa escuela que es la revista Etiqueta Negra y ese autoproclamado Nuevo
Periodismo peruano más o menos generacional: el interés juguetón por las for-
mas de vida más extremas o grotescas de América Latina, principalmente, y la
mirada distanciada y a menudo sutilmente socarrona sobre sus sujetos. (Wiener,
2008; 10)

18. Para  revertir  el  estigma del  paradigma de  las  famosas  cinco  W en
inglés  (en general:  qué,  quién,  dónde,  cuándo y  por  qué)  que daba una
información estándar y escueta o superficial, este enfoque periodístico, con
antecedentes literarios en el Boom latinoamericano, crea la dinámica de lle-
garle  al  lector  con  historias  cotidianas,  sencillas,  fascinantes  y  sorpren-
dentes, materializadas en géneros como crónica, reportaje, perfil y entre-
vista de personaje. Wiener no ignora todo esto. De hecho, sus referentes son
tanto ficcionales como periodísticos. Si le dedica un apartado a Luisa Lane,
también cita a Vargas Llosa (Wiener, 2008;  37), a Platón (Wiener, 2008;
39),  a  Raymond  Carver  (Wiener,  2008;  128),  José  Saramago  (Wiener,
2008;  134),  al  cineasta  George  Orwell  (Rebelión  en la  granja,  [Wiener,
2008; 139]) y a Gabriel García Márquez, sin nombrarlo («La cola de puerco
de los Buendía en Cien años de soledad es una maldición» [Wiener, 2008;

Crisol, série numérique - 6 10



E GENEAU, «Lo epistémico y lo actancial del discurso…»

139]). En suma, la modalidad discursiva elegida por la autora, que en una
presentación  afirmó  categóricamente  no  escribir  ficción3,  le  permite
moverse literariamente,  intercalando elementos literarios con los propios
de la investigación periodística, a lo Truman Capote y cumpliendo con lo
que el argentino Martín Caparrós asegura en un taller de periodismo y lite-
ratura, y es que hay que «robarle a la ficción lo que se pueda para hacer
mejor periodismo» (Ortiz, 2016). Esta retroalimentación discursiva, en el
caso de Wiener, se estira hasta caer en el periodismo «gonzo» en el 

que sus realizadores participan deliberadamente en ellas, de modo que sus
tendencias e impulsos determinan un producto final que, además de mostrar la
típica firma autoral, también muestra a un sujeto que ha dejado de buscar ser
«objetivo» al desarrollar su trabajo, y que ha hecho un planteamiento radical –
quizá visceral– de sus intereses e inclinaciones personales (Enríquez, 2015). 

19. Es una manera para algunos de contrarrestar el periodismo «objetivo»
y de empezar a repensar el periodismo con fines políticos. Según Ralpho
Steadman:

El escritor debe ser un partícipe en la escena… como un director de cine que
escribe sus propios guiones, hace su propio trabajo de cámara, y de algún modo
se las arregla para filmarse a sí mismo en acción, siendo el protagonista o al
menos el personaje principal. (Enríquez, 2015).

20. En consecuencia, Wiener retrata a la sociedad desde un ángulo perso-
nal. La arbitrariedad performativa del género «gonzo» obliga a la movili-
dad. Podemos constatar que los textos están localizados en tres lugares en
particular: seis en Perú, Lima en especial, seis en España, Barcelona en su
mayoría,  une ida y vuelta  París-Barcelona y un regreso Lima-Barcelona.
Cuatro podrían ser denominados virtuales por ser narraciones de hechos
reportados o reflexiones posteriores. En la mayoría, excepto los virtuales, la
espacialidad define y condiciona al lenguaje, a los personajes y a la perio-
dista/narradora misma. En el segundo relato, leemos en el íncipit del texto:
«En la cárcel de tu piel, un tajo», «Estoy dentro de la cárcel y me he que-
dado sola.» (Wiener, 2008; 35). Esta sola afirmación sintetiza la carga emo-
cional y angustiante que no se desvanece con la frase siguiente, en la que
nos  enteramos  de  que  está  en  el  «penal  de  hombres  más  peligroso  del
Perú.» La periodista recorre la cárcel tratando de hacer su entrevista sobre
los tatuajes de los presos. Si bien la historia principal es la de los tatuajes y

3 «Cátedra Bolaño Gabriela Wiener 4 agosto 2017.»
https://youtu.be/TfcFy7GyuoE.
[03-12-2018].

Crisol, série numérique - 6 11

https://youtu.be/TfcFy7GyuoE


E GENEAU, «Lo epistémico y lo actancial del discurso…»

aunque,  como  buena  profesional,  no  pierde  el  hilo  del  argumento  y
consigue su cometido «leer cuerpos» (Wiener, 2008;  37), su condición de
mujer sola «paseándose» por un penal de reos peligrosos obliga a la reve-
rencia y al miedo, tanto más cuanto que «Hay que esquivar los escupitajos y
sujetarse bien la falda porque los presos tienen la costumbre de pisarlas
para que se caigan.» (Wiener, 2008; 39). Aunque asegure que «ni una sola
vez me he sentido en peligro» (Wiener, 2008). El ritmo acelerado de los
párrafos finales parece aseverar lo contrario: «Pero el juego se acabó/debo
buscar, eso me pasa por/vuelvo/camino/más allá doy/me despido/Adiós a
la maldad.» (Wiener, 2008; 44-46). Finalmente, la narradora lee inscripto
en la pierna de un preso la frase que resume el estilo de su vida y en parte el
del periodismo de Wiener: «Sin dolor no hay juego.» (Wiener, 2008;  44)
Descubrimos así que, contrariamente a lo que anuncia el título del libro,
Gabriela Wiener no propone únicamente un entramado literario y periodís-
tico para hablar de lo puramente sexual, sino que cambia tangencialmente
los cánones de las discusiones que pasan de lo sexual al género. Transmuta
y se transmuta,  sacude y hace vibrar los géneros,  en plural  esta vez.  En
«Trans», simplemente vive el corto periodo de una noche de prostitución de
su entrevistada Vanesa (en realidad Melvin), en una noche helada en el Bois
de Boulogne. Vanesa/Melvin, que tiene una hija en Lima con Amelia (una
lesbiana de la que ahora está separada), vive en París, porque necesita tra-
bajar para mantener a su hija. En Perú 

Cada cierto tiempo se sabe que un travesti ha aparecido salvajemente asesi-
nado en «extrañas  circunstancias» dentro  de una peluquería  o  apartamento.
Más de medio millar de homosexuales, entre travestis, lesbianas y gays, fueron
intervenidos en las calles de diversas ciudades del país, en la mayoría de los
casos con violencia, durante el año 2006, según estimaciones del Movimiento
Homosexual de Lima (Mhol) (Wiener, 2008; 50).

21. En este relato / crónica, Wiener da cuenta objetivamente de la situa-
ción de la homosexualidad en Perú, seguramente la razón por la que Vanesa
emigró,  y  paralelamente  de  la  de  Francia.  Antes  de  prostituirse,  Vanesa
pensó que podría ganarse la vida honestamente y llegó a París con una ilu-
sión diciéndose que: «En esta ciudad tan bonita, a lo mejor no tenía por qué
ser puta» (Wiener, 2008; 66). La crónica revela que terminó como prosti-
tuta, llevando lo que su compañero francés admite, tan lúcido como resi-
gnado, «Una vida de mierda.» (Wiener, 2008; 72) En el lapso de esta entre-
vista, Gabriela Wiener no solamente acompaña a la entrevistada, sino que
padece con ella el rigor del invierno a la intemperie. Cuando «Vanesa sale
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por  fin» (Wiener,  2008;  72)  del  bosque,  no  sabemos  cuánto  tiempo ha
pasado, pero la noche y el frío alargan las horas. El tiempo se vuelve una
percepción subjetiva, cada relato lleva entonces su cuota de minutos acele-
rados o no. Esa percepción subjetiva mezclada con argumentos de la reali-
dad da origen a una alternancia que comprueba que, si el periodismo se
enriquece con la  literatura,  la  literatura se  enriquece con el  periodismo.
Esos vasos comunicantes, hoy cada vez más transparentes, son tal vez, a
más de cincuenta años de García Márquez, el nuevo sello de estos tiempos
en que la realidad a veces supera a la ficción, no porque todas las realidades
sean novedosas, sino porque los nuevos medios de comunicación y prácti-
cas  periodísticas,  con su cuota  de responsabilidades,  decididamente han
transformado al mundo, globalizándolo para bien o para mal. En un tiempo
en que cualquier persona puede postear cualquier información, sin el más
mínimo reparo ni de la retórica, ni del lenguaje, Wiener demuestra que la
primacía de la ética periodística no pasa por el tema que se aborde, sino por
cómo se aborde y por la ética profesional. En sus crónicas, sus personajes
son respetados, sus realidades tratadas con altura y profesionalismo. Casi
no leemos palabras groseras, excepto las impuestas por el contexto, como
cuando Nacho Vidal, el famoso actor porno le pregunta: «¿Cuándo puedes
venir para que te culee?» (Wiener, 2008; 93)

22. ¿Pero qué hay del «yo» en ese vaivén discursivo? Hacer periodismo
«gonzo» es hacer una forma de política. Hija de una madre revolucionaria –
de  una  revolución  que  fracasó  en  Perú–,  Gabriela  Wiener  practica  una
forma de periodismo que pone «al alcance de la clase media lo que perma-
nece fuera de su radio de acción, por razones que van desde la geografía
hasta el  catolicismo» (Espigado,  2009).  Es verdad que el  movimiento la
lleva a meterse en ambientes en el que evoluciona su «yo» periodístico y del
que se extrae su «yo» personal. Los ambientes son:

• La casa del gurú con sus seis esposas (poliginia),

• La cárcel,

• El bosque de Boulogne y el minúsculo apartamento de Vanesa,

• La selva peruana,

• El cuarto de hotel y la oficina de Nacho,

• Vinaróz, un pueblito donde se hace un encuentro de autos tuneados,
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• Una granja de puercos en las afueras de Lima,

• Un lugar para swingers,

• Una clínica para donar ovocitos en Barcelona,

• El Festival de cine erótico de Barcelona,

• Su departamento.

23. Variados, pero no sofisticados. Aunque la mayoría sean aquellos en los
que no cualquier persona evolucionaría, en todos interviene personalmente
y muchas veces sola. En este caso, un análisis basado en el esquema actan-
cial  de Greimas (Hebert,  2006) sería apropiado en tanto y en cuanto se
preocupa menos por los personajes que por la manera en como estos inter-
actúan  y  evolucionan.  En  efecto,  la  destinataria,  Gabriela  Wiener,  debe
cumplir con una misión, la de realizar una crónica sobre un tema preciso y,
en la literatura de campo, casi todo depende de la relación que se establezca
entre el observador y la cosa observada. En esa estructura de interacción,
Wiener también trabaja con su cuerpo y lo pone al servicio de la escritura.
La observadora pasa a ser la cosa observada. Por ejemplo, en el festival de
cine erótico,  en el cual será protagonista de una escena masoquista y en
manos, o mejor dicho, en látigo de Monique, el ama dominadora, subirá al
escenario hasta que «la piel de mi culo palpita y arde, pero puedo levan-
tarme del potro y dirigirme a la salida» (Wiener, 2008; 190). Otro ejemplo
es el relato del final de su encuentro con el actor porno, cuando después de
haberle mostrado su triángulo velludo declara: «No sé qué gracia le encuen-
tra al asunto, pero ha eyaculado en un segundo sobre mis zapatos. No sé
por qué, pero al irme con mis zapatos manchados siento que he vengado a
todos los pedazos de carne de mi género que alguna vez le ofrecieron su
cara.»  (Wiener, 2008; 105). La implicación personal hace que el «yo» no
salga indemne de todas estas vivencias periodísticas, como cuando entre-
vista al matrimonio poliginio y la voz narradora de Wiener confiesa: «Al
terminar esta noche, las veo y quiero ser como ellas. Quiero ser mantenida y
adorada con caramelos en forma de corazón y rosas de chocolate.» (Wiener,
2008; 29) Se transforma también cuando prueba la ayahuasca: «encontré
una dimensión desconocida que había morado en mí siempre.» (Wiener,
2008; 91).  La evolución de la metamorfosis es aún más evidente cuando
hace entrega concreta de su cuerpo en la crónica «Adiós ovocito,  adiós»
(Wiener, 2008; 159). Para obtener la información desde el interior de la clí-
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nica  a  donde  concurre,  decide  donar  un  ovocito.  Es  así  que  empieza
hablando en plural: «Nosotras somos las donantes, chicas sanas menores
de 35 años» (Wiener, 2008; 161). Termina hablando en primera persona:
«soy una ficha en el catálogo, un color de pelo, un peso, una talla, un grupo
sanguíneo, una foto carné.» (Wiener, 2008; 161) Se trata de un mecanismo
polifuncional, al punto de que lejos de ser un pacto o una promesa al lector,
Sexografías no ofrece máscaras.  A contrario, desenmascara la hiperreali-
dad moderna. La verdadera historia resulta de la interacción de las perso-
nas con el medio. Por eso, estas especies de storytelling aceptan, a manera
interpretativa,  una  aproximación  epistémica  que  se  acerca  y  se  aleja  de
géneros tales como la auto ficción, definida por Serge Dubrovsky en 1977
como la «propia vida», o de la autobiografía, definida por Philippe Lejeune
como el relato que una persona hace de su propia existencia. La aproxima-
ción interpretativa se acerca y se aleja de estos géneros en un intento de ins-
cribir esta «grafía» del «yo», devenida inestable y casi contradictoria, en un
marco delimitado y bien definido. En principio se trata de una narradora
casi pasiva, que al relatar la historia de otros protagonistas y al participar en
la experiencia, se vuelve activa. Razón esta que la obliga a expresarse en tér-
minos  alternativos,  en  coincidencia  con  lo  expresado  por  Judith  Butler
cuando afirma: «Je ne crois  pas que le  poststructuralisme conduise à la
mort de l’écriture autobiographique, mais il attire l’attention sur l’écriture
du «je» à s’exprimer dans le langage dont il dispose.» (Butler, 2012 ; 48)
Este tipo de expresión estaría, en consecuencia, más cercana al constructi-
vismo de Bourdieu, es decir, sin un completo realismo científico, pero evi-
tando al mismo tiempo el relativismo y, por ende, el nihilismo. Wiener deja
entrever de manera autorreferencial, y a través de un posicionamiento obli-
gadamente subjetivo por inmersión, lo absurdo de la sociedad o de la reali-
dad de alguna existencia, que no de la vida. En definitiva, más allá de la
razón, busca en sus relatos emocionar etimológicamente, es decir, poner en
movimiento. Quizás ese «yo», que se expresa en el lenguaje a su alcance,
debería ser interpretado desde los parámetros de la teoría del  Appraisal,
elaborada por J. Martin y P. White en 2005, de la universidad de Sidney,
que propone un análisis semántico de la evaluación del autor en el cuadro
interpersonal del discurso. En este caso, podría dar mejor cuenta de la acti-
tud, el compromiso y la gradación de los subsistemas de valoración retórica
de estos textos. Esta interpretación permitiría entender el compromiso que
tal literatura genera en el lector, el cual, en términos de Bakhtin, se encuen-
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tra en medio de una negociación cuyos términos varían de acuerdo con el
contexto y  las  relaciones sociales  que se  entablan entre  el  hablante  y  la
audiencia.

24. A manera de conclusión, tanto Martín Felipe Castagnet, en su distopía
Los cuerpos del verano, como Gabriela Wiener, en  Sexografías, abordan
situaciones de movilidad simbólicas o concretas que forzosamente inciden
en las  representaciones lingüísticas,  discursivas y formales de los  textos.
Esas situaciones son entonces expresadas a través de paraliteraturas engen-
dradoras o transformadoras de esquemas discursivos para poder virar de lo
performativo a la indagación de propiedades intrínsecas. Las literaturas de
lo real otorgarían el poder simbólico «de actuar sobre el mundo actuando
sobre la representación del mundo» (Bourdieu, 2008; 191), en estos casos
concretos,  para  «denunciar»  los  resentimientos  y  las  discriminaciones
implícitas, buscando impedir, por ejemplo, que el silencio y la ignorancia se
lleven  a  otra  Vanesa  asesinada  impunemente  en  el  Bois  de  Boulogne
(lemonde.fr, 2018). Por esta razón, el lector se convierte en el delegado del
poder de las expresiones lingüísticas y debe «reconstruir la totalidad del
espacio social en el que son engendradas las disposiciones y creencias que
hacen posible la eficacia de la magia del lenguaje» (Bourdieu, 2008; 191). Si
el  autor restituye gracias al  lenguaje ciertas prácticas humanas,  el  lector
como receptor no es un espectador imparcial, sino un nuevo testigo. Es así
como el lenguaje como praxis plantea la complejidad de la tarea de desen-
trañar la función política del texto de ciencia ficción y del texto periodístico
de esa «ilusión de autonomía» (Wiener, 2008; 183) que le procura el orden
lingüístico.
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