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Introduction

La Constitution équatorienne adoptée en 2008 recourt des son préam-
bule a deux expressions empruntées au kichwa', « Pacha Mama » et
« sumak kawsay » :

Celebrando a la naturaleza, la Pacha Mama, de la que somos parte y que es
vital para nuestra existencia, [...]
Decidimos construir

Una nueva forma de convivencia ciudadana, en diversidad y armonia con la
naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay; [...]

L’apposition du kichwa a l'espagnol, 1a ou l'inverse — I'expression
kichwa puis sa traduction en espagnol — serait plus attendu, suggere que les
mots de la langue latine ne suffisent pas a exprimer ces deux notions, issues
de la langue mais aussi de la cosmovision des peuples originaires. En outre,
I’absence d’italiques est révélatrice de I'intention d’intégrer pleinement ces
emprunts a la langue originale du nouvel ordre juridique équatorien. Dans
le méme temps, l'article 2 de cette méme Constitution présente I'espagnol
seul comme « la langue officielle de I'Equateur », tandis que ’espagnol, le
kichwa et le shuar sont des «langues officielles de relation intercultu-
relle? », une formule qui ne sera pas définie plus avant. Le kichwa et le
shuar ont donc exactement le méme statut juridique; cependant, la
« norme supréme » ne comporte pas de mots en shuar.

1 Le «quichua» ou «kichwa » correspond a l'ensemble des variétés dialectales du
uechua — famille de langues andines d’origine préhispanique — qui sont parlées en
Equateur. Faute d’un usage établi en francais, j’ai choisi d’employer dans cet article la
graphie la plus répandue aujourd’hui en espagnol d’Equateur, « kichwa ».
2 Toutes les traductions de 1’espagnol ou de l'anglais au francais sont de l'auteure de
Particle.
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Certes, des quatorze langues indigenes® aujourd’hui reconnues en
Equateur, le kichwa est celle qui compte le plus grand nombre de locuteurs
— pres de 600 000 selon le recensement de 2010, ce qui représentait alors
environ 4% de la population. Ce chiffre officiel demande a étre nuancé : en
raison de la persistance d’attitudes linguistiques négatives a 1'égard des
langues autochtones, des personnes qui parlent kichwa se présentent par-
fois comme purement hispanophones ; de maniere beaucoup plus margi-
nale, il arrive aujourd’hui que des personnes proches du mouvement indien
se présentent comme kichwaphones, alors qu’elles ne maitrisent pas ou
plus la langue, un phénomene encore peu étudié sur lequel nous revien-
drons. Surtout, la prédominance de formes plus ou moins completes de
multilinguisme parmi les locuteurs du kichwa — en particulier avec I'espa-
gnol, mais aussi avec d’autres langues indigenes plus minoritaires — rend
I'interprétation des réponses dans le cadre des recensements particuliere-
ment complexe. Dans un ouvrage de 2007 qui compare les « idéologies lin-
guistiques » des pays andins quechuaphones, la sociolinguiste Rosaleen
Howard souligne ainsi qu’« en Equateur, le bilinguisme quechua-castellano
au sein du secteur indigene distingue ce dernier d'une population métisse
majoritairement hispanophone » (Howard, 2007 ; 166). A la différence du
Pérou ou de la Bolivie ou le bilinguisme n’est pas nécessairement identifié
au secteur indigene ni aux organisations qui le représentent (certains
bilingues s’identifient comme des membres de la société majoritaire dite
« métisse* »), en Equateur, « bilingue » est parfois employé comme syno-
nyme d’« indigene », en particulier dans le monde de ’éducation.

Pourtant, comme lillustre la Constitution de 2008, les indigénes
bilingues ne sont pas — ou plus — les seuls a recourir au kichwa pour expri-
mer leur vision du monde ou de la société, ne serait-ce qu’a travers des frag-
ments de discours ou des mots isolés au sein d’énoncés en espagnol. Que
représentent ces usages du kichwa sur la scene publique ?

Il nous semble que, depuis la derniere décennie du XX siecle, I'emploi
de termes kichwas sert a symboliser principalement deux choses : la rébel-

3 Pour me référer aux peuples originaires de 'Equateur ainsi qu’a leurs langues et cultures,
jutilise dans cet article comme synonymes les termes « indigene », calqué de I'espagnol
indigena, et « autochtone » ou « indien », plus répandus et transparents en francais.

4 Jemploie « métis » comme traduction du terme mestizo, employé en Equateur comme
dans la plupart des pays d’Amérique latine, pour désigner la population majoritaire du
pays, hispanophone et non indienne, mais d’ascendance indienne plus ou moins
lointaine.
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lion contre 'ordre établi et la possibilité d’'un ordre nouveau, fondé a la fois
sur un retour aux sources de I'identité équatorienne et sur 1’établissement
de ce que l'on qualifierait aujourd’hui de « démocratie interculturelle ».
Parallelement, une partie du mouvement indien, en particulier les acteurs
et défenseurs de I'Education Interculturelle Bilingue, réfléchissent sur la
place du kichwa en tant que langue vivante, réellement parlée par une par-
tie de citoyens, au sein de cette utopie.

1. Langue de rébellion, langue d’instruction

1.1 « EVENEMENTS DE JUIN 1990 » OU « SOULEVEMENT DE L'INTI RAymI »

Le soulevement de juin 1990 est généralement considéré comme l'en-
trée sur la scene politique du mouvement indien équatorien. Le 28 mai
1990, 244 personnes occupent I'église de Santo Domingo, au centre de
Quito, dans un contexte de conflits agraires et de crise économique qui
touchent fortement les classes populaires indigenes. Parmi ces occupants,
plusieurs leaders kichwas de la Confédération des Nationalités Indigenes de
I'’Equateur (CONAIE), créée officiellement quatre ans plus tdt, font bientot
connaitre un « Mandat pour la défense de la vie et les droits des nationalités
indigénes ». A partir du 1° juin, la gréve s’étend progressivement a la plu-
part des provinces andines, ou les manifestants bloquent les routes pour
empécher les marchés de s’approvisionner, avant de s’organiser en un mou-
vement massif en direction de la capitale. Cette démonstration de force
s’achéve a la mi-juin 1990, lorsque le gouvernement accepte une concerta-
tion avec la CONAIE.

Dans 'un des nombreux ouvrages consacrés a ces événements par
I'historiographie équatorienne des années 1990, la dirigeante kichwa Nina
Pacari raconte comment, des 'occupation de Santo Domingo, la résistance
au siege de I’église par la police passe par la langue des rebelles : « mediante
cantos y gritos en Quichua logramos comunicarnos » (Pacari, 1993 ; 170).
Elle relate également I'instrumentalisation de I'ignorance des autorités sur
la culture kichwa : alors que le soulévement a lieu au cours des semaines
qui précédent la féte traditionnelle de I'Inti Raymi®, des paysans indiens de
5 Lexpression kichwa Inti Raymi signifie « féte du soleil » et désigne les festivités qui,

dans une grande partie des Andes, accompagnent le changement de cycle agricole au
moment du solstice d'été.
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la province d’Imbabura auraient préparé un simulacre de féte quelques
jours a l'avance, parvenant ainsi a sortir des communes en dansant dans
leurs costumes traditionnels. C’est ainsi qu’ils auraient réussi a contourner
la répression militaire pour occuper et bloquer les routes (Pacari, 1993 ;
177).

L’anecdote illustre I'instrumentalisation créative d'un hasard de cir-
constances par I'un des nombreux groupes indigenes du pays, plus qu'une
réelle relation entre le soulevement et la féte traditionnelle des peuples
kichwa, qui se déroule habituellement au cours de la deuxieme quinzaine
du mois de juin. C'est a posteriori, au début des années 1990, que cet évé-
nement est devenu, pour une partie de l'historiographie militante, « el
levantamiento indigena del Inti Raymi » (voir, par exemple, Moreno Yanez,
1992). Parler de « soulévement de I'Inti Raymi » plutot que « des événe-
ments de juin 1990 » permet de mettre en avant la langue et la culture kich-
was, qui deviennent ainsi des symboles de la lutte de I'ensemble du mouve-
ment indien pour les droits collectifs des peuples et nationalités indigenes
de I'Equateur, au-dela des seuls Kichwas?®.

Or, parmi les acquis de cette lutte, figure la garantie d’accéder a 'Edu-
cation Interculturelle Bilingue (EIB), un sous-systeme éducatif officielle-
ment créé en 1988, au sein duquel les langues et cultures indigenes
occupent une place reconnue aupres des enseignements traditionnels en
espagnol.

1.2 LE xicuwa pans L’Epucation INTERcULTURELLE Biringue (EIB) :
« UNE PAROLE DOMESTIQUEE » ?

Les droits linguistiques et culturels des peuples indigenes, en particu-
lier la demande d’'une Education Interculturelle bilingue, trouvent, dans le
contexte international de la fin des années 1980, un terreau favorable. En
témoigne I'adoption, en 1989, par ’Organisation Internationale du Travail
(OIT), de la « Convention 169 relative aux peuples indigenes et tribaux »,
dont les articles 27 et 28 portent sur la prise en compte des langues des
peuples indigenes et la coopération avec ceux-ci dans la mise en place des
services éducatifs les concernant. Comme I’a souligné le sociologue Chris-

6 J’ai proposé dans un autre article un développement plus complet sur la réinvention de
I'Inti Raymi comme un symbole de la lutte du mouvement indien dans son ensemble, de
1990 a nos jours (Dichy-Malherme, 2018 ; 47-58).
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tian Gros, il s’agit de la période ou la plupart des pays d’Amérique latine se
convertissent au multiculturalisme libéral, ce qui se traduit au cours des
années 1990 par des réformes constitutionnelles qui reconnaissent l'exis-
tence et la spécificité des minorités culturelles, en particulier les peuples
originaires (Gros, 1999). Cest le cas en Equateur dés 1996. Douze ans avant
l'avénement du régime du sumak kawsay, l'article 1°* de la Constitution est
réformé pour poser le caractére « pluriculturel et multiethnique » de I'Etat,
et établit désormais que : « El Idioma oficial y de relacion Intercultural
es el Castellano. El quichua y las demés lenguas indigenas son reco-
nocidas dentro de sus respectivas areas de uso y forman parte de la
cultura nacional. »

La formulation de cet article évolue avec 'adoption d’'une nouvelle
Constitution en 1998 : « El castellano es el idioma oficial. El quichua, el
shuar y los demés idiomas ancestrales son de uso oficial para los pueblos
indigenas, en los términos que fija la ley. »

Méme si on est en-deca du degré de reconnaissance de la Constitution
de 2008, le kichwa a donc un statut bien établi des la fin des années 1990.
En outre, l'article 69 de la Constitution de 1998, conformément a la
Convention 169 de I'OIT ratifiée par I'Equateur la méme année, garantit le
systtme d’Education Interculturelle Bilingue. Ce systéme d’ampleur natio-
nale s’est institutionnalisé a partir du décret exécutif n°203 de novembre
1988, avant d’étre plus durablement établi par une réforme a la Loi d’Edu-
cation en 1992, en partie pour répondre aux demandes qui avaient été
exprimées lors du soulévement de I'Inti Raymi.

Le kichwa n’est pas la seule « langue ancestrale » enseignée dans le
cadre d'un modele éducatif concu pour prendre en compte toutes les
langues parlées dans le pays, si locales que soient leurs aires d’influence.
Néanmoins, en tant que premiére langue indigéne d’Equateur, il y occupe
une place centrale, au point que I'on accuse parfois 'EIB d’accélérer le pro-
cessus de « kichwisation » des populations locutrices de langues plus mino-
ritaires, en particulier en Amazonie ou ces langues sont nombreuses et
menacées’. Suivant le modele de I'écologie des langues théorisé par Louis-
Jean Calvet, le kichwa est en effet une langue « intermédiaire » entre la
langue « hypercentrale » que serait 'espagnol et d’autres langues tres

7 Sur la kichwisation des populations amazoniennes d’Equateur et la culture kichwa
comme « culture de transition », voir par exemple Hudelson (1987).
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« périphériques », dont un exemple extréme serait celui du zapara dans la
province amazonienne de Pastaza, aujourd’hui quasiment disparu au profit
du kichwa (Calvet, 2016®). Certes, des efforts ont été faits pour la revitalisa-
tion de cette langue dans les années 2000, notamment a travers un modele
d’école trilingue espagnol-kichwa-zapara (voir Bilhaut, 2013). Ce modele,
développé trop tard pour freiner I'extinction du zapara, reste cependant
exceptionnel : malgré le multilinguisme tres important dans cette partie de
I’Amazonie, la plupart des établissements relevant de 'EIB sont seulement
bilingues, et c’est généralement le kichwa qui 'emporte, concurrencé seule-
ment par le shuar.

Méme lorsque tous les éleves d'un établissement sont kichwaphones
ou d’origine kichwa, I'’enseignement bilingue rencontre des difficultés, liées
notamment a 'adoption d’'une langue standard unifiée, le quichua unifi-
cado, a partir de critéres phonologiques déterminés par des linguistes et des
militants indiens en 1980, avant une révision orthographique officialisée
entre 1998 et 2003 (c’est le moment ou le quichua devient le kichwa®). En
1980, 'orthographe calquée sur I'espagnol semble avoir été préférée pour
des raisons a la fois pratiques et idéologiques. C’est celle qui avait été utili-
sée jusqu’alors pour les traductions de la Bible par les évangélistes de 1'Ins-
titut Linguistique d’Eté, qui défendaient I'idée qu’elle facilitait la transition
de Talphabétisation en kichwa a l'alphabétisation en espagnol. D’apres le
témoignage du linguiste kichwa Luis Montaluisa, 'orthographe avec « k » et
« w » était en outre assimilée par les militants indigenes a 'impérialisme
états-unien, rappelant des mots comme whiskey (Montaluisa, 1980, cité par
Howard, 2007 ; 104). La réforme orthographique de la fin des années 1990
permet un rapprochement avec les formes du quechua standard employé au
Pérou et au Bolivie, et donc avec les locuteurs et les organisations indigenes
de ces pays. Cette évolution fut sans doute en partie rendue possible par
'apaisement des relations internationales entre 'Equateur et le Pérou :

8 Si la population qui s’identifie comme zapara s’éleve a environ 500 personnes selon le
dernier recensement, en 2018, la langue n’est plus parlée que par 4 individus de plus de
80 ans. Voir l'article de presse sur la disparition de 'un des derniers locuteurs en juillet
2017 (El Telegrafo 27 juillet 2017)
.eltelegrafo.

ustodlar la—lengua zapara
9 Sur le processus d’'unification et de standardisation du kichwa et de son orthographe,

voir l'introduction au dictionnaire officiel kichwa-espagnol-kichwa du ministére de
I’Education en 2009 (Potosi, 2009 ; 10-12), ainsi que la thése doctorale de Luis
Montaluisa (2018).
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1998 est aussi la date de la fin du conflit frontalier qui avait opposé ces deux
pays pendant plus de la moitié du XX siecle.

L’usage scolaire de cette langue standard, élaborée a partir des diffé-
rents dialectes équatoriens en fonction de critéres phonologiques qui
échappent a la plupart des enseignants, est souvent critiqué pour son ineffi-
cacité. Nancy Hornberger et Kendall King notaient ainsi en 1996 que le qui-
chua unificado configurait une nouvelle diglossie dans certaines commu-
nautés du peuple kichwa Saraguro, dans les Andes méridionales, entre le
dialecte local des anciens et le langage des jeunes gens scolarisés (Hornber-
ger & King, 1996). De telles situations ont parfois contribué a renforcer des
attitudes linguistiques négatives a I’égard des dialectes propres aux commu-
nautés concernées, allant ainsi a ’encontre des objectifs de I'EIB, censée
favoriser I'auto-identification et la revalorisation de soi des peuples histori-
quement infériorisés. Une vingtaine d’années plus tard, Karolina Grzech
fait le méme constat dans une étude de cas sur le kichwa du Haut Napo, en
Amazonie équatorienne, allant jusqu’a parler de « triglossie » entre I'espa-
gnol, le kichwa unificado et le dialecte local : les politiques de prestige asso-
ciées au standard ne feraient qu’accélérer la rupture de la transmission
intergénérationnelle et I'abandon de la langue propre (Grzech, 2017).

Mes observations lors des séjours de terrain que j’ai réalisés en 2016 et
2017 dans la province amazonienne de Pastaza difféerent en partie de celles
de ces auteurs. Dans les Centres Educatifs Communautaires Interculturels
Bilingues (CECIB) et Unités Educatives Interculturelle Bilingues (UEIB)
dans lesquels je me suis rendue, la différence entre les dialectes propres et
la langue des manuels ne m’est pas apparue comme une source de honte ou
d’un sentiment de « mal parler », car enseignants et étudiants étaient per-
suadés que la langue d’enseignement était le kichwa des Andes, ce qui expli-
quait selon eux les disparités qu’ils constataient avec leurs propres dia-
lectes. Quand je l'ai interrogée sur ce theme, une jeune fille de 'UEIB
Amauta Nanpi de la ville de Puyo, capitale provinciale, s’est méme félicitée
de cet écart : puisqu’elle parlait déja le kichwa de Pastaza, les cours lui per-
mettaient d’apprendre aussi celui de la sierra (notes de terrain, Puyo, 15
avril 2016). Cela dit, le cas de cette UEIB urbaine — dont les étudiants
parlent tous espagnol, en plus, pour certains, d'une ou plusieurs langues
amazoniennes — est tres particulier, car le caractere scolaire du rapport au
kichwa y est plus accepté, et la conscience linguistique de certains étudiants
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plus développée grace a un lien historique fort entre cet établissement et le
mouvement indigene'.

Rosaleen Howard, dans son ouvrage déja cité sur les idéologies lin-
guistiques dans les Andes des années 1990-2000, consacre a l'unification
linguistique un chapitre trés critique intitulé « la palabra domesticada »
(Howard, 2007 ; 305-369). Si elle rapporte plusieurs témoignages qui
montrent les écueils de la planification linguistique (surtout en Equateur),
parfois percue comme une imposition lexicale voire une colonisation
conceptuelle, I'enthousiasme de la jeune éléve d’Amauta Nanpi permet
d’entrevoir d’autres manieres de vivre la coexistence du kichwa unificado
avec les variétés dialectales locales — méme si cet enthousiasme semble
fondé sur une légere erreur d’interprétation quant a la nature du kichwa
unificado, qui est une création linguistique fondée sur différents dialectes et
non une variété andine de sa langue. Luis Montaluisa, linguiste et militant
indigéne mais aussi I'un des fondateurs historiques de 'EIB en Equateur,
défend ainsi I'usage du kichwa unificado a I’écrit, couplé avec une forma-
tion polydialectale des enseignants pour développer les formes d’enseigne-
ments adaptées a I'oral (Montaluisa, 2018).

De fait, par-dela les problemes pratiques que pose son usage, le
kichwa unificado est un symbole historique et politique, qui matérialise
I'union du mouvement et la capacité d’échanger dans une langue commune
entre indigenes de tout le pays. Idéalement, le standard favoriserait égale-
ment I'apprentissage du kichwa par des non-bilingues, qui est I'une des
visées officielles de la CONAIE depuis les années 1990. Ce principe, repris
par la Constitution de 2008 (article 347.10), a toujours tres peu d’applica-
tions concretes dans les politiques linguistiques ou dans la pratique de la
majorité des citoyens, si ce n’est, encore une fois, I'emploi de plus en plus
répandu de mots kichwas isolés, en particulier pour nommer des mouve-
ments ou organisations citoyennes ou politiques.

10 En outre, la jeune éléve qui m’a exprimé ce point de vue est la fille de la directrice de
I'UEIB et dun ancien directeur d’éducation au conseil de gouvernement de la
Confédération des Nationalités Indigénes de ’Amazonie Equatorienne (CONFENIAE),
branche amazonienne de la CONAIE. Pour intéressante que soit sa vision des choses, elle
ne refléte sans doute pas celle de la majorité des étudiants.
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2. Retour aux sources et compromis interculturel

2.1. POLITIQUE, MESSIANISME ET SPIRITUALITE : VERS LE PROCHAIN
PACHAKUTIK

Le premier exemple pérenne d’utilisation du kichwa dans un discours
politique s’adressant a ’ensemble de la société nationale est le nom du
Movimiento de Unidad Plurinacional Nuevo-Pais Pachakutik, fondé en
1996, qui réunit alors une « nébuleuse d’acteurs sociaux » (Massal, 2009 ;
94). S’il est souvent décrit comme le bras politique de la CONAIE, le nou-
veau mouvement politique est pensé comme une alliance a des fins électo-
rales entre acteurs indiens et non indiens de gauche, en vue d’une réforme
en profondeur de I'Etat équatorien. Comment comprendre le choix d’'un
mot kichwa pour nommer cette coalition, qui se situe a la lisiére entre mou-
vement social et parti politique ?

Il s’agit bien str d’attirer un électorat indigéne ; le terme Pachakutik
permet d’invoquer la profonde métamorphose nécessaire pour construire
un « nouveau pays ». En plus d’étre le nom d’'un empereur inca, le mot est
un composé de pacha, « le monde », et kuti-k, « ce qui revient ». Dans la
cosmovision andine, le pachakuti renvoie au moment cataclysmique de la
fin d’'une ére qui annonce le début d'une autre, en vertu d'une conception
cyclique du temps. Dans la deuxiéme moitié du XX* siecle, les mouvements
indigenes ont parfois recouru a cette notion pour annoncer la restauration
du pouvoir indien apres la longue ere coloniale et post-coloniale. Par
exemple, parmi les témoignages recueillis dans 'ouvrage déja cité — 1990 :
Sismo étnico en el Ecuador — figure celui d’Alberto Taxo, kichwa de Coto-
paxi, qui écrit au sujet du soulevement (Taxo, 1993, 213-215) :

tiene que darse el cumplimiento de que “CHAUPI TUTAPI PACARIN”, en la
mitad de la oscuridad, de la confusiéon de la sociedad, de la degeneracion en
todos los érdenes de esta sociedad, resplandece, amanece y es el resurgimiento
de nuestro “INTI TAITA”, de nuestro “PADRE SOL” [...] En el préximo Pachacu-
tik —a partir de 1990— el ser que va a habitar la esfera terrestre necesitara urgen-
temente una sabiduria para todos, un referente en la terrible confusién que le
permita encontrar el Espiritu para la unidad con la diversidad de la humanidad.

Le passage permet d’apprécier la dimension spiritualiste et messia-
nique de certaines utilisations du kichwa en contexte politique. Si le mouve-
ment Pachakutik de 1996 se présente comme un mouvement politique qui
obéit aux logiques du monde moderne, le choix d'un tel nom s’inscrit aussi
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dans la lignée de ce type de discours, qui cherche la « régénération » a tra-
vers une sorte de retour aux sources — ouvert a tous, y compris aux métis,
mais a condition qu’ils se reconnectent avec leur spiritualité et leurs racines
indiennes.

L'usage du kichwa pour exprimer a la fois un positionnement de
gauche en faveur d’'un changement social et une certaine conscience des
problématiques liées aux droits des peuples indigénes, de plus en plus sou-
vent associée a un fort engagement écologiste, est encore extrémement cou-
rant aujourd’hui. A Quito, capitale de I'Equateur, deux exemples actuels
parmi d’autres peuvent en témoigner. L'un d’eux est la casa cultural Nina
Shunku (« ceeur de feu » en kichwa), centre culturel alternatif reconnu par
la municipalité, géré par des collectifs de jeunes promouvant les cultures
urbaines ; 'autre est le nom du collectif écologiste Minka urbana, qui pré-
tend faire le lien entre les luttes sociales urbaines et rurales. Ce dernier n’est
pas exactement un nom kichwa : 'emprunt minga est presque entierement
naturalisé en espagnol équatorien pour se référer a n'importe quel travail
réalisé en commun, alors que le mot kichwa d’origine renvoie au travail col-
lectif dans le contexte précis des mécanismes de réciprocité communau-
taire. Cependant, au lieu d’écrire minga avec un « g » comme on le fait en
général en espagnol, le collectif a choisi 'orthographe avec un « k », qui cor-
respond aux conventions graphiques du kichwa unificado. Or, aussi bien en
espagnol que dans la plupart des dialectes kichwa d’Equateur, aprés une
nasale, le phonéme transcrit « k » est réalisé phonétiquement comme un
[g]. Dans un souci d’authenticité, les personnes qui ont nommé le collectif
n’ont donc pas voulu transcrire cet emprunt naturalisé comme il s’écrit en
espagnol mais comme dans les manuels d’EIB en kichwa unificado.
Influencés par cette graphie, certains activistes prononcent désormais
[minka], sans se rendre compte que presque tous les kichwaphones disent
[minga], de méme que les hispanophones qui emploient ce terme*.

11 La graphie « Nina Shunku » reléve du méme choix, alors que le mot kichwa shungu
(«coeur ») est assez connu en Equateur, méme parmi les non kichwaphones. Un contre-
exemple (anecdotique) de cet usage du kichwa unificado par les activistes est le nouveau
« Parti Interculturel et Pluriculturel Jatarishum », créé en janvier 2018 par une
association d’organisations corporatistes, indiennes et surtout non indiennes. Dans ce
cas, c’est 'orthographe des années 1980 qui a été choisie au mépris de la réforme de 1998
— selon laquelle il faudrait écrire « Hatarishun » - pour un mot qui signifie « soulevons-
nous ». Peut-étre s’agit-il ici d’'une référence historique directe au soulévement de I'Inti
Raymi, dont c’était 'un des slogans célébres.
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Ces exemples permettent d’apprécier une légere modification dans la
fonction symbolique du kichwa : s’il représente toujours une forme de
rébellion, il est aussi invoqué pour exprimer la recherche d'une harmonie
originelle entre les étres humains et la nature, qu’il s’agirait de retrouver.
On est ici plus proches de la notion de sumak kawsay telle qu’elle apparait
dans la Constitution de 2008 : il s’agirait de dépasser le moment cataclys-
mique du pachakuti pour passer a un « vivre-ensemble dans 'harmonie »,
pour reprendre les termes du préambule. Ce qui est en jeu ici est le modele
de l'interculturalité : comment entrer en relation pour construire collective-
ment — en minga — une forme de vivre-ensemble citoyen malgré la diversité
culturelle du pays ?

Cette recherche de dépassement de la conflictivité socio-culturelle et
de ce que Christian Gros a appelé la « nouvelle frontiere ethnique » des
sociétés latino-américaines (Gros, 1999) ne semble pas venir en premier
lieu des organisations indiennes ; elle est plut6t le fait de ceux qui voient
leur statut menacé par les revendications de ces dernieres, a savoir la popu-
lation majoritaire du pays, regroupée dans le langage courant sous le terme
mestizos (métis) .

2.2. LE MALAISE DES HISPANOS

L’institutionnalisation de I'EIB au début des années 1990 a eu une
conséquence peu commentée mais tres concrete : dans le langage adminis-
tratif courant, tout ce qui ne relevait pas de I'EIB s’est vu affublé d’'un nou-
veau qualificatif, 'adjectif hispano. Ce terme apparait pour la premiére fois
dans ce sens dans le Décret exécutif n°203 de 1988, qui établit le systéme
d’EIB sur la base d'un accord de co-responsabilité entre la CONAIE et le
ministére de I'Education. Il s’agit sans doute a l'origine d'un diminutif
d’hispanohablante (hispanophone), un raccourci pour parler de I’éducation
monolingue en espagnol par opposition a I'’éducation bilingue. Or, lorsque
en 1992 ’Assemblée nationale délibére sur la réforme a la Loi d’Education
qui allait permettre d’y faire figurer I'EIB, lui donnant ainsi un statut plus
pérenne que celui dont elle disposait par décret, cet usage est critiqué par
plusieurs députés. Sur ce point, les interventions du socialiste et historien
12 On parle parfois aussi de blanco-mestizos pour désigner les membres non-indiens et non

afro-équatoriens de la société socialement, économiquement et -culturellement
dominante. L’historien équatorien Manuel Espinosa critique cet usage qui contribue

selon lui a rendre invisible la singularité ethnoculturelle des métis équatoriens, tout en
favorisant une rupture identitaire artificielle avec les Indiens (Espinosa, 2008 ; 14-15).
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de renom Enrique Ayala Mora sont particuliérement éclairantes ; s’il est
favorable au maintien et a 'institutionnalisation légale du systéeme d’EIB, il
s’oppose radicalement a I'idée qu’il puisse exister une éducation hispana
(Congreso Nacional, 1991 ; 35-36) :

No puede haber educacién hispana en el Ecuador, hay educacién regular o
simplemente educacién a secas, porque ése es el sistema normal, el sistema
regular, el de la mayoria de los ecuatorianos; hay sistemas especiales, uno de
ellos el sistema de educacion bilingiie, pero [...] en el Ecuador nadie ha creado
sistemas de educacién hispana, porque ademés es el técnico que se utiliza en
Estados Unidos para denominar una minoria étnica que no tiene que ver con la
realidad ecuatoriana. [...] Aqui existe la educacion ecuatoriana que es la de todos

y un sistema especial indigena y un sistema especial también para otros casos,
como los minusvalidos, etcétera.

Les cas particuliers ont droit a leur systeme spécial, mais uniquement
dans la mesure ou cela ne remet pas en cause que c’est le reste du systeme
qui est « normal », « ’éducation tout court », « celle de tout le monde »
— « tout le monde » sauf les indigénes, les handicapés, et quelques « autres
cas ».

Les analyses de Christopher Krupa, dans l'article « Mestizo Mains-
tream. Reaffirmations of natural Citizenship in Ecuador » (Krupa, 2011),
offrent des pistes précieuses pour comprendre la géne suscitée chez certains
hommes politiques par l'usage du terme hispano. L’auteur y retrace la
construction d’une citoyenneté « naturelle » ou « non-marquée », incarnée
en Equateur par la figure du métis, dont le statut privilégié reposerait sur le
maintien dans l'extériorité des autres figures ethniques, a savoir les indi-
genes et les afro-descendants. Dans leur lutte pour la reconnaissance, les
mouvements indiens ont menacé ce statut en rejetant I'idée d'une nation
entierement métisse, ce qui a parfois provoqué de violentes réactions défen-
sives au sein de la population majoritaire.

Cette mise en perspective pourrait bien expliquer la verve d’Enrique
Ayala Mora. L’adjectif hispano est d’autant plus inacceptable a ses yeux que
c’est un terme qui, dans son usage le plus courant, sert a désigner une
minorité nationale — celle des migrants hispano-américains aux Etats-Unis.
Nul besoin pour lui d’employer le mot « mestizo » pour que I'on comprenne
de qui il parle quand il évoque « la majorité des Equatoriens », a qui le sys-
téme « normal » doit s’adresser : en Equateur, le métis, c’est le mains-
tream, celui qui n’a pas besoin d’étre qualifié racialement, puisqu’il est « la
voix générique et universelle de la nation » (Krupa, 2011). Le refus de I'ad-
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jectif hispano indique qu’il n’est pas non plus question de remettre en cause
ce statut « non-marqué » en vertu dun critére linguistique: ceux qui
relevent d’'un systéme « spécial » sont les indigénes bilingues et non les
monolingues en espagnol.

Si 'option défendue par le député obtient gain de cause dans le texte
de la Loi 150 de 1992, qui réforme la Loi d’Education de 1983 en reconnais-
sant le systeme d’EIB sans reprendre le terme hispano, 'usage de la dicho-
tomie intercultural bilingiie / hispano ne s’en est pas moins maintenu, y
compris aprés 2011, alors que la Loi Organique d’Education Interculturelle
(LOEI) est censée avoir aboli cette distinction en réintégrant I'EIB au sein
du systeme national d’éducation. Lors de mes séjours de terrain en 2016 et
2017, les acteurs du monde de I’éducation parlaient toujours du systeme
hispano, mais aussi de personnes hispanas, un adjectif qui qualifie par
métonymie les éléves et enseignants des établissement non bilingues, ainsi
que n'importe quel individu non bilingue, y compris ceux qui travaillent
dans I'EIB. Ce phénomeéne, déja observé par Rosaleen Howard a la fin des
années 1990 (Howard, 2007), est souvent mal vécu par les personnes quali-
fiées d’hispanas, arrachées qu’elles sont a leur statut de membres de la
majorité sociale pour devenir des « minorités » dans un environnement ot
le bilinguisme est la norme. Dans le collége bilingue Amauta Nanpi, une
enseignante métisse originaire de la province andine de Loja m’a ainsi fait
part de son besoin de défendre son identité face a ses propres étudiants qui
la traitent de mishu, équivalent kichwa de mestizo (transcription d’entre-
tien, Puyo, 12 avril 2016) :

no hay por qué avergonzarse de lo que somos. [A los estudiantes] les digo
como un ejemplo mio: yo no me avergiienzo de ser hispana, y no de ser, como
nos llaman, mishu [...]. Quiero sentirme parte, y que me hagan sentir como...
[...] No que me cercenen por ser hi... —no me dicen hispana sino mestiza, exacto,
isoy mestiza! Todos somos mestizos! [...] Nadie puede decir: “que soy yo sangre

pura”, no porque ya hubo, desde antiguamente, hubo una mezcla de sangre,
entonces itodos somos mestizos!

« Nous sommes tous métis ! » : malgré le contexte tres particulier
dans lequel s’exprime cette enseignante, ce passage illustre la tentation a
I'ceuvre chez certains Equatoriens non indiens de resignifier I'idéal d’une
nation équatorienne entiérement métisse, dans un contexte ou les poli-
tiques d’identité ont doté d’'une valeur nouvelle les racines ethniques des
individus et ou leur statut « non marqué » leur apparait soudain comme un
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facteur d’exclusion. Or ce métissage resignifié, passé au prisme du discours
de l'interculturalité, comporte aussi une dimension linguistique.

2.3. LANGUE « METISSEE » PLUTOT QUE BILINGUISME : ANDA A VERLE A LA WAWA

A quelques kilométres de la ville de Puyo ou se trouve le collége
Amauta Nanpi, j’ai eu 'occasion de visiter I'une des « Unités Educatives du
Millénaire » (UEM), issues des promesses de campagne de l'ancien pré-
sident Correa™. Malgré la prédominance d’'une population kichwa dans la
zone (avec de fortes minorités shuar et achuar), il ne s’agit pas d’un établis-
sement bilingue. Le directeur me rappelle d’ailleurs qu’officiellement la dis-
tinction entre éducation hispana et éducation bilingue est révolue. Puisque
les textes de loi indiquent que 'ensemble de I’éducation nationale est désor-
mais « interculturelle », je lui demande I'impact de cette notion sur son tra-
vail éducatif. Voici un extrait de sa réponse (transcription d’entretien, Tar-
qui, 13 avril 2016) :

Ya. El ser humano, desde que es concebido, es un ser social. Al ser un ser
social, dependemos y necesitamos la presencia de otros elementos. [...] Necesita-
mos de las otras culturas. [...] Nosotros tenemos, dentro de nuestro idioma cas-
tellano, tenemos los kichwismos. Es decir que hemos utilizado palabras del
kichwa y las hemos insertado, por ejemplo, en nuestro idioma, por ejemplo
wawa, que significa nifio, entonces casi todos los mestizos dicen “anda a verle a
la wawa”, es decir “anda a verle al nifio”, entonces... y asi hay miltiples palabras
en las que nosotros utilizamos. [...] Nosotros mismos como seres humanos,
¢quién nos dice que no descendemos de alguien, de un nativo, de un indigena?
Podemos tener en nuestra sangre, y nos sentimos orgullosos los americanos de

poseer nuestra sangre nativa, indigena, porque nuestros indigenas, ancestros de
aqui, de nuestro territorio, fueron muy inteligentes.

La remarque sur les kichwismes lexicaux en espagnol d’Equateur
témoigne d’une certaine conscience linguistique, qui semble de plus en plus
répandue dans la société métisse. L'usage des pronoms personnels, au fil du
passage cité, est significative : dans la premiére phrase, la premiere per-
sonne renvoie a 'ensemble de 'humanité ; puis le nosotros semble renvoyer
a tous les Equatoriens (« notre langue castillane »), mais I'identification
avec les seuls métis, pourtant désignés d’abord a la 3¢ personne (« presque
tous les métis disent ‘anda a verle a la wawa’ »), se rétablit a la fin de la
phrase (« et il y beaucoup de mots comme ¢a parmi ceux que nous utili-

13 Il s’agissait d’améliorer la couverture et la qualité de I’éducation publique par une
concentration des moyens a travers des centres d’excellence modernes et trés équipés,
situés dans des zones vulnérables du territoire.
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sons »). De fait, dans le discours du directeur de 'UEM, malgré la grande
proportion d’étudiants kichwas qui fréquentent son établissement, les indi-
genes ne semblent exister que dans un passé glorieux dont les kichwismes
seraient le vestige langagier, de méme que les panneaux multilingues pré-
sents dans tout I'établissement sont un juste hommage a la diversité lin-
guistique qui a constitué le creuset de « notre langue ».

Dans cette nouvelle idéologie du métissage, le kichwa n’est pas une
menace, puisqu’il est I'un des éléments qui viennent enrichir la langue et la
culture métisses. Ce n’est pas un hasard si l'exemple choisi, wawa
(“enfant”) est un terme spécialement peu chargé politiquement. A travers ce
jeu de mise en perspective, le risque d’'une redéfinition de 'identité métisse
par I’émergence d’une identité bilingue semble tout a fait écarté : nul besoin
d’apprendre ou de défendre le kichwa, puisqu'’il vit déja en chaque Equato-
rien a travers les emprunts lexicaux de la vie quotidienne. Et comment par-
ler de discrimination envers les Indiens quand les métis sont si fiers du
« sang indigéne » de leurs ancétres, « qui furent tres intelligents » ?

Conclusion

Si le recours a des mots kichwas dans le discours public équatorien a
connu un essor certain depuis 1990, la symbolique révolutionnaire qui leur
était associée semble aujourd’hui largement neutralisée. Cela s’explique en
partie par leur entrée dans le discours officiel sous la présidence du
« mashi Rafael » (2007-2017), comme le président Correa aimait a se faire
appeler — mashi signifie « camarade » en kichwa. Les espoirs suscités par le
régime du « bien vivre » ont été décus, a tel point que le théme du sumak
kawsay a aujourd’hui quasiment disparu du discours politique tant gouver-
nemental que d’opposition. En revanche, on peut observer dans 'ensemble
du pays la prolifération de commerces qui portent des noms en kichwa, des
coopératives de crédit (parfois issues d’initiatives indigenes) visant a attirer
une clientele paysanne aux boutiques et aux restaurants plus ou moins hup-
pés, qui cherchent a se donner une image d’authenticité pour attirer les tou-
ristes et une partie des classes moyennes.

L’expansion de la fonction commerciale du kichwa témoigne du pres-
tige symbolique acquis par une langue longtemps déconsidérée, un prestige
qui s’étend désormais au-dela du cercle limité des mouvements alternatifs
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de gauche. Néanmoins, ce changement de statut reste purement symbo-
lique. L'institutionnalisation de I'EIB, si elle a parfois contribué a la revalo-
risation de la langue et de la culture kichwas aux yeux des locuteurs eux-
mémes, n’a pas empéché son reflux en tant que langue vivante. Non seule-
ment les formes d’apprentissage scolaire n’ont pas démontré leur efficacité
dans les zones ot le kichwa n’est déja plus la premieére langue des enfants,
mais elle aurait méme accéléré, dans certains cas, la rupture de la transmis-
sion intergénérationnelle. L’avenir de cette langue, qui fait partie des
« langues vulnérables » selon la classification de 'UNESCO, reste donc
incertain.
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