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La transtextualité étant une notion applicable aussi bien a l'iconogra-
phie qu'au discours écrit, nous nous intéressons ici a la maniére dont les
éleves peintres de la Academia de San Carlos de Mexico ont utilisé les
sources (coloniales pour les unes, contemporaines pour les autres) aux-
quelles les renvoyaient leurs professeurs afin de produire des représenta-
tions du passé national lointain susceptibles de répondre au besoin de l'ins-
titution. Plus largement, nous observerons comment de « grands hommes »
de I'époque préhispanique tels que Quetzalcoatl ou I'empereur Moctezuma
ont incarné dans ces peintures, ou dans ces cartons préparatoires, des
valeurs propres au Mexique pré-révolutionnaire. Avant d'étudier nos
« textes B » (les images, mais aussi, en amont, les sujets de concours rédi-
gés par les professeurs, et en aval, la réception des peintures par le jury aca-
démique et la presse) et leur rapport avec leurs « textes A » (les sources
citées dans les sujets de concours), il convient de situer cette étude dans un
triple cadre préalable.

D'une part, celui de la création d'un imaginaire national historique
« officiel », telle que 1'a analysée Toméas Pérez Vejo ; une telle création passe
par la répétition et la reformulation d'une histoire nationale codifiée,
conventionnelle, qui permet de transmettre des valeurs :

Ce que la peinture d'histoire nous permet de reconstruire, a la maniere d'une
archéologie du savoir a la Foucault, c'est le processus par lequel une construc-
tion politico-culturelle -la nation-, se revét elle-méme d'un caractére naturel et
a-historique en recouvrant, paradoxalement, I'histoire (Pérez Vejo, 2011 ; 213).

Dans cette histoire nationale officielle, selon le méme historien, la
naissance de la nation est censée avoir eu lieu a 1'époque pré-hispanique, sa
mort coincide avec la conquéte, sa résurrection avec les guerres d'Indépen-
dance, dans un mouvement ternaire calqué sur les récits de la vie du Christ
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et des saints. Cette histoire en triptyque permet a la fois de donner a la
nation une grande profondeur temporelle, qui la rend en apparence natu-
relle, presque éternelle, et de mettre en valeur le role de quelques dirigeants
qui sont présentés comme des saints laiques, vénérés dans le cadre du culte
patriotique.

En second lieu, le Mexique comme toutes les nations « occidentales »
a été secoué au XIX° siecle par de violents affrontements entre catholiques
et anti-cléricaux, tant armés (la Guerra de Reforma, 1857-1861) que ver-
baux : la critique d'art de la décennie de 1870 présente plusieurs attaques
contre des peintures religieuses et en particulier un débat virulent en 1874
autour des figures de Moise et Hidalgo, mises en compétition. Mais dans la
décennie de 1880, I'heure est a la conciliation et a la tolérance ; ainsi, Justo
Sierra affirme en 1883 :
[...] no, no hemos de maldecir en este dia a la Iglesia, a quien debemos a
Gante y Motolinia, a Las Casas y a Valencia, a Hidalgo y a Morelos. El espiritu
democratico e igualitario del Evangelio se encarné en esos hombres, como su

espiritu de misericordia y amor se encarné en los primeros (Justo Sierra, La
Libertad, 16 septembre 1883, cité par Guy Rozat, 2001 ; 466.).

En quelques années, a l'affrontement entre héros laiques et saints
catholiques succede un climat apaisé ou la compétition entre histoire natio-
nale et histoire sacrée peut laisser place a la coexistence, voire a la superpo-
sition.

En troisieme et dernier lieu, on gardera a 'esprit que le Mexique pré-
sente comme beaucoup d'autres pays une dichotomie entre des idéaux
d'égalité, affichés dans la constitution et le discours officiel, et une sensibi-
lité partagée par la plupart des politiques (conservateurs, libéraux modérés)
d'extréme défiance vis-a-vis des classes populaires. Le pouvoir législatif
aussi bien que l'exécutif et le judiciaire restent généralement entre les
mains de juristes, de médecins et d’'ingénieurs. Cette ségrégation sociale
devient rapidement, par simplification, raciale : les populations défavori-
sées sont assimilées aux masses indigenes, et un Indien qui réussit son
ascension sociale cesse d'étre considéré comme indien (comme l'indiquent
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Illustration 1: Antonio Ruiz, Quetzalcoatl, reproduction d’'une huile sur toile, Catdlogo,
1881.

En aotit 1880 les quatre éleves de peinture les plus avancés doivent
composer a partir du sujet suivant :

Quetzalcbatl descubre el maiz. Cuando ya terminaba la estacion de lluvias y
el labrador dobla [sic] la cafia del maiz a fin de que se seque a la accién del sol,
encontrd Quetzalcbatl varios indigenas que acarreaban mazorcas ya en sazon y
reconoci6 en ellas, con varios transportes de alegria, la sustancia nutritiva que

1 Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) : figure majeure de la littérature mexicaine du
dernier tiers du XIX® siécle et libéral convaincu, il appelle a partir de 1867 (chute de
Maximilien de Habsbourg et défaite définitive des conservateurs mexicains) a un
rassemblement des auteurs mexicains de toutes tendances politiques autour de la revue
El Renacimiento. Il aimait a dire qu’il n’avait appris I'espagnol qu’en entrant a 1’école, a
I’age de 14 ans. En 1849 il entra en tant que boursier a I'Instituto Literario de Toluca.

2 Benito Juérez (1806-1872) Président du Mexique a I'époque des guerres de réforme (voir
note suivante) puis I'intervention francgaise (1862-1865) et du regne de Maximilien de
Habsbourg qu’elle soutint, il maintient un gouvernement républicain en parallele de celui
de ’Empire, avec l'appui de la plupart des libéraux mexicains, ce qui I'améne a rester
président au-dela de la durée de son mandat. Il est ensuite réélu jusqu’a sa mort, et
devient le principal héros de l'histoire nationale mexicaine. Né dans un village de 'actuel
Etat de Oaxaca, il ne parla que zapotéque pendant son enfance mais étudia ensuite au
séminaire de la ville de Oaxaca et devint avocat puis entra en politique.
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con tanto empeno habia buscado alli. Consultar la obra del abate Brasseur de
Bourbourg, Historia de las naciones civilizadas de México, tomo 1°, cap. 2 y
siguientes (Archivo de la Antigua Academia de San Carlos (AAASC), 10771-1.).

L'éleve Antonio Ruiz fournit au jury une explication écrite en accom-
pagnement de l'esquisse ci-dessus :

Buscando Quetzalcohuatl trigo o algin fruto que le substituyera, encuentra
unos labradores indigenas cargados con mazorcas de maiz. Una mujer que nota
la insistencia con que ve el extranjero la semilla del maiz, le muestra la mazorca:
entonces Quetzalcohuatl levanta la cabeza y las manos al cielo para dar gracias
por haber hallado la sustancia alimenticia que tanto deseaba. Los trabajadores
que estan a la derecha e izquierda del personaje, apercibiéndose de sus trans-
portes suspenden sus faenas admirados de su aparicion. Para explicar la presen-
cia del personaje hay en el horizonte una embarcacion (Romero de Terreros,
1963 ; 539 / N°25).

L'esquisse est ensuite présentée a la XX° exposition des Beaux Arts
(1881), qui célebre les 100 ans de fonctionnement de 1'Académie, et repro-
duite dans son catalogue illustré, accompagnée de son explication.

On peut s'étonner de plusieurs choses, a commencer par l'idée que la
culture du mais soit considérée comme le résultat d'un événement, une
découverte attribuée a un individu en particulier ; voyons dans quelle
mesure ce « texte B » respecte le « texte A » auquel il se réfere, c'est a dire
I'Histoire des nations civilisées du Mexique et de I'Amérique centrale,
durant les siecles antérieurs a Christophe Colomb, écrite sur des docu-
ments originaux et entierement inédits, puisés aux anciennes archives des
indigenes, (1857) de 1'Abbé Brasseur. Nous ne pourrons malheureusement
pas, pour l'instant, aller au-dela et nous référer a tous les documents qui
constituent le texte A de cette ceuvre. Le Francais Charles-Etienne Brasseur
de Bourbourg (1814-1874) effectua plusieurs séjours sur le continent améri-
cain, consulta de nombreuses sources et publia nombre d'ouvrages, dont
aucun ne brille par sa rigueur scientifique?® ni par sa concision; en tant que
curé de Rabinal il accéda au Rabinal Achi, dont il diffusa sa traduction en
1856, et au Popol Vuh, déja traduit au siecle précédent. Dans son Histoire, il
prétend percer le sens des « fables religieuses du Mexique et de I'Amérique
Centrale » (Brasseur, 1857 ; 33%) en étudiant entre autres, comme 1'in-
diquent certaines notes de bas de page, ce fameux « ms quiché de Chichi-

3 Voir larticle le concernant dans le dictionnaire biographique du Canada,
http://www.biographi.ca/fr/bio/brasseur _de bourbourg charles_etienne 10F.html

4 Le texte original comporte de nombreuses notes de bas de page que nous supprimons
ici.
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castenango ». Le texte A et le texte B sont donc élaborés sur deux continents
distincts mais a environ 20 ans d’écart, soit a des périodes tres proches. Je
réunirai les interrogations et remarques sous trois rubriques thématiques.

UNE EVIDENTE DISPARITE ETHNIQUE

On remarque dans un premier temps que dans le tableau, Quetzalcoatl
présente des traits européens tandis que les autres personnes qui l'en-
tourent semblent étre indigénes. Antonio Ruiz affirme d'ailleurs qu'il
cherche du blé ou un produit de substitution, tandis que le professeur de
peinture indique qu'il « rencontra plusieurs indigenes ». Ruiz croit néces-
saire d'expliquer sa présence en ajoutant sur l'image un navire qui n'est pas
mentionné dans le sujet d'examen, donc Quetzalcbatl est explicitement
considéré comme provenant d'au-dela des mers. Un autre élément notable
est la femme qui lui présente le mais : elle semble avoir un réle de média-
teur entre son peuple et le civilisateur.

Concernant le premier aspect, Brasseur indique au début du chapitre
IT une concordance entre la plupart de ses sources sur plusieurs points.
Parmi eux, la notion d'un dieu créateur unique, plus grand que tout, mais
aussi le souvenir d'un ou deux personnages, Votan ou /et Quetzalcoatl,
aussi appelé Kukulcan et Gucumatz, plus grands que les hommes actuels et
qui leur auraient donné naissance. Brasseur dément que tous soient des
dieux, bien que ce soit le discours de ses sources, et apporte un soin tout
particulier a démontrer que « tout concourt a prouver qu'on peut les ranger
au nombre des premiers législateurs de I'Amérique » (Brasseur, 1857 ; 49) :
Avec ce texte [le Codex Chimalpopoca] devant les yeux, toute espéce de
doute se dissipe : 'action est double ; mais on distingue parfaitement 1'une et
lautre. C’est Dieu qui a créé 1'homme; il 1'a tiré de la cendre et animé au sep-

tiéme jour Ehecatl ; mais c'est Quetzalcohuatl qui 1'a perfectionné, qui a amené a
la vie de la civilisation ’Américain barbare (Brasseur, 1857 ; 53).

Il présente donc Quetzalcéatl comme un auxiliaire humain de la divi-
nité créatrice, dont on observe qu’elle est présentée de maniere a concorder
avec la Genese : Brasseur cherche a tout prix a faire coincider la foi catho-
lique et les croyances méso-américaines, pour souligner que ces peuples
étaient civilisés bien avant leur conquéte. Quant a I'origine de ces « législa-
teurs », Brasseur la situe dans I'Ancien Monde :

L'auteur anonyme du Manuscrit Quiche répond ainsi a cette question : Nous
n'avons plus le « Livre du conseil » , ou 'on pouvait voir clairement que 1'on

Crisol, série numérique-7 5



M Lecouvey, « Quetzalcoatl messianique... »

était venu de l'autre c6té de la mer, du lieu qu'on appelle « Camuhibal », c'est-a-
dire ou il fait de 'ombre. Cette indication est la seule précise que nous trouvions
sur la patrie des premiers législateurs. On les voit arriver ; mais on ne sait d’ot
ils viennent : on dirait qu’ils sont sur les eaux d’ou ils paraissent sortir mysté-
rieusement, semblables aux divinités des fables antiques de la Gréce, ils
abordent comme des étres divins descendus du haut du ciel (Brasseur, 1857 ;

53).

Les artistes académiques n'ont donc pas inventé la notion d'origines
différentes entre les « indigenes », et leur bienfaiteur Quetzalcbatl-Gucu-
matz, venu de '’Est par voie maritime, ce qui explique et justifie la présence
d’'un navire sur I'image. On peut toutefois se demander pourquoi Quet-
zalcoatl, venu par mer avec d’autres « législateurs », est le seul homme
blanc du tableau. Brasseur indique :

Dans la suite de ce texte, il devient évident que Quetzalcohuat]l ne s'est
séparé de ses compagnons que pour reconnaitre la contrée et chercher a savoir si
elle produit quelque céréale utile a 'alimentation générale. La lacune qu'il y a ici
dans le Codex Chimalpopoca est remplie par un autre document. La séparation
de Quetzalcohuatl d'avec ses compagnons n'est pas seulement une excursion,
c'est un véritable voyage d'exploration ; car c'est au loin qu'il découvrit enfin ce
qu'il cherchait (Brasseur, 1857 ; 57).

Le tableau respecte donc le texte A sur ce point : Brasseur affirme que
Quetzalcoatl est venu par mer avec d’autres compagnons, puis parti seul
chercher une céréale. Pourquoi, et laquelle ? Brasseur explique :

Venus, sans doute, d'un climat ou les aliments étaient différents, ils se trou-
vaient alors dans une région nouvelle, environnée de bois, de terres immenses,
ou rien n’était semblable a ce qu'ils avaient laissé dans leur patrie : le sol et les
arbres produisaient spontanément toute espece de fruits inconnus, savoureux a
la vérité, mais ou rien ne paraissait qui flit propre a attacher 'homme au travail,
al'associer a ses semblables, rien enfin qui pfit étre le produit ou l'objet de 1'agri-
culture. Evidemment le froment leur manquait et ils ne connaissaient pas encore
le mais. Jusque-la leur ceuvre demeurait incompléte et 'embarras des dieux se
trahit d'une maniére naive, dans les textes mexicain et quiché, malgré le symbo-
lisme sous lequel la tradition cherche a les dérober (Brasseur, 1857 ; 57).

Laissant de c6té 1’évocation d’une terre paradisiaque, totalement
omise par les peintres, nous soulignerons deux particularités de cet extrait :
d’'une part on y trouve en effet I'affirmation que Quetzalcoatl cherchait du
froment, c’est a dire du blé tendre. D’autre part, on constate une divergence
entre texte A et texte B. Il est dit ici que le sol américain semblait ne rien
offrir qui ptt étre 'objet de l'agriculture ; en revanche, le texte B, autant
dans le sujet de concours que dans I'explication du carton peint, mentionne
des « labradores », ce qui suppose que les Indiens sont déja peu ou prou des
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agriculteurs ; ils ne se contentent pas de cueillir des épis de mais sauvage.
Les Indiens de 'image sont des travailleurs, tandis que les Indiens de Bras-
seur sont oisifs, c’est Quetzalcoatl qui leur apporte I'agriculture, et avec elle
le sens de la collectivité. Peut-étre vers 1880 est-il devenu impossible pour
un Mexicain de séparer deux archétypes, I'Indien et le paysan, entierement
fondus I'un dans l'autre ? Peut-étre aussi est-il impossible de séparer la
notion d’Indien de celle de mais, en imaginant « I'Indien d’avant la culture
du mais » ?

Cette différence souligne, si besoin est, l'incohérence qu’il y a au
Mexique a affirmer que le mais a été découvert par un Européen et désigné
aux indigenes comme un produit digne d’étre cultivé. On se demande ce qui
peut pousser les professeurs a sélectionner et a diffuser une affirmation de
cet ordre. Chez un Francais, elle peut passer pour une manifestation d’im-
périalisme. Quelle peut étre sa portée au sein du Mexique, pays qui fait de
grands efforts pour étre intégré au sein des nations civilisées ? Cherchons
d’autre indices.

UNE RENCONTRE TRUQUEE

Si nous cherchons le déroulement de la scéne de la découverte du mais
contée par les professeurs, il est impossible de sélectionner un simple para-
graphe du livre auquel ils renvoient. Brasseur présente successivement
deux versions tirées de deux sources différentes. Nous citerons ce fragment
dans son intégralité -en Gtant toutefois les nombreuses notes de bas de
page- afin que le lecteur mesure pleinement I’écart entre texte A et texte B.

Alors, continue 'auteur du Codex [Histoire des soleils], Azcatl alla prendre
du mais dans le Tonacatepetl. En ce moment, Azcatl rencontra Quetzalcohuatl,
qui lui dit : « Ou as-tu été chercher cette chose ? dis-le-moi. » Mais il ne voulait
pas le lui dire, et il le demandait avec instance. Et il (Quetzalcohuatl) répéta :
« Par ou irai-je ? » Alors ils y allerent ensemble. Or voila que Quetzalcohuatl se
métamorphosa en fourmi noire. Alors il 'accompagna et entra. Ensuite ils sor-
tirent ensemble Tlatlauhqgni AzcatI (la fourmi jaune) accompagnant avec respect
Quetzalcohuatl. Ils allérent, apres cela, chercher le mais et le portérent a
Tamoanchan (1). Alors les dieux commencerent a manger, et ils nous en mirent
dans la bouche, pour que nous prissions des forces.

Le Manuscrit Quiché vient a son tour compléter le mexicain : il permet d'ap-
précier a sa juste valeur toute 1'étendue de la découverte due a la perspicacité
persévérante de Quetzalcohuatl : « C'est ici, dit-il, que I'on commence a considé-
rer 'homme et & chercher ce qui pouvait entrer dans la chair de I'homme. Et le
pére et le générateur, le créateur et le formateur, ainsi que Tepeo Gucumatz rai-
sonnerent ensemble : « Le temps est arrivé, dirent-ils, ou le jour va paraitre,
notre ceuvre ayant recu son achévement ; mais nos soutiens, nos fils et nos vas-
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saux sont malheureux, l'homme s'étiole sur la terre. » Alors ils se réunirent en
grand nombre et vinrent pour tenir conseil au milieu de l'obscurité de la nuit.
Pendant qu'ils cherchaient, ils se coupérent les cheveux ; puis, s'étant consultés,
ils furent remplis de tristesse au lieu ou ils étaient réunis. Alors se manifesta la
sagesse de ces étres éclairés : car ils partirent pour aller a la découverte de ce qui
pouvait entrer dans la chair de 'homme. Or il se fallait de peu que le soleil, la
lune et les étoiles se montrassent au-dessus des créateurs et des formateurs. De
Paxil et de Cayal4, vinrent des gerbes de mais jaune et blanc. Or voici les noms
des barbares qui apportérent cet aliment : Yac, Utiuh, Quel et Hoh : ce sont ces
quatre barbares qui allérent leur faire connaitre les gerbes de mais jaune et blanc
qu’il y avait a Paxil, et ils s’en allérent a Paxil ou ils trouverent que c¢’était un ali-
ment. C’est 1a ce qui entra dans la chair de 'homme, déja créé et formé, ce qui
fut le sang, le sang de 'homme qui se fit avec les gerbes que le créateur et le pére
firent entrer dans sa chair. C’est pourquoi il y eut parmi eux une grande allé-
gresse, pour avoir découvert un si beau pays, si rempli d’agrément, si abondant
en mais jaune et blanc, si abondant en pek, en cacao : car on ne pouvait compter
ce qu’il y avait de zapotes, de xocotes, de nances, de matazanos et de miel : on ne
voyait de toutes parts que choses bonnes & manger dans ce pays de Paxil et de
Cayal4. On y trouvait des aliments de toute espéce, petites choses & manger et
grandes, aliments grands et petits, dont le chemin leur avait été montré par les
barbares (Brasseur, 1857 ; 58-60).

Il n'y a pas dans le texte A de rencontre entre Quetzalcoatl et un
groupe de paysans ; la version nahuatl présente deux personnages face a
face ; la version quiché met en scéne le groupe des dieux et quatre hommes
venus de deux territoires. L’anecdote est donc inventée au Mexique par les
professeurs de peinture de ’Académie et complétée par des initiatives per-
sonnelles.

L’HoMME DE DIEU ET LA FEMME INDIENNE

On observe ainsi que la femme qui montre I'épi de mais a Quetzalcoatl
est une initiative d'Antonio Ruiz, sans rapport avec le texte A qui se passe
uniquement entre hommes : cela incite a lui accorder une importance parti-
culiere. Ce dialogue entre un homme et une femme ethniquement différents
fait écho a d'autres tableaux mexicains, comme El Descubrimiento del
Pulque®, exposé en 1867 et reproduit par la suite sur divers supports®, ou la
belle Xochitl présente au roi de Tula la boisson fermentée a base d'agave
qu'elle vient d'inventer. Cependant a l'inverse, dans ce second cas, la femme

5 Le tableau sur le site du Museo Nacional de Arte :
http://munal.emuseum.com/objects/665/el-descubrimiento-del-pulque?ctx=1d4f4176-
22d9-40fe-95¢ce-b223b4877432&idx=4

6 Une version a l'huile sur albatre, entourée d'un cadre trés folklorique alliant fleéches,
serpents, panaches de plumes et autres ¢léments reliés aux azteques, réalisée a Puebla en
1895, est conservée en Arkansas (cf. Cordero, 1994 ; 214).
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a la peau plus claire que 1'lhomme ; tandis qu'ici, Quetzalcoatl blanc inter-
agit avec une femme indienne, comme le fait aussi Las Casas dans le
tableau éponyme de Félix Parra’, exposé a peine quatre ans auparavant — en
décembre 1876 — et ot le missionnaire est le sauveur de la femme indigéne.
Les deux personnages féminins portent d'ailleurs la méme jupe rayée.
Comme dans le tableau représentant Las Casas, 'homme blanc est au
centre, la femme indienne est le second personnage le plus important et les
hommes indiens sont relégués a un troisieme niveau (celui de Parra n’est
plus qu'un cadavre). Symboliquement, la femme indienne sort de la sphére
indigene et accepte le métissage par le biais de 1'évangélisation. Ruiz,
comme Parra, semble affirmer implicitement qu’a travers ces femmes, c’est
la postérité des peuples indigenes qui dépend de ces hommes blancs por-
teurs de valeurs pacifiques et civilisatrices, bienfaiteurs de I’Amérique indi-
gene. Ces femmes préfigurent-elles 'acculturation des Indiens ?

Cette observation nous amene a une divergence de taille entre le texte
A et le tableau B. On a certes souligné la maniere dont I’Abbé s’efforce de
faire entrer la tradition méso-américaine en consonance avec les textes
bibliques. Cependant, nous n'avons trouvé jusqu'a présent aucune mention
de la dimension missionnaire de Quetzalcoatl dans le texte de Brasseur :
dans le texte A, rien ne présente les « législateurs » et leur chef Quetzalcoatl
comme des hommes d’église. Le sujet de concours ne parle que de « trans-
portes de alegria » au moment de la découverte de la céréale recherchée. Or
le discours iconographique est limpide : la position d'action de graces du
personnage, sa tunique blanche et sa barbe sont autant d'éléments qui
poussent a l'associer au Christ des évangiles ; il semble étre sur le point de
réaliser un miracle ou de rompre le pain. Dans la version écrite, Ruiz
indique aussi que les indigénes sont étonnés par « l'apparition » de cet
homme barbu en tunique blanche. Ruiz a ajouté une dimension christique,
allant bien au-dela de l'intention de Brasseur.

On peut se demander d’une part, si cette initiative est personnelle ou
répond a une demande implicite des professeurs, et d’autre part quelle est
la portée de cette troisieme divergence, qui vient s’ajouter a la représenta-
tion des indigénes comme des travailleurs, et a la présence d'une femme
indigene comme médiatrice entre son peuple et 'homme blanc. Un autre

7 Le tableau sur le site du Museo Nacional de Arte :
http://munal.emuseum.com/objects/85/fray-bartolome-de-las-casas?ctx=efcb579a-7cca-
4bfl-ad1d-961ad6d39482&idx=0
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document iconographique, plus tardif, pourrait apporter des éléments de
réponse a ces questions.

2, Histoire ancienne du Mexique et Providence

Illustration 2: Mateo Herrera, esquisse réalisée pour le concours de peinture d’aotit 1894.
Acervo Grdfico de la Facultad de Artes y Disefio/ Antigua Academia de San Carlos,
Direccion General de Patrimonio Universitario, UNAM
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Quatorze ans plus tard, alors que désormais les anecdotes préhispa-
niques abondent parmi les sujets de concours, cinq éléves peintres pro-
duisent des esquisses a partir de 1'énoncé suivant :

Quetzalcdatl, personaje misterioso segin la tradicion, lleg6 a ser en Tula
gran sacerdote y rey de los Toltecas, que los gobern6 por espacio de 22 afios
ensefandoles las ciencias y las artes y suaviz6 sus costumbres y ritos. A causa de
la rebelion que con él movio el ambicioso Tezcatlipoca, que se creia con derecho
a la corona, resuelve abandonar el trono y el reino y parte calladamente de la
ciudad, aunque sin poder impedir que muchos le acompanaran y siguieran, deci-
didos a compartir su suerte. En el camino que seguian hacia Cholula, muchas
veces se detuvo, apartandose un tanto de los que lo seguian, y lloré, ya sentado
en una pefia, ya en una loma de una sierra. Nota: los autores dicen que este per-
sonaje calzaba sandalias y vestia luminica, blanco de negros y largos cabellos, de
espesa barba, de buenas facciones y gallarda estatura. Sahagin [historia general
de las cosas de la Nueva Espafa], L III, C XIII y XIV; Torquemada[Monarquia
indiana], L VI, ¢ XXIV (AAASC 8319.).

On y observe de multiples correspondances avec les récits de la vie du
Christ, que le sujet ne mentionne cependant pas explicitement. Le fait d’étre
suivi d'une foule, mais aussi de s'en éloigner momentanément, comme pour
un aparté avec Dieu ; les pleurs, peut-étre versés sur le sort de ceux qu'il
aime (Jésus pleura Lazare); la mention de collines et la présence d'un
rocher, qui, alliés a ’'atmosphére de malheur, voire de danger (« decididos a
compartir su suerte »), peuvent évoquer le Mont des Oliviers, comme par
exemple dans le tableau de Mantegna peint vers 1457, La priére au Jardin
des Oliviers®. Précisons cependant que si quatre éléves ont placé Quet-
zalcoatl sur un rocher, un cinquiéme en revanche I'a assis au pied d'un
arbre qui occupe 1'essentiel de sa composition et dont on constatera la pré-
sence dans les sources. Par ailleurs, aucun des croquis ne présente un pay-
sage réellement montagneux, la plupart d'entre eux suggerent une plaine :
les similitudes avec le mont des Oliviers sont donc limitées. Enfin et sur-
tout, la tenue du protagoniste et son apparence physique sont détaillées
dans le sujet : une tunique blanche, des sandales, une barbe et des cheveux
longs, une belle prestance. Voyons si ces éléments bibliques, ou plus large-
ment liés a I'iconographie catholique, proviennent de I'un des deux textes A
— des chroniques de la fin du XVI® siecle - auxquels se référe explicitement
le professeur de peinture.

8 Lien vers le tableau :
http://www.mba.tours.fr/TPL_CODE/TPL_COLLECTIONPIECE/88-14-16e.htm?
PIECENUM=15&NOMARTISTE=MANTEGNA+Andrea
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LE QUETZALCOATL DE SAHAGUN, SES BOSSUS, SES GLISSADES

Les chapitres XIII et XIV du Livre III de l'ouvrage de Sahagun
(Sahagtn, 1938 ; 279 et sq.) — réalisé vers 1570 a partir d'entretiens en
langue nahuatl avec des informateurs nés avant la conquéte — évoquent le
moment de l'histoire de Tula® ou apres l'infiltration d'un sorcier qui décime
la ville, son roi sage et pacifique, Quetzalcoatl, décide finalement de s'en
exiler. A la fin du chapitre XII on le voit quitter la ville et marquer un pre-
mier arrét a Quauhtitlan sous un arbre'® qu'il crible de pierres, lesquelles
resteront longtemps visibles, fichées sur toute la hauteur de la plante. Voici
la suite :

Asi iba caminando el dicho Quetzalcéatl, e iban delante tafiéndole flautas, y
llegb a otro lugar en el camino donde descansd y se asentd en una piedra, y puso
las manos en la piedra y dej6 las sefiales de las manos en la dicha piedra. Y
estando mirando hacia Tulla comenzé a llorar tristemente, y las lagrimas que
derramo cavaron y horadaron la dicha piedra donde estaba llorando y decan-
sando el dicho Quetzalcédatl.

Capitulo XIII.

De las senales que dejo en las piedras, hechas con las palmas y con las nalgas
donde se asentaba.

El dicho Quetzalcéatl puso las manos tocando a la piedra grande donde se
asentd, y dejo6 sefiales de las palmas de sus manos en la dicha piedra, asi como si
de las dichas manos pusiera en lodo, que ligeramente dejan las palmas de las
manos sefialadas ; y también dejo sefiales de las nalgas en la dicha piedra donde
se habia sentado, y las dichas senales parecen y se ven claramente, y entonces
nombro el dicho lugar Temacpalco. Y se levanto, yéndose de camino, y llegb a
otro lugar que se llama Tepanoayan, y alli pasa un rio grande y ancho, y el dicho
Quetzalcbatl mando hacer y poner una puente de piedra en aquel rio y asi por
aquella dicha puente pasoé el dicho Quetzalcéatl y se llamo el dicho lugar Tepa-
noayan.

Les éléments du paysage (le roc) et de la narration (les larmes de tris-
tesse en regardant la ville qu'il quitte) ont donc été extraits d’'un récit plus
long, constitué d'une succession d'étapes: il s’agit d'une sélection, non
d’une invention. En revanche dans le texte de Sahagun rien ne précise com-
ment est vétu Quetzalcoatl et rien n'indique non plus qu'il se soit éloigné
des musiciens qui le précedent (et ne le suivent pas) sur son chemin d'exil.
Le chapitre XIV mentionne en outre d'autres pleurs qui nous éloignent dou-
blement de l'interprétation christique, puisqu'ils ponctuent la mort des

9 Capitale d’un Etat post-classique qui a dominé une partie de I’actuel Mexique jusqu’au
XII° siecle.

10 Pour se regarder dans un miroir et déclarer qu'il est vieux, ce qui modifie le nom du
lieu-dit, qui devient Huehuecuauhtitlan.
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accompagnateurs de QuetzalcoOatl, ses pages, « que eran todos enanos y cor-
covados », et sont suivis de joyeuses glissades en position assise a flanc de
colline (les mémes éléments du décor cités dans le texte B). Les compa-
gnons de Quetzalcoatl sont donc, d’'une part des nains et des bossus, d’autre
part (ou sont-ce les mémes ?) des musiciens, mais en aucun cas des dis-
ciples recueillis ; et le grand homme ne reste pas toujours digne et grave:
apres avoir pleuré, il amuse comme un enfant.

La part de sélection, mais aussi d’'invention, de ’Académie, est grande
en ce qui concerne la premiere source A ; Sahagun et ses informateurs n’ont
aucunement suggéré dans ces chapitres un Quetzalcoatl biblique ou catho-
lique. Qu'en est-il de la seconde source, élaborée au siecle suivant : est-ce la
que l'on trouvera en particulier la tunique blanche, les sandales et la longue
barbe portées par Quetzalcoatl ?

LEks TorTiQUES DE TORQUEMADA, UN PEUPLE PACIFIQUE

Au livre premier, chapitre XIV, Torquemada présente les Tolteques de
la maniere suivante :

Fueron los tultecas gente crecida de cuerpo y dispuesta (como las historias
de los aculhuas cuentan). Andaban vestidos de ttnicas largas y blancas. Eran
poco guerreros y mas dados al arte de labrar piedras (que esto quiere decir tul-
teca, como ya hemos dicho), que a otro arte alguno (Torquemada ; vol. 1, 56).

Point de barbe ni de sandales, mais il y a bien chez Torquemada un
peuple en longue tunique blanche. En revanche, le chapitre XXIV du livre
VI, auquel est renvoyé le candidat, décrit autrement la tenue de Quet-
zalcoatl lors de son départ de Tula : « vestia de vestiduras largas hasta los
pies, por honestidad, con una manta encima sembrada de cruces colora-
das » (Torquemada ; vol. 3, 86). Le sujet d’examen s’écarte donc de la tenue
décrite dans l'extrait, qui pourtant couverte de croix : ne serait-elle pas trop
éloignée de l'archétype de 'ange et du Christ, celui de 'homme en tunique
blanche ? Le seul point commun entre notre texte A et le texte B est l'insis-
tance sur la longueur des vétements de Quetzalcoatl, qui est liée a ses quali-
tés morales. L’Académie a déformé le texte A de maniére a ce que Quet-
zalcoatl seul soit revétu de la tunique blanche, a laquelle elle a adjoint des
attributs qui ne figurent pas dans le texte de Torquemada. L’intention de
calquer la tenue de Quetzalcoatl sur celle du Christ n’existe que dans notre
texte B.
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Qu’en est-il de ses pleurs ? Il y en a dans le chapitre XXIV, mais ils ont
lieu avant le départ de Tula et dans des circonstances troubles. Un dieu
maléfique propose a Quetzalcdatl un breuvage qui doit lui donner des forces
pour atteindre des terres ou il serait immortel, et ce dernier 'accepte :
« Después de haber bebido este brebaje, qued6 Quetzalcohuatl fuera de siy
sin juicio y comenz6 a llorar triste y amargamente; y luego se le movio el
corazon y se determind a ir a aquella parte que se llamaba Tlapallan. » (Tor-
quemada ; vol. 3, 83)

Torquemada reprend ensuite les étapes du récit de Sahagin avec un
premier arrét en un lieu ou Quetzalcoatl s’arréte pour se regarder dans un
miroir (lieu qui change de nom de la méme maniere) puis crible de pierres
Parbre sur lequel il s’est appuyé ; et il mentionne plus loin le roc ou Quet-
zalcoOatl laisse des empreintes : cette fois-ci il s’agit uniquement de ses
mains. Torquemada affirme que : « hasta el dia de hoy se ven las senales de
todo en ella; y tienen por cosa muy averiguada los moradores convecinos de
este lugar haberlas hecho Quetzalcohuatl, [...] ». Cet épisode est donc mis
en lien avec la tradition locale et la mémoire vive des peuples indigenes, et
non pas avec celle de I’Ancien Monde. Pas de doute, I’Académie invente ;
mais Torquemada fait bien des Tolteques un peuple particulier.

L’ ACADEMIE REECRIT L'HISTOIRE : RETOUR EN 1810 ?

Quel est donc le rapport entre le texte B, produit en 1894 en de mul-
tiples exemplaires, et celui de Torquemada, produit aux alentours de 1600
et s’inspirant visiblement de Sahagin ? Il est probable que le franciscain ait
tenté de défendre les habitants des Indes occidentales en soulignant que
Tula et son roi Quetzalcoatl étaient proches des préceptes bibliques ; il sug-
geére méme une tenue vestimentaire qui évoque celle des prétres. Cepen-
dant, aucun des deux auteurs ne suggere un rapprochement direct entre
Quetzalcoatl et Jésus, et chacun d’eux conserve dans sa chronique de nom-
breux éléments spécifiques a la culture locale qui empéchent de superposer
I'histoire de Quetzalcoatl et celle de Jésus.

A Tinverse, le sujet donné en 1894 fait abstraction des éléments
propres a la tradition indigéne pour ne conserver que ceux qui se prétent a
la transposition. Il est ainsi possible, en lisant le sujet, de produire soit une
peinture neutre, qui pourrait se passer a n’‘importe quelle époque et en
n’importe quel lieu, y compris en Terre Sainte, soit une image située dans la
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Vallée de Mexico, et donc les personnages sont des Indiens. De fait, les
éleves peintres mettent plus ou moins en retrait les compagnons de Quet-
zalcoatl, qui sont représentés comme des Indiens emplumés. Dans la ver-
sion de Mateo Herrera, ils sont a peine visibles a gauche du tableau.

Le texte B, autrement dit, la production de ’Académie, est donc le seul
responsable de la métamorphose de Quetzalcoatl en apodtre, ou en Jésus
Christ. Cette interprétation réveille I'’écho de ’homélie de Fray Servando
Teresa de Mier en décembre 1794 a la Basilique de la Vierge de Guadalupe
pres de Mexico : le religieux affirmait que Quetzalcoatl était en réalité saint
Thomas et que le peuple de la Nouvelle Espagne était aimé de Dieu. En
annulant le seul bienfait et la seule justification de la Conquéte, il rendait
possible la légitimation d’'un mouvement indépendantiste. L’hypothese
d’une évangélisation ancienne par saint Thomas-Quetzalcoatl avait été pro-
posée des le XVII® siecle par le savant de Mexico Carlos de Siglienza y Gon-
gora, dans 'optique de mettre en valeur l'histoire et la culture locales.

Tout cela est connu, mais a chaque époque correspond une intention
distincte : affirmer la dignité de la Nouvelle Espagne créole face a I'Es-
pagne ; préparer son peuple a une éventuelle séparation d’avec la métro-
pole, a I'exemple des Etats-Unis ; et en 1880 et 1894, prés d’'un demi-siécle
apres la Guerra de Reforma, quel sens y a-t-il a établir, non pas un parallé-
lisme entre les héros historiques et les saints bibliques, mais une fusion
entre I'histoire préhispanique et I'histoire religieuse ?

3. Pourquoi une vision providentielle de I’histoire
ancienne du Mexique a I’ére du positivisme ?

Resituons tout d’abord ces deux sujets de concours, et en particulier le
second, dans leur contexte iconographique. Comme on l'indiquait tout a
I’heure, dans la décennie de 1890 ont proliféré les sujets de concours inspi-
rés d’anecdotes pré-hispaniques, puisées dans les chroniques anciennes.
Parmi ceux-ci, on peut établir plusieurs sous-ensembles : les coutumes reli-
gieuses et culturelles (culte du dieu de 'agriculture au printemps ; vie du
jeune homme qui était destiné a étre sacrifié a un dieu), des épisodes gran-
dioses permettant des parallélismes avec I’'Odyssée (les Olmeques tuent les
géants qui occupaient la Vallée de Mexico apres les avoir fait boire; le roi
Netzahualcoyotl poursuivi par ses ennemis est caché par des paysans dans
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le foin qu’ils ramassaient), et enfin un grand nombre de présages et d’an-
nonces de la fin de la souveraineté azteque et de 'avenement de la domina-
tion espagnole.

Cette troisieme thématique porte sur lautre extrémité de I’histoire
préhispanique : apres Quetzalcbatl, premier roi pacifique de la premiere
ville considérée comme civilisée dans le Mexique ancien, Moctezuma est le
dernier roi indigéne du territoire mexicain, celui qui recevra a bras ouverts
Cortés et les représentants du Roi d’Espagne. A 1'époque coloniale, il était
représenté comme celui qui a compris et accepté les desseins de Dieu. Sa
représentation change vers 1860 (il devient le traitre, le couard, le tyran) et
rechange vers 1880 (il est 'empereur splendide et hospitalier qui accueille
Pétranger sans aucune agressivité). Revenir sur sa représentation devrait
permettre d’éclairer celle de Quetzalcoatl-Jésus.

J’ai déja étudié (Lecouvey, 2011 ; 183) la maniere dont Moctezuma
incarne a la fin du siecle, comme des siécles auparavant, la vision providen-
tielle de la conquéte : on peut considérer que I'empereur azteque devient,
entre autres attributions, celui qui finit par comprendre et accepter la
volonté de Dieu, laquelle se traduira par la conquéte comme instrument de
I’évangélisation de ’Amérique, et par la sujétion des Indiens aux Euro-
péens. Des 1880, un sujet de concours en peinture de paysage était ainsi
libellé : « Moctezuma escucha la prediccion funesta del rey Nezahualpilli,
por la aparicion de un cometa » (AAASC 10771). En 1892 les éleves de pein-
ture de figure doivent illustrer une anecdote plus complexe, inspirée d’'une
fiction inventée par Roa Barcena (1865) : un paysan est enlevé par un aigle
et emporté dans une caverne, ou les dieux le contraignent a prendre un
tison et a l'appliquer sur le torse de Moctezuma endormi, afin de le
réveiller, car il se complait dans I'indolence et les plaisirs tandis que son
peuple souffre ; ramené par l'aigle, il quitte son champ et court prévenir
I'Empereur, ajoutant que les dieux se préparent a chatier son orgueil. Les
peintres doivent représenter l'instant suivant : « Dicho esto se retir6 el ras-
tico; iba a mandarlo prender Moctezuma cuando sinti6é vivo dolor en el
pecho, y, abriéndose las vestiduras, hall6 las senales del cauterio, con
espanto suyo y de sus atonitos cortesanos » (AAASC, 8131"). Au concours
biennal de 1893, les peintres représentent I'instant ou Moctezuma recoit les
messagers qui lui annoncent 'apparition de navires sur la cote orientale et

11 Le sujet est tiré d’un ouvrage contemporain de Roa Barcena.
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en est profondément troublé. On a donc un faisceau de récits ou le
monarque est coupable et ou son chatiment, la conquéte, lui est annoncé
par avance. Tot ou tard, il doit accepter et s’y soumettre.

Les pleurs de Moctezuma : une annonce de la
conquete ?

J’avais interprété dans le méme sens le sujet de concours biennal de
1895, ot le verbe « pleurer » se répéte :
Moctezuma iba a Chapultepec en compania de los artifices que habian
labrado su retrato en uno de los penascos del cerro, en la parte que va al Oriente,
y, al contemplarlo, poseido de una gran tristeza, llor6 y habl6 a los canteros de la
siguiente manera (segin relata Tezozomoc) : « Luego que torn6 a Chapultepec,
Moctezuma llevo consigo a los canteros, y visto otra vez su figura, no se hartaba

de llorar » D Hernando Alvarado Tezozomoc, Cronica Mexicana, cap. CIII, ed
.de J. M. Vigil 1878 (AAASC, 8408).

La confrontation avec la Crénica mexicana peut permettre de resituer
cet épisode dans son contexte narratif initial, et de dire si 'Académie des
Beaux-Arts prolonge la vision de la conquéte qui impérait aux XVI¢ et XVII®
siecles, ou bien si nous avons affaire a une construction nouvelle, posté-
rieure a 'avénement de la laicité républicaine.

Le chapitre 102 dans la version de Vigil est le 104 dans les versions
accessibles en ligne. On y voit tout d’abord comment le monarque décide
d’offrir a la déesse Cihuacoatl™ la plus grande statue qui ait jamais été faite
(en prenant pour point de repere celle de Huitzilopochtli) et met 30 sculp-
teurs au travail sur une pierre immense dans la carriere de Acolco. Or cette
pierre, une fois sculptée, parle a plusieurs reprises, refuse maintes fois de se
déplacer et finit par faire rompre un large pont de bois et sombrer en
emportant les hommes qui tentent de la déplacer, avant de revenir, en rou-
lant sous 'eau de la lagune, se fixer dans la carriere d’ou elle a été arrachée.
C’est alors que Moctezuma change de projet et envoie les méme sculpteurs a

12 Cihuacoéatl : Déesse de la fertilité, protectrice, maternelle, c’est une femme serpent (coatl
signifie serpent).
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la colline de Chapultepec pour y choisir une grande pierre dans laquelle ils
devront sculpter un portrait de lui, le plus ressemblant possible, afin qu’ils
puissent malgré tout percevoir un salaire. Les artisans le font appeler lors-
qu’ils estiment avoir fait de leur mieux. Les pleurs de Moctezuma inter-
viennent au moment ou il contemple son propre portrait taillé dans le roc :
E fuéronle a hablar al rrey Montecuma, diziendo: "Ya est4 acabada la figura.
Holgaremos bayas a berla y te contentes o labraremos otra figura. Pero nro
posible emos hecho". Y ansi como lleg6 a Chapultepec, bido la estrafia labor y
edifigio de la piedra, de que estubo admirado de ber tan hermosa labor. Y
comencgd luego a llorar beer su figura, diziendo: "Xamés se perdera esta mi
figura porque estd en buena peha. {éQuando a de benir a perderse esta figura
xamas? Porque yo e de morir y dexar este mundo y jamés mi rrenombre sera
perdida ni mi fama, porque mi buen padre y tio, el rrey Necahualpilli, éno tendia
y sabia seisgientas cosas y artes de encantamentos y carateres? Ya muri6 y éno
dex6 su memoria tanbién hecho junto a su casa? Y el prencipal y sefior de Cuitla-

huac, Tzompanteuctli, éno sabia y tendia otras seiscientas artes de ningroman-
¢ias? Tanbién murio y no ay agora memoria dél" (Tezozomoc ; 249).

On le voit, chez Tezozomoc les pleurs s’expliquent par une réflexion
sur le temps qui passe et qui efface le renom des morts et leur souvenir ;
aucune référence n’est faite dans ce passage a la perspective d’une fin
proche de I'empire azteque, pas plus qu’a une remise en cause personnelle
de Moctezuma. Moctezuma, a l'inverse, pense que son propre souvenir,
contrairement a ceux de ses ancétres, perdurera grace a sa statue. L’auteur
du sujet commet une erreur en parlant des sculptures de ses ancétres, qui
justement n’en ont pas fait tailler. Cela met Moctezuma sur le méme plan
que ses ancétres et nous incite a en commettre une autre en considérant
que I'épisode est une nouvelle préfiguration de la conquéte, ce qu’il n’est
pas explicitement, et ce qu’il n’est nullement dans le texte A. L’intention des
professeurs est difficile a connaitre : font-ils de Moctezuma un roi philo-
sophe qui pleure la condition humaine, conformément a I'extrait de Tezozo-
moc auquel ils renvoient, ou bien comme dans les autres sujets, un pécheur
qui sent que le chatiment est imminent ? Dans tous les cas, comme pour
Quetzalcoatl, le texte A est grandement déformé puisque Moctezuma
semble pleurer sur toute sa lignée, y compris sur sa propre personne.

LE SENS DE L’HISTOIRE

Toute la question est de savoir quel sens peut avoir une vision provi-
dentielle de I'histoire ancienne a une époque aussi tardive que les décennies
de 1800 et 1890, dans un pays qui se veut civilisé et moderne et qui a déja
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connu lanticléricalisme. Lhistoire officielle, apres les Guerras de
Reforma®, les lois de laicisation et de désamortissement, ’élaboration de
programmes scolaires et d’écoles normales, ne peut ressembler a I'histoire
confessionnelle, bien que la Vierge de Guadalupe, une vierge indienne
patronne de Mexico et du Mexique, soit couronnée en 1895 en tant que
patronne des Amériques, ce qui implique la construction d'une nouvelle
basilique, tolérée par I'Etat.

Or, l'histoire ancienne n’a pas le méme statut que 'histoire récente. Le
récit biographique de la nation commence a se fixer vers 1865 lorsque
Manuel Larrainzar donne un cycle de conférences expliquant I'urgente
nécessité de constituer une histoire générale du pays (Larrainzar, 1866). 11
divise les historiens du Mexique en 5 catégories, selon les périodes cou-
vertes : ’époque pré-hispanique, la découverte et la conquéte, 'époque
coloniale, les guerres d’'Indépendance, le Mexique indépendant; mais par la
suite, en proposant les axes de la future histoire générale, il indique que “el
conocimiento de algunas naciones es de poca utilidad hoy para el mundo, y
senaladamente para nosotros” et ajoute que “el estado social que hoy tene-
mos ha sido llamado a la existencia desde el momento que esas naciones
sucumbieron. Mas vivos son en Europa los recuerdos romanos”. C’est pour-
quoi des nations antiques il propose de ne garder que I’histoire d’Israél, de
la Grece, de I'Italie et de Rome. De l'histoire moderne il conserverait les
invasions barbares, le Moyen Age, les Croisades, puis la découverte du Nou-
veau Monde et I'apparition en Europe de 'imprimerie; et enfin la révolution
francaise. Finalement il souhaite consacrer plusieurs séances au demi-siecle
de vie indépendante du Mexique : il consacre de nombreuses pages a énu-
mérer, année par année, les sujets que devra aborder la future histoire

13 Guerras de Reforma, nom donné a la guerre civile qui opposa les libéraux anti-cléricaux
et les conservateurs partisans de la religion catholique d’Etat ; elle fit suite a la révolution
d’Ayutla (1854-1856) qui fut gagnée par lesdits libéraux. Ils publierent en quelques
années une série de décrets diminuant les attributions des tribunaux militaires et
ecclésiastiques (loi Juérez, 1855), imposant la vente des biens des corporations civiles et
ecclésiastiques (loi Lerdo de 1856, qui visait les biens de I'Eglise mais aussi ceux des
municipalités), interdisant de fixer un tarif pour les baptémes, mariages, enterrements et
autres cérémonies religieuses (loi Iglesias, 1857) ; créant le registre civil des naissances,
mariages et décés (Loi Lafragua, 1859) ; proclamant la liberté de culte (1860) ; imposant
Pextinction des communautés religieuses (1863)... La guerre civile ne tarda pas a éclater
a nouveau, motivant ’escalade législative. On l'appela cette fois Guerra de Reforma
(1857-1861). Au sortir de cette loi, le président Benito Juirez suspendit le paiement de la
dette du Mexique, ce qui allait entrainer I'intervention francaise et le Second Empire,
suite auquel les conservateurs seraient définitivement discrédités.

Crisol, série numérique -7 19



M Lecouvey, « Quetzalcoatl messianique... »

générale de la nation. Larrainzar ne fait donc absolument aucune place a
I'histoire ancienne locale.

En 1880-1884 parait México a través de los siglos, ouvrage en 5 tomes
qui retrace 'histoire de la nation depuis les temps préhispaniques jusqu’a la
décennie de 1860. On y distingue I'histoire ancienne du Mexique, puis la
conquéte (réunies dans le tome I), la période coloniale (tome II), les guerres
d’Indépendance, (tome III) puis finalement les différentes étapes de la vie
du Mexique indépendant (tome IV), en insistant sur les guerres de Reforma
et la constitution de 1857 (qui font a elles seules I'objet du tome V).

On constate a travers ces deux histoires générales que ’époque préhis-
panique ne revét qu'une importance mineure dans l'histoire officielle. Sa
mention est nécessaire pour indiquer que le Mexique ne doit pas son iden-
tité uniquement a ’Espagne et a la Conquéte ; mais la phrase de Larrainzar
met en évidence la totale absence d’identification entre ceux qui écrivent
I'histoire, et qui ont grandi dans des milieux hispanisés, et le reste de la
population dont les racines incluent au moins en partie la tradition préhis-
panique.

Cette absence de points communs explique que les livres fassent une
part risible a ces dizaines de siecles précédant I'affrontement des Espagnols
avec les Aztéques. Elle permet sans doute aussi que le traitement de cette
période a travers la peinture soit particulier. Alors que la religion est bannie
de T'histoire nationale au nom de la laicité, elle est plus que tolérée lorsqu’il
s’agit de I'histoire préhispanique et de la conquéte.

Le rejet des traditions indigenes et la justification de la sujétion des
Indiens aux Européens sont incohérentes dans une logique de création
d’identité nationale issue de la décolonisation. Mais ils répondent a une
autre logique, qui co-existe avec la précédente. Comme I'a bien indiqué
Tomas Pérez Vejo, les classes dirigeantes du Mexique sont essentiellement
issues de la population créole, anciennement appelée espaioles america-
nos :

Los griegos inventaron a los barbaros y los barbaros habitaban mas alla de
las fronteras. Eran el otro absoluto, el que ni siquiera hablaba un idioma com-
prensible. Los mexicanos “inventaron” a los espafoles, pero los espafioles esta-
ban a éste y al otro lado de la frontera y se les entendia tan bien que ni siquiera
estaba claro que fuesen diferentes. En todo caso eran bastante menos diferentes;
es decir, eran menos “otros” que muchos de los propios compatriotas indigenas.
A estos no sélo no se les entendia, sino que llevaban la marca de la diferencia-
cion étnica impresa en la piel. Eran los barbaros en sentido estricto, y la habitual
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denominacién de “indios barbaros” con la que algunos grupos indigenas son
conocidos en el México del siglo XIX resulta bastante reveladora. [...] Uno no se
acostaba un dia siendo espaiiol frente a indios y castas y se levantaba al siguiente
siendo mexicano, frente a los espafioles. Las generaciones que habian llegado a
la vida adulta antes de 1820, las mismas que monopolizaron la vida politica al
menos durante las tres primeras décadas de vida independiente, fueron genera-
ciones cuyo proceso de socializacion y construccion de identidad se movi6é den-
tro de los limites del Antiguo Régimen. Los miembros de las élites habian sido
“construidos” como espafioles, americanos o criollos, pero no como mexicanos.
Su comunidad de historia, cultura, origen, costumbres, sentimientos y formas de
vida estaba definida por el hecho de ser espafioles, no mexicanos (Pérez Vejo,
2008, introduccibén).

L’époque dont nous parlons n’est pas celle de 1830 mais le sentiment
d’étrangeté vis-a-vis des masses populaires persiste au moins pendant tout
le XIX* siecle. Si on ne peut supposer un instant que les peintres consi-
derent 'histoire nationale comme l’histoire du salut, a 'instar des chroni-
queurs du XVI° siécle (qui cependant se montraient bien plus intéressés par
les traditions locales), ne pourrait-on pas en revanche supposer que le
recours a la Providence leur permet de justifier le fait que la libération de la
nation en 1810-1821 se double d’'une continuité dans la domination des
créoles sur le reste des habitants du pays? Ne serait-il pas commode de
considérer, non pas que les Indiens connaissaient Dieu grace a l'interven-
tion de Quetzalcaatl-saint-Thomas, mais plus simplement, que les Indiens
ont toujours eu besoin des Européens pour trouver la voie du développe-
ment, de la sagesse, du progres, et que leur dépendance est justifiée par
I'histoire et, comme la nation, ancienne, naturelle, presque éternelle? Si
Brasseur de Bourbourg servait sa patrie en interprétant les mythes préhis-
paniques comme il I'a fait, les peintres académiques ont peut-étre servi
I’élite de culture européenne en suggérant que la domination des créoles sur
les Indiens était 1égitime, bienfaisante et bienveillante.

Dans les représentations de Quetzalcoatl “découvrant le mais” ou
pleurant apres avoir laissé Tula, peut-étre donnent-ils a voir un peuple
indien suivant et respectant un guide européen sacré, détenteur du savoir,
du pouvoir, des vraies valeurs. Peut-étre Quetzalcoatl est-il sacré, parce
qu’il prend les traits du Christ. Il ne s’agit pas de prétendre explicitement
que Quetzalcoatl EST le Christ, mais simplement de sacraliser le person-
nage, et a travers lui le créole, lui aussi issu de ’Ancien Monde. C’est sans
doute un message implicite que les spectateurs aisés sont heureux de perce-
voir et auquel ils acquiescent. Dans la suite logique de cette premiére étape,
la résignation de Moctezuma devant le temps peut passer pour une allé-
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geance des peuples indigénes, une acceptation de la domination des Euro-
péens et de leurs descendants comme un fait inévitable, lié a la dynamique
du progres par exemple. Ils représenteraient ainsi les deux peuples en pré-
sence sur le territoire national.

Epilogue : Mexico, symbole national

L’exposition de 1891 permet au public mexicain de découvrir trois ver-
sions du concours biennal de 1889, portant sur la fondation de Tenochtit-
lan : Episodio de la fundacién de México. Les Azteques mettent fin a leur
longue errance le jour ou ils apercoivent, conformément a la prédiction de
Huitzilopochtli, un aigle posé sur un cactus poussant sur un rocher. Ledit
rocher étant situé dans une lagune, c’est sur cette lagune qu’est fondée la
ville de Tenochtitlan, qui deviendra la capitale de 'Empire aztéque, puis la
Cour du Vice-Roi de la Nouvelle Espagne, puis finalement la capitale de la
nouvelle nation, le Mexique, qui prend le nom de la ville. L'identification est
telle entre la nation et la ville, et en particulier avec la fondation de celle-ci,
que le drapeau national, dés l'origine et a toutes les époques, porte en son
centre un écu constitué justement d’'un aigle perché sur un cactus poussant
sur un rocher, ce qui constituait aussi les armoiries de la ville coloniale. Le
serpent qu’il tient dans son bec, ajouté a I'’époque coloniale, y figure aussi
généralement.

La réception des trois tableaux réalisés a l'issue du concours, et expo-
sés en 1891, est a mettre en lien avec la force symbolique de I’événement.
Ces Indiens-la, contrairement aux interlocuteurs de Quetzalc6atl, ne sont
pas de simples paysans. Ils incarnent la nation éternelle. Or a cette époque
ou la peinture se fait plus naturaliste quand elle n’est pas impressionniste,
les trois candidats au concours ont présenté des indigenes vraisemblables.
La réaction des journalistes est sans appel. Concernant la version de Lean-
dro Izaguirre,

Los tltimos términos del paisaje, tratados con un color azul rebuscado y
falso, contrastan deplorablemente con el color de los indios que navegan en la
balsa y que lucen una epidermis igualmente colorida que los chocolates de la
Flor de Tabasco. Ademas, esos indios no tienen figura humana, son antropomor-
fos[sic]; casi trogloditas. El autor se declara abierto partidario de las teorias de
Darwin. Su cuadro parece un argumento en pro del origen simiesco de la especie

humana. Con un poco mas de discreciéon, no hubiera podido decirsele darwi-
niano, es cierto, pero en cambio se diria que era un buen dibujante (« Academia
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de San Carlos. Exposicion de pinturas. Los nuevos cuadros II », El Universal,
18/12/1891).

Sur celle de Jara, un critique observe :

[...] un grupo de cinco figuras de indios que no en su color sino en sus tipos,
parecen ser zulds mas bien que descendientes de aquella raza pura indigena,
atlética en formas, altiva y valerosa cual los hijos de Esparta. Pero aqui en este
cuadro se nota el modelo de la raza conquistada, del indio sobyugado. No, éstos
no pueden ser los Colhuanes, aquellos cuyos hechos al decir de la historia en
nada desmerecen con los de las edades més heroicas de la antigiiedad (Gibbons,

28/07/1892).

Les professeurs avaient pourtant prévenu les éléves a deux reprises,
tout d’abord a la fin du sujet de concours : « Nota : Téngase presente que es
ésta una leyenda historica y que por consiguiente se presta el asunto a un
idealismo que no excluye el naturalismo » (AAASC 7899), puis a I'étape
intermédiaire, apreés avoir consulté les cartons préparatoires : « El jurado
cree que los apuntes pueden ser aceptables para su desarrollo, aunque no
los encuentra muy acertados ; por lo que recomienda a los concursantes que
vean de aclarar y mejorar sus ideas sin hacer un cambio total en la composi-
cion » (AAASC 7899).

Ce dernier exemple iconographique me semble illustrer tres claire-
ment plusieurs éléments.

D’une part, le rapport aux sources. S’il est devenu nécessaire a la fin
du XIXe® siecle que la peinture d’histoire se documente pour étre vraisem-
blable, ce qui pousse les peintres a lire les chroniques avant d’entreprendre
de représenter la scéne commandée, il est encore bien plus nécessaire de se
conformer aux impératifs dictés par I'identité nationale officielle, sous peine
d’étre unanimement rejeté.

D’autre part, 'existence de deux catégories d’Indiens représentables :
I'Indien symbolique qui représente le Mexique (les fondateurs de Tenochtit-
lan, Cuauhtémoc qui I’'a défendue contre Cortés), et I'Indien commun, qui
n’a pas grand intérét pour le public. Les Indiens qui représentent le
Mexique éternel doivent étre nobles, dignes, athlétiques, et susciter I'identi-
fication : visiblement elle n’est pas possible s’ils n’adoptent pas des traits
pour le moins métissés, et en tout cas les plus semblables possibles a ceux
des Grecs et des Romains de ’Antiquité méditerranéenne, a laquelle on doit
pouvoir les assimiler. En revanche, les autres Indiens, dans les trois repré-
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sentations que nous avons étudiées, ne sont pas importants ; ils sont a
peine visibles.

Les seuls personnages importants dans cette histoire préhispanique
sont les dirigeants, et parmi eux Quetzalcoatl et Moctezuma occupent une
place prééminante. Quetzalcoatl, lumineux, immaculé, intouchable, repré-
sente le créole qui dirige une nation différente de lui mais décidée a le
suivre sur une voie bénéfique. Moctezuma, noble mais indigéne, s’incline
devant le retour des Européens. Que Cortés ait a son tour commis des
erreurs méritant un chatiment, et que les Azteques aient été vengés par
Hidalgo, ne remet pas en cause cette représentation du tout premier acte de
I’histoire nationale.

Contrairement aux apparences, les représentations que nous étudions
ici ne sont pas conformes a la vision providentielle de la conquéte telle que
I'ont développée les Chroniqueurs du XVI° siécle, mais constituent une nou-
velle vision, propre au Mexique indépendant. Le rapport entre les deux
types de textes est tres ténu, les premiers ne servant qu’a justifier en appa-
rence le discours des seconds. Ainsi, ’Académie n’offre pas vraiment a tra-
vers eux un discours religieux, mais sert le besoin de justification d’un colo-
nialisme interne qui perdurera bien au-dela de la Révolution Mexicaine.
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