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1

Morelli: “el verdadero y tnico personaje que me interesa es el lector...
mutarlo, desplazarlo, extranarlo, enajenarlo...” (464).

Compartir con €l la busqueda.
2

Autor, personaje, lector, confundidos los tres en una busqueda que los
iguala. Perteneciendo los tres a la misma Figura.

3

Representaciones de la Figura. “Las estrellas de una constelacion no saben
que constituyen una constelaciéon” (Cocteau). En Rayuela (y luego en 62,
modelo para armar): el vuelo “browniniano” de las moscas (217), que
recalca lo imprevisible del dibujo, su aparente arbitrariedad para quienes lo
contemplamos desde “este lado”.

4

La Figura es un concepto que espacializa el desconocimiento del ser que
resulta de ella, la carencia intrinseca de la condicion humana, y la conse-
cuencia que ello tiene sobre la relaciéon de los hombres entre ellos y con el
mundo.

La busqueda es su corolario. Horacio: “buscar era mi signo” (22).

1 Todas las citas del libro remiten a la edicién Alfaguara del 50 Aniversario 2013.
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5

La Figura representa en negativo nuestro ser verdadero que desconocemos
y que nos habita, nos busca y nos exige a pesar nuestro.

6

A la homogeneidad de lo que llamamos la realidad, la Figura sustituye la
descolocacion que abre pasajes.

¢0 es la descolocacion la condicion necesaria del acceso a la Figura?

7

La descolocacion abre dentro de la compacidad enajenante de la Gran Cos-
tumbre una fisura por donde filtra la esperanza de un hombre mas hombre,
de una realidad mas real: la luz del otro lado.

8

La descolocacion saca a relucir la usurpacion, en todos los niveles —existen-
cial, social, tecnolégico, ideoldgico—, de la realidad por la Gran Costumbre,
al mismo tiempo que revela al hombre ese rasgo definidor de su condicion:
la defectividad.

9

La defectividad (432), “ese encuentro incesante con las carencias” (225). La
revelacion de nuestro “parcelado ser” (433).

10

“No puede ser que estemos aqui para no poder ser” (89) Tragedia de la
defectividad. Sélo la vive Horacio, el perseguidor.

11

A Horacio “le revienta la circunstancia... le duele el mundo” (82). Antes que
de un saber libresco —como podrian dejarlo pensar ciertas discusiones del
Club de la Serpiente (178-181)—, de esa exasperacion, de ese dolor se nutre
su critica de la “realidad”.

12

Se podria decir que detras de la Figura esta cierta definicién del hombre si
su concepto mismo no postulara una indefiniciéon a priori. La Gran Cos-
tumbre, define categorias, asigna contornos, limites tranquilizadores a lo
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que somos: la psicologia (“Psicologia, palabra con aire de vieja...” [386])
con su catalogo de comportamientos, el realismo con su fe en el monoli-
tismo de la realidad (179-80). La Figura propone un mundo incompleto,
una realidad por inventar, “por armar”.

13
“Una busqueda superior a nosotros mismos como individuos” (389). “Hay

cosas que nos usan” (365). Determinismo de la Figura. ¢Seria el precio de la
busqueda ? ¢El rescate de nuestra libertad?

14
Situar a Cortazar en el gran cuestionamiento que hace el siglo XX de la

soberania del sujeto individual ante esas fuerzas que nos habitan y que des-
conocemos: el inconsciente (Freud), la ideologia dominante (Marx).

15
No dejarse engaiiar por las miltiples referencias de tipo religioso o mistico
(Paraiso perdido, Reino milenario etc.) “No ya subir al cielo (subir, palabra
hipdcrita, cielo, flatus vocis), sino caminar con pasos de hombres por una
tierra de hombres” (253).

En alguna parte Cortazar habla de “antropofania”.
16

Desde el centro de la Figura quedaria abolido el sistema binario que la Gran
Costumbre ha inventado para establecer su dictadura. Restaurar la unidad,
reconciliar al hombre con el mundo y consigo mismo: ésuefio de poetas o
realidad futura?

17

André Breton: “Tout porte a croire qu’il existe un certain point de l'esprit
d’ou la vie et 1a mort, le réel et 'imaginaire, le passé et le futur, le communi-
cable et I'incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre percus contradic-
toirement. Or c’est en vain qu’on chercherait a I'activité surréaliste un autre
mobile que I'espoir de détermination de ce point” (Breton, 1962).

18

“Si, pero quién nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre al
anochecer por la rue de la Huchette, saliendo de los portales carcomidos, de
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los parvos zaguanes, del fuego sin imagen que lame las piedras...” (409). La
busqueda no es una postulacion subjetiva del hombre sino lo que funda
objetivamente su ser y su estar en este mundo. Como el ave Fénix siempre
renace “el oscuro fuego central olvidado”.

19

La invencion humana es la que salva el “Yonder” de los ensuefios de las tra-
diciones religiosas: “Nuestra verdad posible tiene que ser invencion, es
decir escritura, literatura, pintura, escultura, agricultura, piscicultura, todas
las turas del mundo” (410).

La busqueda como préctica.
20

“Escribir es dibujar mi mandala y a la vez recorrerlo, inventar la purifica-
cion purificandose, tarea de pobre shaman con calzoncillos de nylon” (428).
El mandala cortazariano no es un manual de santidad. No remite a ningin
paraiso, a ninguna tierra prometida. Es la novela escribiéndose, leyéndose,
generando su Figura.

21

La Figura plantea al perseguidor un desafio imposible: salirse de ella para
leerla. El éxtasis mistico es una opcion. Fascina a Oliveira, pero él sabe que
aquello no cabe en “la Gran-Infatuacidon-Idealista-Realista-Espiritualista-
Materialista del Occidente” (477) a la que insoslayablemente pertenece. La
muerte es otra opcién. Oliveira la contemplara como tentaciéon fugitiva en
su relacion erotica con la Maga, y en las ultimas paginas de la novela. Existe
una tercera: ocupar el centro de la Figura”.

22

La “ansiedad axial” late en todas las paginas de Rayuela. “Mandala” era el
titulo inicial de la novela. Mandala: la fijacién grafica de un progreso espiri-
tual hacia el centro.

23
La busqueda del centro parece ser el camino elegido por Horacio (29). Tam-
bién por el propio Cortazar, quien declaré a Luis Harss: “La tentativa de

encontrar un centro era y sigue siendo un problema personal mio” (Harss,
1966; 268).
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Todo esto sin dudar el autor como su personaje, de la existencia misma de
ese centro “tan ilusorio como lo seria pretender la ubicuidad” (264).

24

“No hay centro, hay un fluir constante de la materia” (264) Cortazar, fasci-
nado por las filosofias orientales, hace de ellas un uso finalmente metaf6-
rico. No asi con los ultimos avances de la ciencia de los cuales es un obser-
vador atento. En ellos, no en el idealismo filoso6fico o en el espiritualismo,
estriba su cuestionamiento de la “realidad” o de la “psicologia”. Cf. el
famoso capitulo 62.

25

Humanismo de Horacio: su salvacion ha de ser la de todos (474). Generosi-
dad de Horacio: su adhesion a la causa de los rebeldes argelinos es total.
Individualismo de Horacio: toda participacion a la accion colectiva le
parece una traicion con respecto a su btisqueda personal en cuanto “renun-
cia al centro e instalacion en la periferia” (445).

Pero, también: lucidez de Horacio que no ignora cuanto egocentrismo, mala
fe o cobardia puede caber en la misma lucidez (33), como la lucidez puede
volverse contra si misma si no habita una conciencia colectiva.

(Aquellos haches, que él “usa como otros la penicilina”, le ayudan a asu-
mir (¢ ?) su condicion de “Hespectador activo” [445-6]).

26

La conciencia analdgica es inseparable del concepto de Figura. De lo que
somos y no somos so6lo percibimos signos, significantes de los cuales igno-
ramos el significado logico. Condenados a la extrapolacion: “...todo podia
ser significativo siempre que se lo extrapolara, hinevitable hextrapolacion a
la hora metafisica, siempre fiel a la cita ese vocablo cadencioso” (316).

27

“Paris”, opina Gregovorius, “es una enorme metafora” (150). Pero un com-
parante sin comparado. “Nunca hablas de aquello” (253), le reprocha Tra-
veler a Horacio. Es que Paris no es Paris sino la metafora de “aquello”. Lo
que le contara a Traveler “no tenia sentido directo (é¢pero qué sentido
tenia?” (332).
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28

Dialéctica. “Paris es un mandala que hay que recorrer sin
dialéctica...” (454). ¢Hace falta precisarlo? Aqui como en otras partes Corta-
zar no usa el concepto de “dialéctica” en el sentido hegeliano o marxista de
una dinamica transformadora sino en el de aquella l6gica normativa y petri-
ficadora de la Gran Costumbre.

29

Entrevisiones, paravisiones: “una aptitud instantanea para salirme, para de
pronto desde fuera, o de dentro pero en otro plano aprehenderme” (431),
“esos pliegues de la vida, esas mostraciones de algo que uno no se habia
sospechado” (295). Momentos de desencuentro fecundo en los que la bus-
queda halla su justificacion.

30
La Intercesion es otro modalidad de la manifestacion casual de lo Otro den-

tro de nuestras parcelarias vidas. Su tiempo no es el, fulgurante, de la intui-
cion poética, sino el, discursivo, de la encarnacion novelesca.

31
Mas que los embajadores de otra realidad quiza inalcanzable, los interce-
sores son sus “potenciadores” (87), sus mediadores involuntarios, usados
por la Figura para indicar un posible camino: conductores de lo otro como
en fisica existen cuerpos conductores de electricidad.

32

Su heterogeneidad hace del Club de la Serpiente un lugar privilegiado de la
Intercesion. “Era el tiempo delicuescente, algo como chocolate muy fino y
pasta de naranja martiniquesa, en que nos emborrachidbamos de metéforas

y analogias...” (49).

De vodka también, “potenciador” imprescindible de todo ritual intercesor.

33

Los mausicos de jazz ocupan, dentro de la galeria de los intercesores, un
puesto destacado. Entre otras virtudes, el jazz crea un clima favorable a la
extrapolacion “...si todo esto fuera extrapolable, si todo eso no fuera, en el
fondo no fuera sino que estuviera ahi para que...”
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34

El jazz como un viaje a las orillas de la pureza, a ese jardin edénico “donde
se podria cortar una flor, y que esa flor fuera la Maga, o Babs, o Wong, pero
explicados y explicandolo, restituidos, fuera de sus figuras del Club, devuel-
tos, salidos, asomados...” (88).

35

El jazz, una musica que exige salirse de si mismo y que inaugura otra
manera de habitar el tiempo, de descubrir otro tiempo. El cuento “El perse-
guidor” (1959), inspirado por Charlie Parker, describia esta experiencia.
Repetidas veces Cortazar dijo la importancia que tuvo este cuento en su
evolucion literaria.

36
El swing: un ritmo que no es el del metronomo sino de una leve descoloca-
cion que abre espacios —“pasajes”— para la improvisacion.

37

Jazz y escritura. “Escribo por falencia, por descolocacién” (Cortazar, 1967;
21). Un ritmo que no acompaia sino que genera el texto. Morelli: “...ese
balanceo ritmico que me saca a la superficie, lo ilumina todo, conjuga esa
materia confusa y el que la padece en una tercera instancia clara y como

fatal: la frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el libro” (426).
38

La intercesion, en cuanto ella subtiende la bisqueda, tiene un campo tan
amplio como ella, abarca todo cuanto la nutre, incluyendo los textos filoso-
ficos o literarios.

La intercesion éversion cortazariana de la intertextualidad?

39

Berthe Trépat, largo relato (23 paginas) de su encuentro/desencuentro con
Oliveira, y multiples referencias al episodio dentro de la novela (123, 134,
135, 141, 210, 224, 316).

Berthe Trépat intercesora: la primera entrevision que tiene Horacio, a tra-
vés de la piedad, de la posibilidad de la “otredad” humana (115).
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40

De Berthe Trépat a Emmanuele, la clocharde, de compatir a compartir. “Un
ir hacia atras para tomar el buen impulso, dejarse caer para después poder
quiza levantarse, Emmanuele para después quiza...” (234).

41

La anécdota de Heraclito sugiere un ultimo camino —écon resabios misti-
cos?— para la busqueda: hacia abajo, en la cdlida hermandad de la
cochambre.

42
Pero la Maga sigue siendo la Gran Intercesora. Habita un tiempo que no es
el de los relojes que divide nuestra vida —que nos divide. Ella tiene natural-
mente aquello que toda “dialéctica” fracasa en conseguir: el derecho de ciu-
dad (34, 201).

43

En el Paris de la Maga, todo es puente, emblema del pasaje hacia otro lado.
La Maga, cotidiana y mitica, diosa de los puentes donde aparece.

44

La intercesion no tiene maés ley que la casualidad del encuentro y la fatali-
dad del desencuentro.

“¢Encontraria a la Maga ?” (17). Las primeras paginas, y, de cierto modo,
todo el libro no haran sino escenificar, en la Figura que va dibujando, el
desencuentro como modalidad del encuentro.

45

Encuentro y desencuentro constituyen la trama de la historia del paraguas
encontrado en la Plaza de la Concorde y solemnemente “desencontrado” en
lo alto del parque cerca de un puentecito sobre el ferrocarril (el subrayado
es nuestro).

46

¢Qué celebra la ceremonia de homenaje al paraguas encontrado por la
Maga? o ¢a quién?
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47

Aqui es necesario abrir otro paraguas (el mismo). “Beau comme la ren-
contre fortuite sur une table de dissection d’'une machine a coudre et d’'un
parapluie” (Lautréamont, Les chants de Maldoror, VI?).

48

El paraguas de la Maga no participa, como el de Lautréamont, de la eviden-
cia de una belleza fulgurante. Lo que le interesa en la imagen es el desen-
cuentro entre los dos miembros de la comparacion. Trasladado al mundo de
la Maga, el paraguas de Lautréamont se convierte en objeto intercesor.

49

Al cerrarse, al ratificar su final desencuentro, el paraguas se abre a una serie
de “enumeraciones largo rato detalladas”, dice el texto (18), asociaciones de
ideas que confirman su pertenencia al mundo de la intercesion. El paraguas
llega a ser un barco naufragando en el mar vegetal del barranco. Bastara la
proximidad del pueblo vecino de Joinville-le-Pont (siempre los puentes)
para que surja una frase de Jean de Joinville (1224-1317), cronista del rey
Saint-Louis a quién acompafiaba por mar en sus cruzadas: “La mer qui est
plus félonesse en été qu’en yver”.

50

¢Alarde de erudicién? Un texto sugestivo de Ultimo round (Cortéazar, 1969)
titulado “La mufieca rota”, tal vez permite rebatir este reproche. El sinna-
mero de referencias no seria el producto de una bisqueda bibliografica sino
de una aleatoria lluvia de “meteoritos” culturales: “En mi memoria, en lo
que me sucedia diariamente mientras escribia esta novela, la atencion
puesta en este territorio determinado se traducia en lluvia de meteoritos, en
coincidencias inquietantes, en confirmaciones y paralelismos”.

2 Gran lector, Cortazar lo es, de modo asiduo, de Isidore Ducasse, alias Comte de
Lautréamont (1846-1872) que le inspira en 1966 el cuento de Todos los fuegos el fuego
titulado “El otro cielo”. Comparte su admiracién para el enigmatico franco-uruguayo con
los surrealistas que hallaban en Los cantos de Maldoror una confirmacién de algunas de
su teorias, mas precisamente en lo que se refiere a la concepcién de la imagen, asociaciéon
la més insoélita posible de dos realidades. El ejemplo emblematico se encuentra en el
comienzo del Canto VI, cuando Maldoror describe la belleza de Mervyn, futura victima
suya: bello, dice, “comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine
a coudre et d'un parapluie”.
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51
Rayuela, saturado de cultura, de “dialéctica”. Tanto raciocinio para desau-
torizar la razon. “Una inexplicable tentaciéon de suicidio de la inteligencia
por via de la inteligencia misma” (189). ¢Aporia?

52
La Maga -gran Intercesora, pero solo intercesora: “la imagen de una posible
reunién -pero no ya con ella sino mas aca o mas alla de ella; por ella, pero
no ella” (316).

53

El Amor, epifania para los surrealistas (Breton, L’amour fou), desencuentro
para Oliveira.

54

“Te quiero porque no sos mia” (452). La Maga no es la encarnacion del
Amor sino de su carencia. Este caracter semifantasmal le permitira, en la
segunda parte de la novela, sobrevivir con el estatuto de doble.

55

La insoluble contradiccion entre amor y busqueda: “Me sentia antagbnica-
mente cerca de la Maga” (27).

56
La magia de la Maga con su doble rostro: cotidiano y trascendental.
Importa precisar que ambos le son igualmente desconocidos. Ella es uno de
aquellos “ciegos que nos iluminan”.

57

“Y asi es como los que nos iluminan son los ciegos” (466). Los ciegos: los
que no ven el mundo sino que lo viven, iluminando con su maravillosa
ceguera el camino del buscador.

58

La Maga versus Horacio: no mirar el rio desde el puente: nadarlo (112). Ser
el rio.
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59

“Pero el Amor, esa palabra...” (452). Al mismo tiempo que lo celebra como
“ceremonia ontologizante, dadora de ser” (115), la bisqueda funda el Amor
en el espacio de lo carente y lo condena al desencuentro.

60

El intelectualismo hiperbolico de Horacio frente a la incultura de la Maga
tendria un resabio sexista si su exageracion misma no delatara su impoten-
cia: “Oliveira se daba cuenta de que la Maga se asomaba a cada rato a esas
grandes terrazas sin tiempo que todos ellos buscaban dialécticamente” (39).

61

Ponerle comillas a la “incultura” de la Maga. No atafie mas que al conoci-
miento abstracto. Los raciocinios, los conceptos que usa Gregovorius la
alcanzan como manchas de colores, como cuadros: “...Gregorovius hablaba
de la inutilidad de una ontologia empirica y de golpe era un Fridlander, un
delicado Villon que reticulaba la penumbra y la hacia vibrar, ontologia
empirica, azules como de humo, rosas, empirica, un amarillo palido, un
hueco donde temblaban chispas blanquecinas” (150). Si existe una cultura
sensorial, ésta es la de la Maga.

62
Horacio visto por la Maga: “Vos sos més bien un Mondrian ” (92).
Horacio: “Querés decir un espiritu lleno de rigor.
Maga (implacable): “Yo digo un Mondrian”.

63

A Mondrian le falta desorden, un desencuentro de las cosas que deje pasar
el aire. Respirar (92).

64

“Para ella no habia desorden” (26). La Maga hace del desorden un orden
intercesor. “Todo desorden se justificaba si tendia a salir de si mismo” (90).

65

Entrevision de Horacio en su resaca: el desorden como la monstruosa ale-
goria del desencuentro (fecundo) que rige de la Figura: “El desorden triun-
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faba y corria por los cuartos con el pelo colgando en mechones astrosos, los
ojos vidriosos, las manos llenas de barajas que no casaban, mensajes
donde faltan las firmas y los encabezamientos...” (90). Los subrayados son
nuestros.

66

A Horacio le preocupa el problema de la “ida y vuelta” (250). En el viaje a
Paris habia —écomo lo iba a negar?— algo de aquel rito iniciatico que cum-
plieron y siguen cumpliendo tantos intelectuales argentinos®. Pero el viaje
de Horacio s6lo se inscribe a medias dentro de aquella tradicién portena.
De ambos lados, ninguno es y ambos son “el otro lado”.

67

La simetria entre las reuniones del Club de la Serpiente y las mateadas en el
patio de Don Crespo no existe sino para marcar distancias. La melancolia
ha cambiado de signo. La nostalgia de lo que no se tiene (que Horacio
copiara de Baudelaire) ha dejado lugar a la nostalgia de lo que fue. Los tan-
gos de Traveler han sustituido la musica del “perseguidor”.

68

La “dialéctica” inagotable de las noches parisinas no ha resistido a la fina
ironia intelectual que es el arma secreta de los argentinos. Lo ladico —los
juegos en el cementerio (259), la rayuela que es otro mandala—, el absurdo
—enderezar clavos sin propdsito (258)—, son los nuevos auxiliares de la btis-
queda.

69

En el Buenos Aires de Rayuela no hay puentes. La muerte (?) de la Interce-
sora inaugura el reino de la Sustitucion: la fatalidad del doble.

70
El doble: lo Otro encarnado en lo Mismo.
71

El episodio del tablon. Cortazar a Luis Harss: “Para mi, uno de los momen-
tos mas hondos del libro” (Harss, 1966 ; 282). Y sin duda lo es en la medida

3 Sobre este tema, David Vifias (1995).
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en que sintetiza espacialmente, con una referencia burlesca a los puentes de
la Maga, la problematica del doble.

72

Encima del tablon, otro puente. “Estos dos han tendido otro puente entre
ellos, pens6 Talita” (270). Talita sabe que de ella no se trata y se trata. Esta
como fuera de juego, pero sabe que el juego se hace a través de ella. En el
otro puente se celebra la “ceremonia” de la fusion imposible.

73
Talita inmovilizada en medio de un puente sin orillas. Talita cuyo estatuto
de doble ratifica su vocacion de reconciliadora.

74
Maga y Talita, la Intercesora y la Reconciliadora: la mujer en dos momentos
simétricos de la busqueda.

75

“Parece que estamos como habitados”, dice Talita, “transhabitados, mas
bien retruca Traveler. También Talita: “Como si fuéramos vampiros, como
si un mismo sistema circulatorio nos uniera, es decir nos desuniera” (328).
Otra vez Talita: “Yo no soy el zombie de nadie”.

La Figura, punto de interseccion entre la novelistica de Cortazar y sus cuen-
tos fantasticos. “Rayuela es de alguna manera la filosofia de mis cuentos”
(Cortazar, 1967; 25).

76

El doble define nuestra condiciéon humana. En otro punto de la Figura hay
un ser, nuestro y ajeno, que buscamos y que nos busca. Caracter ontologico
del doble.

77

La Figura no desmiente la invasion de lo Otro, pero el concepto de Bus-
queda si la “humaniza” sustituyendo al sujeto pasivo de la tradicion fantas-
tica por un sujeto activo: el hombre como buscador.

Cortazar subrayo6 repetidas veces la importancia del cuento “El persegui-
dor” (1959) en la evolucion de su obra.
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78

En el otro lado de la Figura est4 agazapado lo fantastico. También espera,
pacientemente, el doble fraternal.

79

Tentacion de asimilar el Territorio a la Gran Costumbre de la que parece
formar parte a veces. Pero no hay que confundirlos. La Gran Costumbre no
tenia ni podia tener héroe. El territorio si tiene el suyo. Se llama Traveler.

8o

Traveler, contradictorio: “Heraldo de la rendicién, de la vuelta a casa y al
orden” (368), y habitado por vagos suenos del otro lado. Traveler-Horacio,
Traveler el Semejante, evocado con ternura a la hora de la reconciliacion:
“...era el hombre del territorio, el incurable error de la especie descaminada,
pero cuanta hermosura en el error y en los cinco mil afios de territorio falso

y precario...” (373).
81

Maldicién y apologia del doble. Desesperante en cuanto usurpa el espacio
de la busqueda, el “inmundo juego de sustituciones” denunciado por Hora-
cio (370) tiene también otra cara: la amistad y la posibilidad de una reinte-
gracion a la familia humana.

82

El caracter ontolégico del doble hace que el beso que Talita recibe de Hora-
cio (346) no tiene destinaria. Es una “ceremonia” de ésas que jalonan el
camino hacia la altima casilla, “el centro del mandala” (347).

83

La peor lectura que se puede hacer de Rayuela es la psicologizante. Por méas
que parezca, los protagonistas no lo son de sus caracteres o de sus senti-
mientos. Los celos de Horacio o de Traveler pueden existir , pero son “otra
cosa” (296, 303).

84

La confesion de Talita después del beso de Horacio: “...de todo esto nacia
como una explicacion que Traveler era incapaz de rechazar, un contagio que
venia desde mas all4... un contagio a través de Talita lo poseia a su vez, un
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balbuceo como un anuncio intraducible ...” (350). Traveler-Horacio, escu-
chando a Talita desde otra parte, con otra parte de si mismo.

85

Paris era una metafora, pero Buenos Aires tiene sus simbolos: el circo “con
su apertura en lo alto comunicando con el espacio abierto, figura de consu-
macion”, y al revés, la morgue, “el pozo, agujero de Eleusis” (341). El autor
evidentemente quiere evitar una oposicion cielo/infierno. Pero no resistira
a acudir al mito de Orfeo, invirtiéndolo: Talita-Euridice es la que sacara a
Horacio-Orfeo del infierno de la busqueda imposible.

86
El doble, inscrito en la ley de la Figura, ¢“pasaje” o callejon sin salida?
87

Traveler y Talita. La pareja versus el doble. La pareja, version humana de la
dualidad.

88

“¢Por qué la clinica tenia que servirle de pasaje? ¢Qué clase de templos
andaba necesitando?” (341). La locura, templo altimo de la bisqueda, no la
califica como patologia. La radicaliza como perspectiva inherente a nuestra
condicion.

89

¢Horacio candidato al pijama rosa? El concepto de locura solo tiene validez
en “este lado”. Pero la escena final muestra la porosidad entre ambos lados.

90

Al revés de las murallas inventadas por la Costumbre para dividir y para
cerrar: los piolines, la separacion abierta, con el maximo de espacio libre
para que el aire entrara y saliera, (“sobre todo que saliera”) (352).

91
Filosofia, ética, estética del piolin (la propia Rayuela).
92

Las virtudes del piolin no son solamente defensivas. Es también aquello que
une o lo que muestra una posible unidad. Lecciones de la Maga: “cada pio-
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lincito saliendo de las cosas y llegando a sus dedos, cada titere o cada titiri-
tero, como una epifania...” (87).

93

La escena final no tiene sentido fuera de la “logica” del doble. En “el otro
lado”, matar al otro o suicidarse son una sola y misma opcion (372). Una
sola y misma posibilidad de reunificacion del doble. El “miedo alegre” de
Horacio (351).

94

En la lucha que se han librado la ciudadela irrisoria de Horacio y el territo-
rio, no hay vencedor ni vencido. Tampoco hubo el regreso de algin nifio
prodigo. La bondad, la amistad, la armonia han ganado su territorio propio:
el de la la Otredad. Es un territorio fragil y precario como los piolines de
Horacio que lo contempla desde su ventana (375). En la rayuela ahi abajo el
tiempo esta como suspendido. En “un instante terriblemente dulce”, reza el
texto. Bastaria inclinarse un poco...

Coda

Es posible y legitimo hacer de la novela una lectura feminista, o marxista,
pero saliéndose de ella, saliendo de la Figura.

¢Entendiéndola?
1

¢Cortazar sexista? ¢éComo se le ocurrid a Julio oponer al “lector complice”,
lector activo, reescritor o coescritor en cierta manera de la novela, un “lec-
tor-hembra”, caracterizado por su pasividad? Hizo su mea culpa, pero
¢como convencer a una lectora —y a un lector— del siglo XXI de que se trato
de una simple torpeza de lenguaje? El que el culpable recién llegara de
Argentina con una larga tradicién machista a cuestas, o que el feminismo
radical en Francia esté todavia en paiiales (pero Le deuxiéme sexe de
Simone de Beauvoir es de 1949), apenas son circunstancias atenuantes.
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2

Consentir como lector ser parte de la Figura invalida una lectura de tipo
sociblogico o ideoldgico. Pero la complicidad ¢hasta donde?

3

Actualidad de Rayuela. La preocupacion ecoldgica no es en €l explicita,
como es normal en un libro escrito hace mas de medio siglo, pero si es
implicita en la critica que se hace en el Club de la Serpiente de la tecnologia
como solucion a todos los problemas de hombre moderno: “El hombre, des-
pués de haber esperado todo de la inteligencia y del espiritu, se encuentra
como traicionado, oscuramente consciente de que sus armas se han vuelto
contra él, que la cultura, la civiltad lo han traido a este callejon sin salida
donde la barbarie de la ciencia no es mas que una reaccion muy compren-
sible” (473). Novela metafisica, Rayuela nos habla de nuestro tiempo: de la
crisis del homo sapiens y de la urgencia de buscar nuevos caminos.

4

Leer con nuestros ojos de 2019 esta frase escrita hace mas de medio siglo:
“...nada esta perdido si tenemos el valor de proclamar que todo esta perdido
y que hay que empezar de nuevo...” (404).
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