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Rayuela ya es hoy una novela incuestionable. 

Es también un libro ante el que no valen la 
indiferencia o el análisis racional y sopesado. 

Leer para abrir los ojos al mundo, al ser, a lo maravilloso. 
Olga Osorio (Osorio, 2002; 1)

Prosa hecha de aire, sin peso ni cuerpo 

pero que sopla con ímpetu y levanta en nuestras 
mentes bandadas de imágenes y visiones, 

vaso comunicante entre los ritmos callejeros 
de la ciudad y el soliloquio del poeta.

Octavio Paz (Cortázar, 2013, s/p)

Procuremos inventar pasiones nuevas, 
o reproducir las viejas con pareja intensidad.

José Lezama Lima, Tratados en La Habana. En Rayuela (Cortázar,
2004; 511)

1. Historia de una pasión

1. Mi amor por Rayuela fue un amor a primera lectura. 

2. Un libro puede ser un universo infinito. Uno es el libro escrito por la
autora o el autor y cada vez que es leído puede ser otro. Múltiples y variadas
son las lecturas, así cada libro encierra entre sus páginas múltiples y varia-
dos libros. Quienes nos sumergimos en la lectura apasionada y en la relec-
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tura sabemos bien que cada vez que recorremos las páginas de un libro
nuestra percepción puede variar; por eso cada lectura es como andar un
camino distinto.

3. Lo anterior se magnifica cuando el libro leído es  Rayuela. La novela
publicada por Julio Cortázar en 1963 es uno e infinitos libros. En sus 155
capítulos  encierra múltiples  lecturas,  que lo  convierten en innumerables
libros.

4. Mi primera lectura de Rayuela fue a la edad ideal para adentrarse en
el mundo Maga: a los 18 años. Recién había iniciado mis estudios universi-
tarios, en la Facultad de Filosofía y Letras, era el tiempo de dejar la casa
familiar y empezar una nueva vida en una ciudad distante a miles de kiló-
metros de mi ciudad natal. Ese cambio y mi lectura de Rayuela transforma-
ron mi vida. Puedo decir que fui una antes de esa primigenia lectura y otra
después. Sé que no soy la primera en decir que mi vida se puede dividir cla-
ramente en a. de C. y d. de C. Pero sé que soy sincera al decirlo. Eso me
convierte además en parte de la legión de jóvenes de todo el mundo hispa-
nohablante que dividimos nuestra vida en antes de Cortázar y después de.

5. En el transcurrir de mi vida he estudiado la estructura de Rayuela, he
leído decenas de libros y he dirigido tesis sobre sus peculiaridades, sus figu-
ras retóricas, sobre esa lengua maravillosa que es el glíglico, sobre la asom-
brosa variedad de registros lingüísticos, sus vasos comunicantes con el sur-
realismo, con el jazz, con la pintura, sobre su ser antinovela, contranovela,
metanovela, paranovela y todo lo que queramos imaginar.

6. Pero nada ha borrado de mi alma mi primer encuentro con el mundo
Maga. Nada ni nadie ha borrado la imagen que ha quedado en mí de esa
lectura primera. Hoy, más de cuatro décadas después, puedo revivir en mí
esa lectura hecha con mis ojos casi adolescentes.  Hoy puedo recrear ese
deseo de ser la Maga. Ese soñar con recorrer París con los pies de la Maga.
No el París real (¿existe?), sí el París de los cafés, clochards y los paraguas
rotos que merecen un digno ritual de sacrificio en un parque y no sucumbir
en un tacho de basura y sí ser arrojado en el césped húmedo de un barranco
y verlo hundirse como un barco que sucumbe al agua verde, al agua verde y
procelosa.  El  París  que  el  surrealismo  –descubierto  por  mí  ese  mismo
tiempo rayueliano– me evocaba.
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7. Hoy puedo recrear ese querer vivir (y la dicha de vivir ese sueño) en
una habitación con aroma a bife, cerveza y sexo. Y creer, con Oliveira, en un
nuevo orden, en la posibilidad de encontrar otra vida.

8. Cuando la nostalgia por lo dejado atrás quería instalarse, era tan natu-
ral tomar el libro, abrir sus páginas y, por un azar que no busco compren-
der, encontrar algunas líneas que iluminaban mi soledad. Puedo recrear el
placer de abrir Rayuela y de gozar el irme desgajando línea a línea de lo que
me rodeaba, no importaba no tener un cómodo sillón de alto respaldo, ni de
terciopelo verde ni de ningún color. Eso sí: los cigarrillos al alcance de la
mano y de mis labios aumentaban el placer. No había ventanales, pero sí
una habitación que cada día (¿cada lectura?) era más semejante a la de la
Maga.

9. Múltiples y variadas fueron mis lecturas de Rayuela. Mi primer recor-
rido fue siguiendo el tablero de dirección propuesto por el gran Cronopio.
Tal vez fue mi juventud la que despertó después el deseo de leer, casi inme-
diatamente  después,  los  primeros  56  capítulos,  para  sumergirme  en  el
mundo Maga siguiendo la trama de la manera clásica. Y, en el tiempo que
va de mis 18 a mis 22 años, leí varias veces capítulos dejándome llevar por
el azar de abrir el libro o por el deseo de recordar la carta a Rocamadour o
de leer y volver a leer el capítulo en glíglico.

10. Y siempre en cada lectura, el soñar en viajar con total libertad de la
tierra al cielo, la posibilidad del salto al vacío, el placer de jugar, de apostar
por la imaginación, de subvertir, de provocar, de anudar y desanudar, de
sentir que las páginas de Rayuela me adentraban en una nueva vida.

11. Rayuela es una y múltiple. Es novela y juego. Novela y antinovela. Fic-
ción y teoría. Búsqueda y hallazgo.  Rayuela abrió los ojos de una genera-
ción a lo maravilloso, a una realidad más auténtica que la llamada realidad,
que hay que buscar en los intersticios, en las grietas que de pronto se pue-
den abrir ante nuestros ojos y nos permiten vislumbrar una realidad más
auténtica.  Rayuela es una novela a la que Cortázar supo quitar el corset
normativo, es subversión del lenguaje. Y, para mí, lo más deslumbrante de
Rayuela es el elemento lúdico que la atraviesa de principio a fin. Cortázar
me mostró que la literatura puede ser juego, como él lo decía, juego en el
sentido que le dan los niños, quienes no marcan una raya entre juego y rea-
lidad. El juego y la promesa de una vida nueva recorren sus páginas.
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12. Sus personajes son inolvidables: la Maga, Oliveira, Talita, Traveler, los
integrantes del club de la serpiente: Babs, Ronald,  Etienne, Osip, Perico,
Wong. La habitación en donde vivieron su amor fou la Maga y Oliveira fue
trasladada a otra novela emblemática como “el cuarto oloroso a espuma de
coliflores donde había de morir Rocamadour” (García Márquez, 2007; 459).

13. Novela baúl en sus páginas vibran historias de amor (exaltación y crí-
tica del amor romántico a la vez), cartas (cómo olvidar la ironía depositada
en la carta del hermano o la ternura de la célebre carta a Rocamadour),
citas de otras autoras (recuerdo el sueño con espiral y laberinto, de Anaïs
Nin)  y  autores (viene  a  mi  memoria  la  cita  profundamente  irónica  de
Bataille  en donde escribe  que le  sería difícil  explicar  la inclusión,  en un
mismo libro, de poemas y negaciones de la poesía, de diario y notas; que es
precisamente lo que Cortázar hace).

14. Lo escrito hasta aquí ha sido a partir de trasladarme con los ojos del
recuerdo a mi década de los dieciocho a los veintiocho años (que correspon-
den a los últimos años de la década de los 70 y parte de la de los 80). Las
siguientes páginas las escribiré ya con Rayuela entre mis manos y a partir
del  diálogo con quienes han escrito sobre  ella.  Y,  como he dicho que lo
lúdico de la novela de la Maga me apasiona, agregaré unos párrafos al río
caudaloso de palabras sobre la presencia del juego en la literatura de Cortá-
zar.

2. Cortázar juega y nos invita a jugar

 Ningún otro escritor dio al juego la dignidad literaria que Cortázar, 
ni hizo del juego un instrumento de creación y exploración artística

 tan dúctil y provechoso. La obra de Cortázar abrió puertas inéditas.
Mario Vargas Llosa (Vargas Llosa, 2019; XXIV Y XXV)

Una rayuela en la acera; tiza roja, tiza verde. CIEL.

 La piedrita tan amorosamente elegida, el breve empujón
 con la punta del zapato, despacio, despacio, 

aunque el cielo esté cerca, toda la vida por delante.
Julio Cortázar, Rayuela (Cortázar, 2004; 608)
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15. El juego acompaña toda la literatura escrita por Julio Cortázar, desde
sus primeros relatos, como un hilo luminoso que toca mágicamente a quien
los lee. En los títulos de varios de sus libros aparece el juego: Los premios,
Rayuela,  Final del juego,  62 Modelo para armar,  Octaedro,  La vuelta al
día en ochenta mundos,  Último round,  Silvalandia,  Los autonautas de la
cosmopista,  Divertimento. Imposible no recordar aquí las instrucciones y
manuales de sus Historias de Cronopios y de famas.

16. El creador de la Maga mencionó también en muy diversas ocasiones a
lo largo de su vida la importancia primordial que para él revestía lo lúdico,
en la entrevista que le hiciera Manuel Pereira y a propósito de la evocación
del juego en varios de los títulos de su obra, respondió: “La literatura tiene
un margen, una latitud tan grande que permite, incluso reclama –por lo
menos para mí– una dimensión lúdica que la convierte en un gran juego.
Un juego en el que puedes arriesgar tu vida.” (Pereira, 1993). 

17. En Rayuela, Cortázar invita a quien lee a participar en la lectura y en
el juego, busca siempre un lector activo. En el capítulo 79, en lo que llama,
con magnífica ironía, “una nota pedantísima de Morelli”, escribe: “El nove-
lista  romántico quiere  ser  comprendido  por  sí  mismo o a  través  de  sus
héroes; el novelista clásico quiere enseñar, dejar una huella en el camino de
la historia. / Posibilidad tercera: hacer del lector un cómplice, un camarada
de camino.” (Cortázar, 2004; 507).

18. El humor y la invitación a la complicidad aparecen en Rayuela desde
su primera página: el célebre tablero de dirección. Así el juego, la opción de
elegir y el guiño a la confabulación se instalan desde el inicio. El juego apa-
rece en múltiples y diversas manifestaciones y permea la estructura misma
de la novela.

19. Los personajes de Rayuela juegan siempre con el azar, con la magia,
con la vida. El Club de la Serpiente evoca los grupos infantiles, Horacio y la
Maga juegan todo el tiempo a buscarse fingiendo que no se buscan, como
un juego de escondidas sofisticado; el juego se instala en la célebre escena
del tablón sostenido por Horacio y Traveler, mientras Talita lo recorre, los
divierten los juegos en el cementerio. Hasta en la caída final Horacio juega
con palanganas, piolines y rulemanes. 

20. El juego era tan esencial en su escritura, que cuando, a tres años de su
muerte,  Cortázar impartió un seminario de literatura en la University of
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California, Berkeley, una de las ocho clases la tituló: “Lo lúdico en la litera-
tura y la escritura de Rayuela”, allí dijo: 

Para empezar, un escritor juega con las palabras, pero juega en serio; juega
en la medida en que tiene a su disposición las posibilidades interminables e infi-
nitas de un idioma y le es dado estructurar, elegir, seleccionar, rechazar y final-
mente combinar elementos idiomáticos para que lo que quiere expresar y está
buscando  comunicar  se  dé  de  la  manera  que  le  parezca  más  precisa,  más
fecunda, con una mayor proyección en la mente del lector. Si ustedes se acuer-
dan de su propia infancia—y creo que todos nos acordamos; aunque la hemos
deformado un poco en el recuerdo, de todas maneras nos acordamos de nuestra
infancia— estoy seguro de que todos ustedes recordarán muy bien que cuando
jugábamos, jugábamos en serio. El juego era una diversión, desde luego, pero
era una diversión que tenía una gran profundidad, un gran sentido para noso-
tros (Cortázar, 2016; 182-183).

21. En esas palabras constatamos, una vez más, la importancia del juego
para nuestro autor. Y vemos cómo el juego, que conserva para él la misma
importancia esencial de la infancia, lo lleva él a la literatura en múltiples
formas, incluyendo el juego con las palabras. Y vemos, también cómo tiene
presente a quien leerá su texto, siempre pensando en un lector activo, cóm-
plice en la lectura y en el juego. Líneas adelante expresa que él siempre ha
sentido que en la literatura hay un elemento lúdico sumamente importante,
y que junto con el humor, le da una dinámica y una fuerza que la escritura
seria y formal “no alcanza a transmitir al lector, porque todo lector ha sido y
es un jugador de alguna manera” (Cortázar, 2016; 183).

22. El humor y el juego no son en la escritura de Cortázar nunca banales,
fáciles, superficiales. En Rayuela se exalta el juego y se exalta la fantasía, el
azar, la magia, la libertad, la sensualidad, y el placer. Hay guiños, invita-
ciones a reír, ironía y finísimo humor, en clara oposición a la literatura que
se escribía  en nuestra lengua.  El  creador de los  Cronopios mencionó en
diversas ocasiones su nostalgia por el paraíso perdido de la infancia y, como
bien señala Aída Gambeta:

Esa nostalgia por el mundo maravilloso es en Cortázar, un acto de magia: el
Gran Prestidigitador  recupera ese  mundo soñado para él  y  para  sus  lectores
cómplices de manera insólita ajena a cualquier actitud lamentosa.

No hay en Cortázar el regodeo solitario de la herencia romántica, ni el refu-
gio egocéntrico, sino la actividad lúdica compartida, ese juego que todos juga-
mos, el del texto literario, señalizando y privilegiando el espacio sagrado de la
libertad y del placer. Las únicas reglas del juego son las del arte, las de la litera-
tura (Gambeta, 1996 ; 69).
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23. Así,  en Cortázar el  ingenio y los juegos de palabras no son solo un
juego retórico, en ellos podemos leer un proyecto existencial, un sistema de
vida, una concepción del mundo en donde el fervor por el lenguaje ocupa
un espacio central. En ese proyecto vital orientado por un afán liberador,
Cortázar ejerce la libertad creativa y vivencial, al margen de la solemnidad y
de la norma. 

24. Su pasión por los juegos con las palabras y el deseo de escribir una
prosa erótica (otro de los aportes de Cortázar y de Rayuela a la literatura en
lengua española) llevó a nuestro autor a la creación de un nuevo idioma: el
deslumbrante  glíglico.  En el  Capítulo 68 podemos leer  la  concreción,  la
puesta en práctica estética y escritural de su programa existencial, de volun-
tad emancipadora. A esta maravillosa lengua dedicaré las siguientes pági-
nas de esta mi relectura de mi novela predilecta.

3. La invención del glíglico

La literatura ha sido para mí una actividad lúdica,

en el sentido que yo le doy al juego y que usted 
conoce ya bien; ha sido una actividad erótica,

una forma de amor.
Julio Cortázar (González Bermejo, 197; 148)

Horacio que quiere un amor pasaporte, amor pasamontañas, 

amor llave, amor revólver, amor que le dé los mil ojos de Argos, 
la ubicuidad, el silencio desde donde la música es posible, 

la raíz desde donde se podría empezar a tejer una lengua.  
Julio Cortázar, Rayuela (Cortázar, 2004; 543-544)

25. En Rayuela una de las expresiones de lo lúdico es la invención de un
lenguaje, el glíglico, que permite a Oliveira y la Maga jugar con las palabras.
Esta  nueva lengua lúdica aparece  diseminada en frases y  fragmentos en
varios capítulos de esa novela río o novela baúl que fue y es leída por las y
los jóvenes casi con fervor, no religioso, pero sí de culto estético y vital. En
el capítulo 20, la Maga reclama la maternidad del glíglico. Esta nueva len-
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gua  alcanza  su  perfección  en  el  capítulo  68,  escrito  totalmente  en  esa
espléndida lengua.

26. Es tanta la riqueza de ese texto que ha generado una catarata de escri-
tos,  que  pueden  ser  consultados.  Por  ello,  seré  concisa.  Julio  Cortázar
expresó  en  su  célebre  ensayo  “/que  sepa  abrir  la  puerta  para  ir  a
jugar” (Cortázar,  1969),  la  carencia  de  un  lenguaje  erótico  en  lengua
española y la urgencia del escritor latinoamericano por empezar a crear ese
lenguaje que permita escribir el encuentro, el deseo y el placer de los cuer-
pos. Veamos brevemente algunos antecedentes de la nueva lengua cortaza-
riana.

27. Además del glíglico, en el ámbito artístico, literario y lúdico han sido
creadas varios lenguajes. Tolkien creó 15 idiomas diferentes, entre los que
destacan el  sindarín (o  élfico gris) y el  quenya. El  klingon de  Viaje a las
estrellas es  otra  lengua  artística  célebre.  Lo  mismo  podemos  decir  del
dothraki, creado por George R. Martin en su serie de novelas  Canción de
hielo y fuego y enriquecido después para la serie televisiva Juego de Tro-
nos. 

28. Más cercano al lenguaje lúdico, rítmico y evocador del glíglico, recor-
demos que Julio Verne, en Veinte mil leguas de viaje submarino, menciona
un lenguaje, de cual nos dice el profesor Aronnax: que era un idioma armo-
nioso,  flexible,  sonoro,  y  cuyas  vocales  parecían  estar  sometidas  a  una
variadísima acentuación. De esta bella lengua, Verne solo transcribe una
frase;  algunos  admiradores  del  autor  se  han  dedicado  a  enriquecer  ese
idioma apenas entrevisto en la obra del escritor francés (recordemos tam-
bién que “su tocayo” era un autor admirado por Cortázar) 

29. Tal vez la lengua literaria más cercana al glíglico sea el llamado non-
sense británico atribuido a Edward Lear y enriquecido por Lewis Carroll y
que Humpty Dumpty –el enigmático personaje popular inglés recreado en
A través del espejo– compara con un maletín o maleta, sus palabras son lla-
madas palabras maleta o palabras bisagra, por formar una nueva palabra a
partir de la combinación de dos palabras ya existentes. Pero el nonsense de
Carroll no es una mezcla mecánica de palabras ni cuenta con reglas, como
expresa María José Barrios: “El juego es más complejo porque se produce a
nivel fonológico,  y no parece responder a una metodología concreta más
allá  de  una  búsqueda  de  sonoridad  lúdica,  con  resultados  muy  diver-
sos.” (Barrios.  De  este  lúcido  ensayo  he  tomado  también  parte  de  las
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reflexiones sobre el nonsense del creador de Alicia). El propio Carroll nos
ofrece claves para acercarnos a su creación:

Por ejemplo, toma las palabras “fuming” y “furious”. Prepárate para decir
ambas  palabras,  pero  no  llegues  a  fijar  por  adelantado  cuál  dirás  en primer
lugar. Abre la boca y  empieza a hablar. Si tus pensamientos se inclinan ligera-
mente hacia “fuming”, dirás “fumingfurious”. Si se inclinan, aunque sea mínima-
mente, hacia “furious”, dirás “furious-fuming”. Pero si posees el más raro de los
dones,  una mente  perfectamente  equilibrada,  dirás  “frumious” (Lewis  Carrol,
2002).

30. Recordemos que en A través del espejo, Alicia pide ayuda a Humpty
Dumpty para descifrar los primeros versos del poema “Jabberwocky”, escri-
tos con palabras que la niña no logra comprender. Leamos aquí la traduc-
ción de Luis Maristany:

Era cenora y los flexosos tovos
En los relances giroscopiaban, perfibraban,
Mísvolos vagaban los borogovos
Y los verdirranos extrarrantes gruchisflaban.

31. Con lucidez expresa la autora que nos ha iluminado para este acerca-
miento  al  nonsense de  Carroll:  el  hallazgo  de  la  palabra  “cenora”  como
“hora de la cena” es una creación feliz, y otras soluciones como “flexosos”,
mezcla de “flexible” y “viscoso”, “perfibrar”, creada a partir de “perforar” y
de “vibrar”, e incluso “mísvolos”, de “frívolo” y “miserable” , si no son tan
inmediatas, sí guardan al menos una relación formal más clara con respecto
a las palabras originales.

32. Y  ahora  retornemos  a  esa  maravilla  de  lenguaje  creado  por  Julio
Cortázar –sería tal vez mejor decir que por la inolvidable Maga– que es el
glíglico.

33. Esta espléndida lengua permite a Oliveira y la Maga estar en comuni-
cación, íntima y secreta; en un idioma que sólo es comprendido por ella y él.
En el célebre texto, asistimos deslumbrados a la puesta en escena lingüís-
tica de un juego doble: el de las palabras y el del erotismo que esas palabras
nuevas, recién inventadas, transmiten. Con la escritura en glíglico, Cortázar
lleva su afán lúdico, gracias a la magia de la creación, a la invención misma
de las palabras necesarias para expresar el encuentro feliz de los amantes. 

34. Si  la  lectura  de  Rayuela requiere  de  un  lector/lectora  cómplice,  el
capítulo en glíglico enfatiza esta  condición:  la lectora/el  lector  tiene que
“escribir”, integrar, imaginar lo que aparece esbozado o sugerido. Y, con ese
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juego, gracias a ese juego, quien lee ingresa en un ámbito de libertad, en la
lectura placentera. Se asiste entonces a la invención, a la creación. 

35. Y Cortázar da muestras de una libertad escritural que lo lleva a liberar
al erotismo de su corset judeocristiano, y de manera simultánea, libera al
lenguaje del corset normativo. Tal vez es el lenguaje el gran protagonista de
sus textos.  En ese inventar  palabras,  jugar con las  repeticiones,  retorcer
frases hechas, expresiones y juegos de palabras, busca exprimirle a nuestra
lengua el máximo de expresión posible. 

36. Es en el capítulo 68 en donde el glíglico luce en todo su esplendor. El
glíglico fue creado para expresar el amor, el deseo y el placer en palabras
nuevas, no gastadas por la Gran Costumbre de la que siempre huyó el crea-
dor de los cronopios1. Al escribir en glíglico, Cortázar contaba con la compli-
cidad lúdica de sus lectores, es un lenguaje en donde su creador parece un
mago jugando con la sonoridad rítmica de su nueva lengua, una sonoridad y
un ritmo que van in crescendo conforme avanza la escena amorosa. Porque
el capítulo 68 es ritmo, es armonía, es música; pero es también sentido; es
una nueva  lengua en  la  que  se  escribe  una  de  las  escenas  eróticas  más
memorables de nuestra literatura. Fascina leer ese lenguaje inventado y fas-
cina cómo al avanzar en la lectura esas novísimas palabras van cobrando
sentido.  Y  fascina  leer  en  Cortázar  su  capacidad para  ver (y  escribir)  el
mundo con ojos siempre nuevos.

37. Leamos la primera parte del capítulo escrito en glíglico:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él
procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y
tenía  que  envulsionarse  de  cara  al  nóvalo,  sintiendo  cómo  poco  a  poco  las
arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar ten-
dido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas
de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento
dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suave-
mente sus orfelunios.

38. El glíglico recrea los  aspectos  sonoros,  rítmicos  y estéticos  del  len-
guaje. Pareciera reunir en sí lo mejor del nonsense, las jitanjáforas, las ono-

1 Como  hemos  visto,  Cortázar  es  un  escritor  que  siempre  buscó  lo  lúdico,  la
experimentación y subvertir el lenguaje gastado, en su escritura el juego implica también
buscar y descubrir lo que está más allá de la Gran Costumbre. Para el creador del glíglico
y de los cronopios, la Gran Costumbre es el mundo codificado, solemne y anquilosado de
la  cultura  occidental.  Contra  ese  mundo opuso  la  magia  de  la  palabra,  el  juego  y  la
imaginación. 
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matopeyas, el lenguaje de las bacantes y, además, todo en armoniosa simul-
taneidad, es el relato del encuentro amoroso de los cuerpos que se buscan y
se encuentran en el delirio erótico. Como señala la intrépida traductora de
Rayuela al polaco:

Es un lenguaje de las emociones y del amor y de la música. Es un lenguaje
que quiere decir todo lo que no puede ser articulado ni explicado por medio de
las palabras. Podemos constatar que es una alternativa para el lenguaje ordina-
rio en el cual la gente no sabe comunicarse. El glíglico parece ser una gran metá-
fora musical que en la escena amorosa llega al punto culminante (Kapuscinska,
2011; 46).

39. El glíglico es también, como muchos de los textos de Cortázar,  una
invitación a jugar. Una invitación también a disfrutar del placer de la musi-
calidad del lenguaje, a leer con ojos nuevos ese lenguaje nuevo, a adentrarse
en el erotismo de la lengua. En el capítulo rayueliano, donde leemos pala-
bras creadas para escribir del placer del encuentro de los cuerpos, el texto
mismo se convierte en un cuerpo erótico.

 Otra vuelta de tuerca de humor

40. En los días en los que me sumergí en la evocación de mis primeras lec-
turas de Rayuela, no sin infinita nostalgia, para la escritura de este artículo,
llegó hasta mí la noticia de la publicación de una edición conmemorativa de
Rayuela. Publicada por la Real Academia Española, la Asociación de Acade-
mias de la Lengua Española, la Academia Argentina de Letras y la editorial
Alfaguara, con motivo del VIII Congreso de la Lengua Española, realizado
del 27 al 30 de marzo de 2019, en la ciudad de Córdoba Argentina. 

41. Esta publicación no deja de ser profundamente irónica: bastaría recor-
dar  los  juegos en el  cementerio,  que con tanta pasión y alegría  jugaban
Horacio, Talita y Traveler. Uno de los mejores juegos de esa veta lúdica que
recorre toda la novela, la leemos en el capítulo 41:

“Después de todo”, pensó Oliveira, “los juegos en el cementerio los puedo
hacer yo solo”.

Fue a buscar el diccionario de la Real Academia Española, en cuya tapa la
palabra Real había sido encarnizadamente destruida a golpes de gillete, lo abrió
al azar y preparó para Manú el siguiente juego en el cementerio:

“Hartos del cliente y de sus cleonasmos, le sacaron el clíbano y el clípeo y le
hicieron  tragar  una  clica.  Luego  le  aplicaron  un  clistel  clínico  en  la  cloaca,
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aunque clocaba por tan clivoso ascenso de agua mezclada con clinopodio, revol-
viendo los clisos como clerizón clorótico.”

—Joder —dijo admirativamente Oliveira. Pensó que también joder podía ser-
vir como punto de arranque, pero lo decepcionó descubrir que no figuraba en el
cementerio; en cambio en el jonuco estaban jonjobando dos jobs, ansiosos por
joparse; lo malo era que el jorbín los había jomado, jitándolos como jocós apes-
tados.

“Es realmente la necrópolis”, pensó. “No entiendo cómo a esta porquería le
dura la encuadernación” (Cortázar, 2004; 309-310).

42. No podía dejar de señalar lo irónico y divertido que resulta el hecho de
que la RAE publique esta edición conmemorativa de Rayuela. Lo positivo e
interesante de esta publicación es que retoma la primera edición, la de junio
de 1963 de Sudamericana; también es un acierto que se agradece el que se
incluye la reproducción facsimilar del  Cuaderno de bitácora de Rayuela.
En ese Cuaderno de bitácora, podemos leer, entre otras cosas: listas de per-
sonajes, citas para el diálogo intertextual que sostiene la novela, reflexiones
sobre la relación literatura-vida y propuestas de juegos con el lenguaje. La
edición  conmemorativa  recién  presentada  también  incorpora  textos  de
Gabriel  García  Márquez,  Adolfo  Bioy  Casares,  Sergio  Ramírez,  Carlos
Fuentes,  Gabriel  Amorós,  Eduardo Romano,  Graciela  Montaldo  y  Mario
Vargas Llosa.

43. Como se enfatizó en la presentación de la edición conmemorativa, en
Rayuela, por primera vez un escritor llevaba hasta las últimas consecuen-
cias la voluntad de transgredir el orden tradicional de una historia y el len-
guaje para contarla. Más de medio siglo después de su publicación, la obra
continúa siendo un hito fundamental de la narrativa contemporánea.

44. Por mi parte, nunca dejaré de agradecer a Cortázar que, con Rayuela y
gran parte de sus textos, supo abrir la puerta para ir a jugar. Y, a la par, de
lo lúdico siempre presente, fascina su búsqueda de un lector cómplice, un
lector confabulado, para recordar a Juan José Arreola, quien le editó Final
de Juego en México. Cortázar nos legó una literatura diferente de la que él
recibió. Con estas líneas concluyo este acercamiento personal a mi lectura
de Rayuela, novela ante la que nadie puede quedar indiferente, novela que
sigue despertando la pasión cómplice de quienes la leemos o la condena de
quienes (académicos muy serios y solemnes) la consideran solo una lectura
de adolescencia, de iniciación. Para mí, Rayuela sigue siendo un homenaje
a la libertad y su lectura sigue siendo hipnótica, mágica, lúdica.
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