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En el momento de su publicaciéon, Rayuela (2018) constituyd, entre
otras muchas cosas, una transgresion. Transgresion de los codigos de escri-
tura y tal vez, mas llamativamente adn, de lectura. Lo mas extraordinario
fue que se tratdé de una transgresion exitosa, como si hubiera sido una
forma novelesca que estaba rondando y dando vueltas, como una necesidad
brutal de renovacién, pero que nadie, hasta entonces, habia logrado hacer
realidad, plasmar en una escritura vibrante, sorprendente, ingeniosa, que
recogio la adhesion y el entusiasmo de un amplio publico.

En una de sus reflexiones, Morelli evoca “le Roman comique”, proprio
para “provocar, asumir un texto desalinado, desanudado, incongruente,
antinovelistico (aunque no antinovelesco)” como método para convertir al
lector en “complice”: “Método: la ironia, la autocritica incesante, la incon-
gruencia, la imaginacion al servicio de nadie” (cap. 79, p. 559). Tal vez se
nos haya olvidado que todas las formas de lo que hoy llamamos literatura
fueron consideradas antafio como juegos en un momento u otro de su histo-
ria:

Son extraordinaire extension [celle du genre romanesque] et son évolution
ont effacé peu a peu, le souvenir explicitement ludique des premiers romans
modernes. L’ironie bourgeoise s’alliait a la dérision populaire des « fabliaux »
dans Le roman de Renart [recoleccion de relatos del Medioevo, escritos por
diferentes escritores entre 1170 y 1250]; le burlesque et '’héroi-comique,
« l'anti- roman », Don Quichotte, Le roman bourgeois [Antoine Furetiere, 1666],

Le roman comique [Paul Scarron, 1651], jouaient avec la littérature du passé ou
passée de mode [...] (Picard, 1986; 199).

Rayuela reanuda, en forma contemporanea y novedosa, con esa parte
de juego que habitaba las primeras novelas modernas, y que acompanaba
su lectura. Pero también imagina, crea, inventa, una multitud de juegos
inéditos. El juego, desde su mismo titulo, esta en todas partes. Juego infan-
til iniciatico, simbolico, la Rayuela, cuya mejor definiciéon se halla al final
del capitulo 36, el altimo de los capitulos de la primera parte de la novela A,
“Del lado de alla” (367-368-369), es un espacio magico: “Y porque se ha
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salido de la infancia [...] se olvida que para llegar al Cielo se necesitan, como
ingredientes, una piedrecita y la punta de un zapato.” (368). La inocencia
de la nifiez, que era también la de la Maga, recuerda Horacio Oliveira, per-
mite llegar, con esos sencillos materiales, al “cielo”, o sea a una suerte de
lugar ideal de armonia entre el ser y el mundo. Al final de ese mismo capi-
tulo, en una version parddica e irreverente del juego, pasando por “el ojo del
culo” y por las inmundicias, Oliveira cree descubrir como encontrara el
camino de sus anhelos:

[...] se encontraria al camino que lleva al Kibbutz' del deseo, no ya subir al
Cielo (subir, palabra hipdcrita, cielo, flatus vocis [palabras hueras, sin interés]),
sino caminar con pasos de hombre por una tierra de hombres hacia el kibutz alla
lejos pero en el mismo plano, como el Cielo estaba en el mismo plano que la
Tierra en la acera rofiosa de los juegos, y un dia quiza se entraria en el mundo
donde decir cielo no seria un repasador manchado de grasa, y un dia alguien
veria la verdadera figura del mundo, patterns pretty as can be, y tal vez, empu-
jando la piedra, acabaria por entrar en el kibutz.

Metafora de la bisqueda de Oliveira, la Rayuela esta relacionada con
el laberinto, el mandala, todos esos espacios intrincados y misteriosos cuyos
caminos es preciso explorar, desentrafiar, desenredar, para alcanzar el Cen-
tro, el Cielo, el Kibbutz, el Ygdrassil® (final cap. 54, p. 482).

Los juegos con el lenguaje también ocupan un lugar importante en la
novela como el gliglico inventado por la Maga (ella reivindica esa invencion
en varias ocasiones) y que el narrador lleva a la practica de manera magis-
tral en el cap. 68 sugiriendo un acto sexual. Talita se especializa en el ispa-
merikano impulsado por “la revista Renovigo (Periodiko Rebolusionario
Bilingue), publicacién mexicana en lengua ispamerikana de la Editorial
Lumen” (cap. 49, p. 453), de la cual figura un articulo citado en el cap. 69,
p- 534, (“Renovigo N°5, Otro suicida”), revista real por lo deméas?. Los jue-
gos de Oliveira, Talita y Traveler se divierten con “el libro cementerio”, o
sea, el diccionario. El capitulo 34 en que se entreveran un fragmento de la

1 Oliveira se refiere al proyecto original del Kibbutz, de inspiracién socialista, o sea una
comunidad agricola laica (salvo en los Kibbutz estrictamente religiosos) en la que no
existe la propiedad privada, en la que las decisiones son tomadas por la Asamblea
general, cuyos miembros se organizan sobre la base de la propiedad comtn de los bienes,
de la igualdad (entre todos y también entre hombres y mujeres) y de la solidaridad. Es
por lo cual, durante mucho tiempo, el Kibbutz ha representado una suerte de Arcadia, de
comunidad ideal.

2 En la mitologia nérdica, el arbol del mundo, un fresno, con tres raices que bebian en la
fuente de la sabiduria, el pozo del destino y las profundidades de la tierra.

3 Ver http://www.delbarrio.eu/lanti.htm
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novela de Galdos y el relato de pensamientos de Oliveira respecto a la
pobreza de la lectura de la Maga y del estilo realista (“frases preacunadas
para transmitir ideas archipodridas”) mucho tienen que ver con los juegos
surrealistas. El juego no es una simple diversion sino una manera de vivir y
de enfrentar el mundo y la sociedad, de enfrentarse a si mismo, un modo de
ser. Es un puente entre elementos antinémicos como la realidad y el sueno,
la cordura y la locura, el pasado y el futuro, el uno y el todo. En el Segundo
Manifiesto del Surrealismo, André Breton, definia el surrealismo de este
modo:

Tout porte a croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'ou la vie et la
mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommu-
nicable, le haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement. Or c'est en
vain qu'on chercherait a l'activité surréaliste un autre mobile que 1'espoir de
détermination de ce point (Breton, 1930; 76 -77).

Una basqueda que presenta algunas analogias con la busqueda de Oli-
veira 'y de Morelli.

Y luego, claro, esta ese juego, esos juegos con el mismo texto del libro,
novela de novelas, que abren un infinito de posibles lecturas: la novela B
segun el “Tablero de direcciones”, pero también toda aquella organiza-
cion / desorganizacion que le venga en mente al lector.

La insercion de dialogos y conversaciones en estilo directo plagados de
referencias a una abrumadora cultura clasica y contemporanea (la de los
miembros del Club de la Serpiente, algo ostentosa), de largas meditaciones
bajo forma de relatos de pensamiento en primera o en tercera persona en
general de Horacio Oliveira, de citas recogidas por Morelli y transcritas por
el narrador, de citas de los escritos de Morelli, acerca de la naturaleza de la
novela, del sentido de la escritura, del papel del lector hubieran podido
resultar fuera de foco en una novela. Esas inserciones de interrogaciones,
de especulaciones, de cavilaciones existenciales y filosoficas de gran exten-
sidn, por su caracter teérico y metatextual, suelen por lo general, apelma-
zar, empantanar las peripecias de la accion o de la historia narrada, y, sin
embargo, la(s) novela(s) que es (son) el texto de Rayuela, no deja(n) de per-
tenecer al género “novela” por su trama narrativa ficcional y las peripecias
de sus personajes.

Quizas, la primera reaccion del “lector efectivo” (categoria que he
creado para diferenciarlo del narratario, instancia ella si interna al texto y
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prevista por él*) y, en este caso, del lector critico sea el deslumbramiento

frente a ese mamotreto laberintico y sobretodo movedizo, tornasolado, en el
que, sin embargo, el narrador nos guia con extremada pericia.

I- La tragica historia de un imposible amor

El deslumbramiento procede de muy diversas causas. Tal vez la pri-
mera de ellas se deba a la novela A, tal y como esta disefiada por el narra-
dor, la primera de las novelas de Rayuela, que ha de leerse en forma lineal y
vectorizada, o sea, segin los canones al uso. Esta novela A narra una histo-
ria de amor fascinante y funesta entre la misteriosa, ingenua e inolvidable
Maga/ Lucia y Horacio Oliveira, el intelectual corroido por una busqueda
interior exigente y obsesiva (“Me costaba menos pensar que ser” [p. 135,
cap. 2]), tal vez quimérica, que no le permite gozar de los sencillos placeres
de la existencia:

Acabo siempre aludiendo al centro sin la menor garantia de saber lo que
digo, cedo a la trampa facil de la geometria con que se pretende ordenar nuestra

vida de occidentales: Eje, centro, razéon de ser, Omphalos, nombres de la nostal-
gia indoeuropea. (p. 138; final cap. 2)

La Maga convierte Paris en un espacio fabuloso (‘el mundo-
Maga” [p. 124, cap. 1]), donde :

te movias como un caballo de ajedrez que se moviera como una torre, que se
moviera como un alfil” dice Horacio, quien no ha entendido que ella es la reina
de ese mundo (“Ahora es una reina, pero de no de baraja” sefiala Gregorovius
con perspicacia) (p. 192, cap. 15).

La “Maga”, que se orienta en los recovecos del laberintico Paris y lo
recorre magicamente sin extraviarse, haciendo de la casualidad su cém-
plice, la que intuitivamente, sin mayores conocimientos, llega a un entendi-
miento de la realidad, de los seres y de las situaciones envidiado por Hora-
cio, admirado por los del Club de la Serpiente, también es “luz”: “Lucia”
procede del latin lux-lucis, “la luz”, lo que Horacio no ha captado. Al ale-
jarse de ella, se condena a las tinieblas.

El estudio onomastico y los juegos con los nombres, en la novela, estan
implicitamente alentados por el narrador, quien no duda, por ejemplo, en

4 No cabe duda, por ejemplo, de que el narratario, para poder apreciar Rayuela, ha de
tener una cultura literaria bastante extensa y ha de ser un lector jugueton.
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analizar, a través del relato de pensamientos del mismo personaje, la para-
doja entre las significaciones del apellido “Traveler”, viajero en inglés, y el
inmovilismo del amigo argentino de Horacio al empezar la parte “Del lado
de aca” (cap. 37).

El hecho de que el primer encuentro de los dos amantes se sitie en la
rue du “Cherche-Midi”, calle real que adn existe en Paris®, donde ella apa-
rece en forma magica, como un hada surgida de la nada (en realidad sale de
la libreria de esa calle “recién ahora me doy cuenta de que era como una
metéfora, elle saliendo nada menos que de una libreria” [cap. 93, p. 596°]),
como una hechicera brotando de golpe de ese lugar onirico (“La Maga habia
aparecido una tarde en la rue du Cherche-Midi” [p. 132, cap. 27]) viene a
reforzar ciertas redes de significacion ya presentes en la novela. El tema de
la btsqueda, puesto de realce desde las primeras palabras del incipit
(“¢Encontraria a la Maga?”) asociado a la Maga, asi como el de la ilusion
inalcanzable que puede aludir a la bisqueda existencial de Horacio (“buscar
es mi signo” [p. 127, cap. 1]). El nombre del lugar del primer encuentro ha
de considerarse pues como una “mise en abyme”, una “abismacién”
minima, la duplicacién miniaturizada, condensada y significativa, de uno de
los ejes candentes de la novela. Hay que tener en cuenta que los elementos
de la realidad extratextual, cuando se ven atrapados en las redes de signifi-
caciones internas de un mundo de ficcidn, pierden su calidad referencial (o
esta se ve atenuada en gran parte), para engrosar tales redes. El lugar del
encuentro también sella el fracaso previsible de un amor imposible, un her-
moso y eterno espejismo, en la tradicion de Tristan et Iseult: «Seigneurs,
vous plait-il d’entendre un beau conte d’amour et de mort ? C’est de Tristan
et d’Iseut la reine. Ecoutez comment a grand’joie, & grand deuil ils s’ai-
meérent, puis en moururent un méme jour, lui par elle, elle par lui®.»

5 Al parecer, esta calle debe su nombre al hecho de que antafio, el rétulo de una fonda
representaba a gente mirando un reloj solar y buscando «el mediodia a las dos de la
tarde» (expresion muy antigua, atestiguada desde el siglo XVI bajo la forma “buscar
mediodia a las once”), o sea, buscar lo que no existe, y, a veces, buscarle tres pies al gato;
se suele aplicar a una bisqueda inutil por complicada o ilusoria.

6 En el capitulo 1, p. 123, Horacio la recuerda saliendo de “un café de la rue du Cherche-
Midi”.

7 Hechicera a veces maléfica que practica magia negra, pues confiesa a Gregorovius
(cap. 24) que su mufieca verde en la que ha clavado alfileres tal vez haya provocado la
enfermedad mortal de su rival, Pola, victima de un cancer de pecho.

8 Incipit de Le Roman de Tristan et Iseut
https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Roman_de_Tristan_et_Iseut/1
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Ahora bien, en esta novela, el fracaso procede del mismo Horacio,
quien sacrifica su sentimiento amoroso del que hay tantas pruebas en la
novela, por su rechazo absoluto del conformismo, en nombre de una liber-
tad tal vez ilusoria que finalmente le conduce a la obsesién de ese amor per-
dido.

II- El caracter tragicomico de la novela A

De hecho, la novela A de Rayuela es de sesgo tragico, aunque incluya,
como la Comedia del Siglo de Oro, como las primeras novelas modernas
empezando con el Don Quijote, personajes y episodios humoristicos e
incluso burlescos. Es el caso de ese encuentro de Horacio con la pianista
Berthe Trépat/ “trépas”, o sea, “muerte” en francés, esa muerte que ronda
en torno a Horacio® o la aventura sexual sérdida y descabellada con la clo-
charde Emmanuele, de cariz guifiolesco, con la que concluye la primera
parte de la novela A, “El lado de alla”. Esas peripecias de un Horacio afec-
tado por la incapacidad de regir su propio destino, de calibrar su bisqueda
espiritual y sus consecuencias, desprestigian (pero sblo en cierta medida y
por ahi se cuela toda la ambigiiedad del personaje y de las teméticas de esta
novela en general) sus infulas de gran pensador, aquejado ademas por una
forma de ramploneria, teniendo en cuenta que, para vivir, no le queda mas
remedio que esperar la magra pension que le manda un hermano suyo a
quien desprecia por su conservadurismo y sus prejuicios, pero con quien
nunca se ha enfrentado por bajos intereses materiales. En sus relatos de
pensamientos, en primera o en tercera persona, el narrador le dota de cierta
clarividencia cinica acerca de si mismo y de una capacidad de auto irrision.
De hecho, el narrador es el responsable de ese retrato matizado y ambiva-
lente del personaje, pues no deja de introducir informaciones que envilecen
la imagen del “héroe” novelesco y que lo acercan a la mediocridad e incluso
a la ridiculez, lo cual provoca la risa en el narratario asi como cierto distan-
ciamiento con respecto a él.

Otro tanto ocurre con muchos episodios a la vez tragicos y coémicos,
como el del puente, en el cap. 41, en el que Talita corre peligro de muerte,

9 Horacio vive en la rue de la Tombe Issoire (p. 132, principio cap. 2), calle real de Paris,
que, se supone ser, desde el Medioevo, la tumba de un gigante, llamado Ysoré, que
amenazaba a Paris y que un valiente caballero matd. Lo interesante es que volvemos a
toparnos con esa muerte que acecha a Horacio o que él lleva en si.

Crisol, série numérique -8 6



E. Gomez-Vipar, «Rayuela, “la gran rosa policroma”»

medio desnuda, sentada a horcajadas entre los dos tablones que unen las
ventanas del cuarto de ella y de Travel con el de Horacio y Gekrepten, situa-
dos en un tercer piso. En ese episodio, Talita se juega la vida, pero también
se juega el futuro de su pareja y de la amistad. El altimo capitulo de la
novela, el 56, con la construcciéon extravagante de un parapeto de
hilos (expresion material de esa tela de arafa en la que esta atrapado Oli-
veira), es otro “juego”, un juego delirante con la locura y con la muerte.

ITI- La clavija maestra de la novela A: Rocamadour y el
amor

La clave maestra, la piedra angular de la novela Rayuela A, que sus-
tenta toda su armazon, es un acontecimiento tragico: la muerte del nino
Rocamadour, el hijo de la Maga. La mejor prueba de ello es que, en esta
novela de 56 capitulos, el narrador, tan atento a la estructuraciéon de su
texto, ha ubicado estratégicamente el triste episodio en el capitulo 28, o sea,
exactamente en el centro de la arquitectura novelesca. La muerte del nifio
es el ntcleo dramatico, la matriz que da nacimiento a toda la historia de la
novela Ay tal vez a todas las novelas encerradas en Rayuela.

En todo caso no se puede eludir ni menoscabar la relacion entre ese
momento y el brote de la escritura, pues es como si el texto A de Rayuela
necesitara esa muerte para existir y desarrollarse. Este acontecimiento es el
motor esencial de la dramaturgia de las acciones de los protagonistas. Es un
nucleo que irradia hacia atras y hacia adelante, pues el texto empieza con la
bisqueda de la Maga llevada a cabo y relatada en primera persona por
Horacio, momento ulterior cronologicamente a la primera separacion de los
amantes debida a la presencia engorrosa del nifio. Los recuerdos de Horacio
fluyen durante su vagabundeo por Paris hasta su encuentro con la mons-
truosa y grotesca Berthe Trépat, entrecortados por evocaciones del narrador
referentes a reuniones del Club de la Serpiente y a la rifia entre la Maga y
Horacio con el motivo del nino y de la supuesta infidelidad de ella con Gre-
gorovius Ossip (cap. 19, p. 20). Los capitulos 21 a 23 reanudan con las
meditaciones en tercera persona de Horacio Oliveira en su deambular y en
el cap. 22 es cuando asiste al accidente de un viejito, un escritor, que resul-
tara ser el escritor Morelli, como se descubre en “De otros lados”, cap. 154.
Luego, a partir del capitulo 24, el narrador pone en escena la conversacién
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entre la Maga y Gregorovius Ossip (“gossip” significa comadreos, chismes o
rumores en inglés y se acopla con bastante adecuacion al personaje) en el
apartamento de ésta en presencia del nifio enfermo, contemporanea del
final del deambular de Horacio que regresa al piso de la Maga en el capi-
tulo 28, donde se retine con ellos y donde finalmente llegan todos los del
Club de la Serpiente.

La continuacion de la historia tiene que ver también con esa muerte,
ya que todo es consecuencia de ese drama, en una concatenacion de efectos:
la carta a Rocamadour de la Maga, leida por Horacio,/ la desaparicion de la
Maga,/ la ruptura de Horacio con los del Club por culpa de su ausencia al
entierro del nifio/ las deambulaciones de Horacio por Paris, su encuentro
con la burlesca diosa dionisiaca Emanuele/ su regreso “al lado de alla”/ su
perpetua busqueda de la Maga,/ su reencuentro de la Maga en Talita, la
compaiiera de Traveler/ su supuesto suicidio tras haber bajado a los Infier-
nos por ella, tal Orfeo buscando a Euridice, en la morgue del manicomio...
Es como si la escritura sélo pudiese nacer de un terrible sacrificio, corazon
centripeta que despide su fulgor hacia adelante y hacia atras del texto.

La muerte del nifio es la pavorosa verdad que los intelectuales y artis-
tas del Club de la Serpiente no logran encarar. La espeluznante velada en la
que siguen conversando y tomando en presencia del cadaver del nifio, como
si no hubiese ocurrido nada (épor no desesperar a la Maga? ¢Por cobardia a
la hora de reconocer la pujanza escalofriante de la muerte?), esta escenifi-
cada por el narrador de manera magistral. Los brillantes intelectuales tie-
nen algo de farsantes, de peleles sin entrafias, o de fantoches infantiles.
Horacio encabeza ese lamentable circulo, pues no se le ocurre siquiera bus-
car ayuda cuando descubre el cuerpecito ya frio, cogerlo en brazos y llevarle
a algan hospital, como bien lo sefiala el narrador al inyectar en sus pensa-
mientos algiin que otro amago de remordimientos. Su abandono del piso de
la Maga y luego su ausencia en el entierro del nino lo convierten en un per-
sonaje que va hundiéndose mas y mas en lo abyecto. Ahi se inicia su bajada
a los infiernos que lo conducira a una forma de locura, hasta terminar
encerrado en esa irrisoria telarafia de piolines que lo defendiese de los ace-
chos de Traveler (o sea, de si mismo, pues Traveler es su doble y su mellizo,
su doppelgdnger) hasta tirarse por la ventana y estrellarse en ese Rayuela
del patio del manicomio, lo que le permitiria por fin unirse con el Todo, con
ese Centro del mandala tan ansiado.
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Pero volvamos un momento al nifio y observemos que el nombre que
le otorgd la Maga (su nombre real es “Carlos Francisco”, etimoldgicamente
“hombre libre francés” [p. 145-146, cap. 4]) no es del todo casual dentro de
la logica de la ficciobn. Rocamadour, sabido es, es un pueblo medieval
situado en la regiéon del Lot en Francia. Ahora bien, lo interesante es que
configura un anagrama transparente, “roca d’amour” (mezclando como lo
hace varias veces el narrador en la novela el espafiol y el francés), que el
narrador se lo haya atribuido al personaje a conciencia o no. Un narrador,
por mucho que lo desee, no programa todos los efectos de sus elecciones
narrativas. Un texto de ficcion siempre produce significaciones que no han
sido previstas por el narrador. El anagrama insiste en dos facetas de la fun-
cién del nino en la novela: por una parte, en su papel de soporte narrativo,
de clavija maestra del edificio narrativo en tanto “roca”, por su solidez; por
otra parte, la introduccion del “amor”, del que siente su madre por él, pero
también de esa palabra “amor” que nadie quiere pronunciar en la novela, y
Horacio menos que nadie por preservar su libertad. De hecho, ese apodo, si
bien puede ser una declaracion de amor materno por parte de la Maga,
otorga sin embargo una suerte de inmaterialidad a ese nifio, convertido en
una abstraccion que viene a ser una dimension simbdlica. Una dimension
simbolica que matiza y tuerce toda la bisqueda existencial de unos y otros:
sin amor, sin humanidad, toda bisqueda espiritual, por muy elevada que
sea, se derrumba, esta condenada a un callejon sin salida, abocada al fra-
caso, por su vacuidad. Rocamadour/ “roca d’amour” muere por falta de
amor y su muerte es la senal de un fallo fundamental en el recorrido espiri-
tual de Horacio Oliveira.

La figura del nifio muerto es, pues, esencial tanto en un plano estruc-
tural como en un plano ideoldgico y tematico.

Tal vez otro ejemplo decisivo de esta postura ideoldgica del narrador
sea el desenlace de esta novela A de Rayuela: la escena final del suicidio de
Horacio Oliveira, subvertido por la novela B. Si solo existiera la novela A,
aunque el narrador no lo especificase con todas las letras, pareceria inelu-
dible el salto de Horacio Oliveira a la rayuela-mundo, reuniéndose asi por
fin con la Maga/ Talita, y con Traveler, su otro yo, su doble, en la mas pura
tradicion de los grandes relatos de amor. Pero, con suma habilidad, el nar-
rador deja un fino resquicio por el que se cuela la duda, duda que se
convierte en certidumbre con los aportes de los capitulos 135, 63, 88, 72 de
la novela B, en los cuales, en un momento posterior al escandalo en el mani-
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comio, un Horacio enfermo esta velado por Gekrepten, convertida en soli-
cita enfermera, acompanado por Talita y visitado por Traveler. ¢Qué ha sal-
vado a Horacio de la autodestruccion? El desenlace de A, vuelto a conside-
rar retrospectivamente, declara los motivos de su decision final, vivir, como

una subita revelacion:
FEra asi, la armonia duraba increiblemente, no habia palabras para contestar
a la bondad de esos dos ahi abajo, mirdndole y hablandole desde la rayuela, [...]
lo tinico que él podia hacer era mover un poco la mano derecha en un saludo
timido y quedarse mirando a la Maga, a Mand, diciéndose que al fin y al cabo
algin encuentro habia, aunque no pudiera durar mas que ese instante terrible-
mente dulce [...]. (p. 509, cap. 56, excipit novela A)

Vivir para revivir tal vez esa “armonia”, aunque solo fuera por un corto
“instante terriblemente dulce”, o sea la bondad, la generosidad, la solidari-
dad, la amistad, el amor.

IV- La novela A y el “lector-hembra”

Tal vez la teoria del “lector hembra” (declaracion del mismo autor que,
recapacitando sobre esta metedura de pata, habl6o después de “lector
pasivo”) solo dotado de luces suficientes para descifrar la novela A, novela
que se ha de leer de continuo, como “un rollo chino” segin términos de
Morelli (“le revienta la novela rollo chino. El libro que se lee del principio al
final como un nifio bueno” [cap. 99, p. 616]), sea una treta del malicioso
narrador de Rayuela que no duda en mistificar a su lector. Cuentan que
Cortazar casi se indigné de que muchos lectores empezaran por leer A y
luego leyeran B, pues tenian que haber “elegido” a la una o a la otra. éComo
iba a ser ingenuo hasta tal punto un narrador tan sofisticado como para
imaginar a lectores obedientes, los unos algo limitados que s6lo leyeran la
novela A y otros con mas luces solo la novela B, él que no duda en alentarles
después a desplegar toda su creatividad y su curiosidad para inventar otras
novelas recomponiendo las suyas (como la C, la mas obvia, que seria la lec-
tura lineal del texto entero, por ejemplo)? Y aunque lo hubiera sido, eso
contradice sus mismos postulados e incluso los de Morelli quien acalla los
escripulos de Etienne y Oliveira de este modo:

Mi libro se puede leer como a uno le dé la gana. Liber Fulguralis, hojas mén-
ticas, y asi va. Lo mas que hago es ponerle como a mi me gustaria releerlo. Y en
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el peor de los casos, si se equivocan, a lo mejor queda perfecto. Una broma de
Hermes Paka*, alado hacedor de triquinuelas y de afiagazas (cap. 154, p. 737).

Ese libro que lanzara relampagos, que centellease, que chispease,
“liber fulguralis”, se puede ordenar y entender de mil maneras, pues al lec-
tor le tocaré otorgarle sentido. Obra abierta tanto para el autor como para el
lector; puzzle sin fin y sin solucién definitiva y juego perpetuo. La invoca-
cion a Hermes, el ladron, el mensajero de los Dioses, Dios del aire, conduc-
tor de las almas hacia los Infiernos, conocido ademés por sus bromas y por
sus muchas travesuras en su nifiez y juventud, pone de realce la dimensién
ladica de ese libro. Pero tal vez el suefio de Morelli no sea sino un hermoso
espejismo.

En todo caso Morelli describe a un lector juguetén y libre. Es por lo
cual no conviene crear una jerarquia entre la novela A y la novela B, ni entre
los dos hipotéticos lectores de ambas. Porque de hecho tal teoria oculta el
que la novela A sigue siendo el esqueleto estructural narrativo de
la novela B, ya que los capitulos de la novela A diseminados segin el
orden riguroso de su aparicion en una lectura lineal estan presentes e inte-
grados a la novela B, una novela de 155 capitulos. Aquellos reservados a la
muerte del nifio y a sus consecuencias inmediatas siguen en el centro de la
novela B: entre los capitulos 28 (que es el n°56 de la novela B: muerte del
nifio) y 35 (n°101 en la novela B: ruptura con los amigos del Club de la Ser-
piente por la actitud de Horacio frente al sepelio del nifio) o 36 (n°103 de la
novela B: final de la Parte “Del lado de all4” de la novela A), o sea entre el
capitulo n°56 y el capitulo n®101 o 103 de la novela B, amplio centro de la
novela B constituida de 155 capitulos (parte céntrica que se mereceria un
estudio aparte que no puedo llevar a cabo en el marco de este articulo). Si
observamos el “Tablero de direcciones”, vemos que el altimo de los capitu-
los de la novela A, el 56, su desenlace, estd ubicado en la parte final de la
novela B y encabeza los 9 capitulos con los que esta concluye. Esta seguido
de los cap. 135-63-88-72-77, la continuaciéon cronologica del supuesto suici-
dio, conjunto dedicado todo él a los cuidados que prodigan sus amigos a
Horacio, lo cual constituye la invalidacion del suicidio y una revolucién en
cuanto a las significaciones del desenlace de A. Justo después, el conjunto

10 Y aflade maés alla: “[...] hay que pensar en Hermes, dejarle que juegue.” Como lo precisa
Morelli en la pagina anterior “Hermes Paku es el nombre acadio de Hermes”. Su mismo
Editor se llama Pakd y es “Editor de libros de vanguardia, Rue de I’Arbre Sec”, nombre de
calle que suscita una sonrisa por desvelar que esos libros no daran frutos, en una forma
de auto irrision.
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circular final (131-58-131) con el que se cierra la novela B es sumamente
gracioso: un juego del narrador que se divierte a expensas de su lector al
hacerle regresar una y otra vez a ese proyecto estrafalario, algo parecido por
su inefable inutilidad y su absurdidad a las organizaciones sociales del
pobre Ceferino, “la corporaciéon nacional de los monjes de la oracion del
santiguamiento”, en el centro del cual se ubica el capitulo 58, también
reservado a los cuidados de Horacio que parece delirar.

La novela A es, pues, la arquitectura soterrada que sostiene
todo el edificio ficcional de la novela B, sin la cual esta se vendria
abajo. Si quitaramos todos los capitulos de la novela A de la novela B y
dejasemos los capitulos restantes en el orden instaurado por el “Tablero de
direcciones”, ese libro despojado de su armazon seguiria teniendo interés,
por las cualidades de sus capitulos, y se leerian con gusto esas piezas suel-
tas, pero dejaria de constituir una unidad narrativa, pues el libro B sigue
siendo una novela, un texto de ficcion que configura una cohesion textual.

La novela A constituida de sus dos partes podria perfectamente fun-
cionar sola, tiene una autonomia absoluta. En cambio, la parte integrada en
la novela A para constituir la novela B, o sea, “De otros lados”, leida en
tanto parte autobnoma, digo bien en tanto parte autébnoma, prescindiendo
por completo de los elementos y de la dinamica narrativa de la novela A, no
disfrutaria de ninguna autonomia.

La introduccién del personaje de Morelli y de sus escritos y citas des-
perdigados por el texto constituye un senalado aporte a la teoria de la
novela y a la bisqueda espiritual del sentido de la existencia. La llave/ clave
que entrega a Horacio y a Etienne cuando esta por morir cobra ademés una
dimensién emocional, casi sagrada: el piso del escritor y sus textos son
como un recinto que contiene su testamento, el tesoro del pensamiento, del
conocimiento, de una sabiduria a la vez mistica y revolucionaria. Por muy
brillantes, seductoras y audaces que sean las teorias de Morelli, el lirismo de
ciertos pasajes referentes a la Maga o a Pola, el humor procedente de citas
dispares de registro muy diferente, etc., el conjunto no deja de ser una yux-
taposicion de fragmentos sueltos que no logran alcanzar una unidad narra-
tiva. La parte “De otros lados”, no podria existir sola en tanto género
“novela”: se compone de citas inconexas de muy diversa indole, de frag-
mentos de escritos, de episodios y de personajes sin nexos particulares.
Ingeniosamente injertada en A, si logra, gracias a una diestra distribucion,

Crisol, série numérique - 8 12



E. Gomez-Vipar, «Rayuela, “la gran rosa policroma”»

cobrar sentido, ya que, por lo bajo, la novela A la engasta dentro de su ritmo
y de su légica narrativa. Necesita en forma imperiosa a la novela A para
cobrar vida y sentido: de parte desmembrada y heteroclita, se metamorfo-
sea hasta desaparecer en tanto anadido, hasta formar parte imprescindible
de una novela excepcional, la novela B. La parte “De otros lados” solo halla
su cabal significado imbricada dentro de la novela A para formar la
novela B.

V- La novela B: Morelli y sus narratarios
intradiegéticos

Ahora bien, los remiendos y costurones que unen las piezas del
ensamblaje B siguen siendo vistosas, ya que el orden de lectura impuesto
por el narrador y la disposicién tipografica alteran radicalmente el acto de
lectura. No hubiera sido el caso si el narrador, conservando la distribucién
del “Tablero de direccién” de la novela B, hubiera elegido una disposicién
tipografica que acatase tal distribucién: o sea, otro libro en el que el cap. 73
fuera cap. 1, el cap. 1 fuera el 2, el cap. 2 el 3, el cap. 116 el 4, el cap. 3 el
quinto, etc. Lo cual hubiese acarreado una lectura de tipo “rollo chino” tam-
bién para la novela B. Al rechazar tal disposicidn, el autor/ auctor autorita-
rio de B convierte el libro material de esta novela en laberinto por explorar:
objeto manejable en direcciones varias, abierto y cerrado una y otra vez.
Inventa una aventura de lectura, un juego entretenidisimo que modifica la
relacion entre el objeto libro y el lector. No es de extranarse que tantos
cuentos infantiles de hoy en dia integren en tanto actividad ladica esa dis-
posicion y esas opciones multiples de lectura y de comprension. iEl libro de
la novela B termina hecho polvo en tanto objeto hojeado y manoseado!
Desde luego, de esa forma se crea a un lector literalmente activo y constan-
temente en alerta. Lo cual favorece una apropiacion excepcional de la
novela y de sus contenidos.

Ese recorrido vertiginoso trastoca todas las categorias del relato de fic-
cion, sin caer por ello en un caos incomprensible y manteniendo hasta el
final una historia que cimienta el texto y un suspense que alientan la lec-
tura.

Ese vaivén desarma las conexiones tiempo/ espacio, entremezcla los
niveles de lectura (lo narrativo, lo anecdético, lo filosofico, lo especulativo).
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Esos espacios textuales especificos que son el incipit y el excipit pierden sus
ubicaciones privilegiadas y son sustituidos por otros capitulos que de
repente cobran asi un lustre particular y que, al encabezar o al concluir el
texto, repercuten sus significaciones y sus prioridades, y disefian nuevas
redes de entramados que se propagan por toda la textura del libro en forma
prospectiva o retrospectiva, superponiéndose y entreverandose unas con
otras. Desde ese punto de vista, el capitulo 82, la meditacion de Morelli
acerca del ritmo de la escritura (del “swing”), de la estructuracion de la
novela, de la naturaleza de un texto sedoso y fulgurante a la vez, semejante
al “lomo de un gato bajo la caricia, con chispas y un arquearse cadencioso”,
viene a ser una descripcion clarividente no solo de la experiencia del que
escribe sino también de la del que lee. Su reflexiéon cobra acentos apasiona-
dos: “escribir es dibujar mi mandala”. Crear y recorrer ese laberinto mistico
se convierte en una busqueda esencial, en la razén de ser del escritor, lo
cual no impide que Morelli, como siempre, introduzca el toque de humor,
de auto irrision, tal vez de clarividencia que caracteriza a este perso-
naje (que el narrador ha conseguido hacer entrafiable y que no es un simple
pretexto, un personaje funcional que solo sirviese para introducir una teoria
de la novela y consideraciones filosoficas y metafisicas), por pudor o por
humildad o por un verdadero sentimiento de impotencia al intentar crear
“el gran libro”, o por ese cuestionamiento constante que le impulsa a poner
en tela de juicio e incluso a ridiculizar todas sus certidumbres: “tarea de
pobre shaméan blanco con calzoncillos de nylon.”

El hilo rojo de la novela A dentro de la B se ve enriquecido
(pues no hay rivalidad que jerarquizase lo uno con respecto a lo
otro) con lo que de hecho es otra aventura, la aventura interior
de Morelli que le otorga una dimension metatextual y crea otra unidad
que se superpone y se entrevera a ella. De este modo, ese texto fragmentado
relacionado con Morelli o procedente de €l presente en B no es solamente
una ponencia tedrica. Estd amenizado y animado, narrativizado y dramati-
zado por las multiples glosas y discusiones de los amigos del Club en torno
a esos escritos. Es el caso, por ejemplo, del capitulo 99 entero en que expo-
nen, dan su parecer y cuestionan las teorias de Morelli: “¢Para qué sirve un
escritor si no para destruir la literatura? Y nosotros, que no queremos ser
lectores-hembra, ¢para qué servimos si no para ayudar en lo posible a esa
destruccion?” se pregunta Oliveira. Tales procedimientos aportan una orali-
dad (pues estan presentadas bajo forma de conversaciones en estilo directo)
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y una tension dramatica a los escritos de Morelli que, de tal modo, no se
quedan en lo que podrian ser aburridas consideraciones teoricas, o sea,
digresiones que conviene saltarse para seguir con el relato de las aventuras
de los personajes. Lo mismo ocurre en el capitulo 141, esta vez en estilo
indirecto:
[...] al final habia siempre un hilo tendido mas alla, saliéndose del volumen,
apuntando a un tal vez, a un a lo mejor, a un quién sabe que dejaba en suspenso
toda visién petrificante de la obra. Y esto que desesperaba a Perico Romero,
hombre necesitado de certezas, hacia temblar de delicia a Oliveira, exaltaba la

imaginacién de Etienne, de Wong y de Ronald, y obligaba a la Maga a bailar des-
calza con un alcaucil en cada mano (716).

Esas glosas se tifien de pasion, pues de un modo u otro todos los
miembros del Club persiguen una bisqueda que se asemeja a la de Morelli:
“[...] la autodestruccion virtual en cada fragmento del libro era como la bts-
queda del metal noble en plena ganga” (717). Convertidos en narratarios
intradiegéticos, los miembros del Club son los primeros lectores de Morelli
y abren el camino de la recepcién al narratario extradiegético, con sus
dudas, sus entusiasmos y sus rechazos.

VI- El enlace textual entre la novela A a la novela B: las
llaves del reino

Es de observar qué ubicacion ocupa el acontecimiento esencial que
explica y justifica todos esos fragmentos sueltos, esas citas que parecen per-
egrinas, arbitrarias, leidos anteriormente en la novela B. Ese aconteci-
miento, el encuentro y la conversacion de los dos amigos con Morelli, la
entrega de las llaves de su reino, verdadera revelacion para ellos, pero tam-
bién para el lector, se halla en el capitulo 154, situado poco después del 155
(Etienne y Horacio yendo a ver al viejo accidentado, excipit del hipotético
libro C), siendo el uno continuacién cronoldgica del otro. Ese capitulo fun-
damental, el 154, se halla entre los capitulos centrales de la novela B (es el
capitulo n°75 de los 155 capitulos de esta novela) y no cabe duda de que esa
disposicion no es casual. Es la ciuspide de una organizacion narrativa, de un
andamiaje ficcional.

Es el centro 4lgido de la catedral textual. Irradia hacia atras y hacia
adelante del texto por leer, aunando, reuniendo y dando sentido a esos capi-
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tulos inconexos hasta ese momento, que resultan formar parte del recorrido
espiritual y humano de un pensador iconoclasta y anticonformista.

Ademas, en ese capitulo esencial de la novela B (el 154), surge el nifio
Rocamadour, en forma disimulada e inesperada, casi incongrua. En el bol-
sillo del pantalén de Horacio, donde esta la fabulosa llave que va a abrir las
puertas del “mundo de Morelli”, tiene “la sensacion de llevar en el bolsillo
una mano que no era suya, una mano de Rocamadour” (738) como si, desde
un punto de vista metatextual, coexistiesen los dos ntucleos de la novela A 'y
de la B, como si “Rocamadour” y “la llave” se pasaran el relevo para asegu-
rar la existencia del libro total.

Otro dato viene a reforzar esa relaciéon entre Rocamadour y la escri-
tura/ cuestionamiento, encarnados en Morelli. La visita de Horacio a un
viejito enfermo y desconocido (ya que solo después se entera de que es el
famoso Morelli, tan admirado por él y por sus amigos), es un gesto desinte-
resado de solidaridad humana que tal vez provoque la increible generosidad
de Morelli: “Ustedes vinieron sin saber quién era yo. Personalmente opino
que vale la pena que se queden un rato.” (735). Ese gesto generoso tal vez
otorgue ademas a Oliveira una suerte de redencion, por compensar su com-
portamiento cruel, casi inhumano, cuando la muerte del nifio Rocamadour.

En relacion con estos datos, es de observar que la rina entre Oliveira y
los del Club se produce precisamente en el apartamento de Morelli y que su
causa es la actitud de Horacio Oliveira cuando la muerte del nifio. “El huevo
frito” es el hilo que hay que seguir. Surge en el cap. 35 (348) y pasa desaper-
cibido o se queda en interrogante sin resolver cuando su primera apariciéon
en la novela A: “la culpa concreta la tenia el jodido huevo frito”; “el huevo
daba un olor a tumba que se mataba”; Babs empieza entonces a “rumiar lo
del entierro”, a “soltar lo de la criatura”, y se desata en insultos contra Oli-
veira (cap. 35, p- 349: “infame desalmado, hijo de puta, sadico, maligno,
verdugo, racista, basura, montéon de mierda”, etc. La escena termina con la
ruptura de Oliveira y de los amigos del Club de la Serpiente: “Oliveira [...]
habia hablado en voz muy baja, anunciando irrevocablemente que se bor-
raba del Club y que el Club, empezando por él y siguiendo con todos los
demas, podia irse a la puta que lo pari6.” (cap. 35, p. 352). Se puede intuir
que el olor a muerte de ese huevo ha despertado el rencor de Babs contra
Oliveira por su falta de empatia y su abandono cuando la muerte del nifio.

En la novela B, “el huevo frito podrido” surge por primera vez, segun el
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orden instaurado entre los capitulos, en el capitulo 96 (602), o sea, el
momento emocionante de la apertura, con la llave/clave, del “otro territo-
rio” segn palabras solemnes de Ronald, al que van a hollar: “en la minas-
cula cocina habia un huevo frito entre podrido y petrificado, hermosisimo
para Etienne, cajon de basura para Babs” (604). Vuelve a surgir, segtin el
orden de la novela B, en el cap. 91, en lo que parece ser la primera explora-
cién de los escritos de Morelli por los del Club, momento casi sagrado:
“Esta bruta tir6 un huevo hermosisimo a la basura” dice Etienne refirién-
dose a Babs quien le contesta que estaba podrido. De nuevo salta a la pales-
tra textual de manera inesperada en el cap. 99 (622) que se termina precisa-
mente con una observacion de Etienne referente a él, lo cual le otorga cierto
relieve: “Ahora, volviendo al asunto del huevo frito...” (622). El capitulo
siguiente de la novela B es el 35, el de la ruptura, que ya hemos descrito. De
tal modo que se puede deducir que Etienne ha ganado la batalla estético-
emocional, que se ha sacado el huevo de la basura y se ha quedado en su
sitio, como si nada hubiera de ser modificado en ese recinto privilegiado,
templo de un conocimiento espiritual excepcional. El tiempo ha pasado, no
se sabe cuanto tiempo exactamente, pero el suficiente como para que los
amigos tuvieran varias reuniones en la casa-santuario de Morelli y glosaran
su obra. Lo interesante es que “el huevo podrido y petrificado” garantiza el
que la escena de la ruptura se produzca en casa de Morelli y que su motivo,
su desencadenante, sea la muerte del nifio. Oliveira ha sido juzgado moral y
éticamente, lo reconozcan o no los del Club. El lugar y el motivo me parecen
reveladores de una suerte de trabazon entre las dos novelas, la A y la B, a
partir de sus nucleos generadores (Muerte de Rocamadour/ Morelli y sus
escritos) que se unen aqui a nivel estructural, y de la puesta en evidencia de
uno de sus puntos neuralgicos a nivel filosofico. A mi modo de ver, como ya
lo he dado a entender mas arriba, el narrador aboga por ciertos valores
esenciales, como Morelli por lo demas, por una forma de solidaridad
humana, sin la cual toda especulacion espiritual pierde validez. El mismo
Horacio, y no es sino una de sus muchas contradicciones, también lo ha vis-
lumbrado: “Yo siento que mi salvacion, suponiendo que pudiera alcanzarla
tiene que ser también la salvacion de todos, hasta el dltimo de los
hombres.” (cap. 99, p. 618).
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Hipétesis interpretativas

El capitulo fundamental de la entrega de las llaves, el capitulo 154
(cap. 75 de la novela B, p. 734) estd enmarcado por el cap. 112 (p. 652), una
“morelliana”, verdadero manifiesto acerca de la forma novela que ha de ser
“lo menos literaria posible”, adoptar una “pobreza deliberada” ya que “el
estilo de antes era un espejo para lectores-alondra”, o sea, un simple
sefiuelo, unos espejuelos para alondras, encargados de fascinar a los lec-
tores ingenuos. Hay que aprender a “desescribir”, puesto que “los 6rdenes
estéticos son mas un espejo que un pasaje para la ansiedad metafisica”. Por
otro lado, lo enmarca el cap. 85 (572), breve nota desencantada y burlona
acerca del fin de una vida cuya noticia termina “entre avisos de remate y
tubos de dentifrico”, sin dejar ni rastro en la memoria de los hombres, entre
vulgares y prosaicas mercancias. Esas yuxtaposiciones no carecen de sen-
tido, ya que sefialan la vacuidad de tantos desvelos, la muerte arrasando
con todo, lo absurdo de la existencia, consideraciones muy propias de la
filosofia de Morelli.

Por consiguiente, se podria vislumbrar un conjunto central de la
novela B que se superpusiera y se engastara dentro de aquel ya mencio-
nado, procedente de la novela A: el cap. 150 (El breve parte del Sunday
times acerca de la salud de la duquesa viuda de Grafton [730]) y el
cap. 95 (glosa de los escritos de Morelli por los amigos del Club de la Ser-
piente: interés por el budismo Zen y su manera de formar a los discipulos;
eleccion de la forma novela por Morelli para sus andanzas) respectivamente
el n°77 y el n°78. Estos dos capitulos centrales, desde un punto de vista
geométrico, estan insertados en lo que podria configurar un conjunto: ante-
riormente el cap.112, n°®74 (esa Morelliana acerca de un relato lo menos lite-
rario posible, de pobreza deliberada, que solo abrigara la esperanza de “un
cierto didlogo con un cierto y remoto lector” [652]), el 154, n°75 (entrevista
con Morelli en el hospital, ya comentado), el cap. 85, n°76 (breve reflexion
desencantada sobre la muerte y la nada [572]) y posteriormente el 146,
n°79 (corta carta al Observer acerca de la escasez de mariposas este
afio [726]), el 29, n°80 (novela A, vuelta de Horacio una semana después de
su partida a la pieza de la Maga ocupada por Gregorovius. La Maga estara
en Montevideo o en Lucca; él no acudio al velorio; la Maga pensaba que
estaba con Pola; ése habra suicidado?), y el 107, n°81 (escrito por Morelli en
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el hospital: muerte esperada orgullosamente; la estatua funeraria de él con
las ranitas, [638]). O sea, en términos mas esquematicos:

-n°74, el cap. 112 (la Morelliana acerca de un relato lo menos literario
posible, ya descrita [652]),

-n°75 el 154 (entrevista con Morelli en el hospital esperando la muerte sin
amargura, entrega de las llaves de su piso),

-n°76, el cap. 85 (breve reflexion desencantada sobre la muerte y la nada,
no atribuida [572]),

-n°77, el cap. 150 (El breve parte del Sunday times acerca de la
salud de la duquesa viuda de Grafton [730]),

-n°78, el cap. 95 (glosa de los escritos de Morelli por los amigos
del Club de la Serpiente: interés por el budismo Zen y su manera
de formar a los discipulos; Morelli ha elegido la forma novela
para “sus andanzas”),

-n°79, el 146 (corta carta al Observer acerca de la escasez de mariposas este
afio [726]),

-n°80, el cap. 29 de la novela A (vuelta de Horacio una semana después
de su partida a la pieza de la Maga ocupada por Gregorovius. La Maga
estara en Montevideo o en Lucca; él no acudi6 al velorio; la Maga ése habra
suicidado?),

-n°81, el cap. 107 (Breve nota escrita por Morelli en el hospital: muerte
esperada orgullosamente por él. Imagina su estatua funeraria, divertidi-
sima: tumbado ante un charco, escupira si se echa una moneda en una
ranura, alborotando a las ranitas; conciencia de su insignificancia [638]).

Hemos hecho una hipétesis interpretativa a partir de otro nudo gor-
diano del texto, de la novela B esta vez, la entrega de las llaves de Morelli.
No se trata de buscar simetrias perfectas, no creo que las haya, pero estos
capitulos yuxtapuestos configuran un interesantisimo conjunto central. El
narrador ha dispuesto una serie de datos que permiten vincular y dar sen-
tido a estas contigiiidades e incluso a su aparente falta de sentido. Asi es
como la hospitalizacion de Morelli se halla en relacion con su espejo
deforme y risible, la de la Duquesa viuda de Grafton, rimbombante perso-
naje perfectamente desconocido que no forma parte del universo diegético
y, por consiguiente, insignificante. La muerte también es un hilo que une

Crisol, série numérique-8 19



E. Gomez-Vipar, «Rayuela, “la gran rosa policroma”»

varios capitulos, aquella previsible de Morelli, quien la encara con cierto
cinismo (en su sentido filosofico) y estoicismo, burlandose de su propia
posteridad; aquella, recordada, del nino y de su sepelio y la de 1a Maga, bajo
forma de eventual suicidio. No faltan la escritura o “desescritura” de Morelli
y los comentarios de los amigos del Club de la Serpiente, los narratarios
intradiegéticos. En cuanto a la graciosa y deliciosa incongruencia de la carta
relativa a la desaparicién de las mariposas, que tal vez hoy en dia podria
tener algun interés ecoldgico pero que, en el momento de la escritura, era
un verdadero desatino con respecto a los temas que la rodean, constituye
una provocacion estrafalaria y comica por su absurdidad (“un cog-a-1"ane”
literario), tal vez una forma de resquebrajar algo de la solemnidad del
conjunto.

No niego que haya una parte de arbitrariedad en esta eleccion por
parte mia. No absoluta, sin embargo. El funcionamiento de la novela A, y
particularmente la existencia de un nucleo central que rige su estructura, y
las aventuras de los personajes (el capitulo 28) me han dado ciertas pautas
para configurarla. He observado que los capitulos diseminados de la
novela A dentro de la novela B constituian un eje central amplio en el que la
muerte del nifio y sus consecuencias seguian rigiendo la organizacién tex-
tual. Esa observaciéon me ha permitido destacar cémo los dos acontecimien-
tos fundadores de la novela B se fundian y se complementaban en ese
amplio nudcleo central: la muerte del nifio y sus consecuencias/ la entrega de
las llaves del piso de Morelli a los del Club que abre las puertas a la aven-
tura existencial de este personaje y que permite inyectar a la novela B todo
el aporte de una reflexién metatextual y espiritual.

Si extendiésemos ese circulo textual como lo haria una piedra tirada al
agua que fuese abriendo circulos concéntricos desde ese centro que es su
punto de caida, ¢qué pasaria? Remontando 5 capitulos mas alla de ese
esquema central que he determinado, me encuentro con:

-n°73, cap. 122: Etienne y Oliveira estan en el hospital, pero atin no saben
si ir o no a la habitacién del viejo a visitarle (en relacion con el nicleo
central/ Morelli),

-n%72, cap. 145: una Morelliana : cita de Gombrowicz sobre como edificar
la obra sobre la base de partes sueltas (en relaciéon con el nacleo cen-
tral/ Morelli),
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-n°71, cap. 123: el sueno de Oliveira en que se mezcla la casa de su ninez
con la pieza de la Maga; él busca su lugar y su casa (sin relaciéon/ en relacién
con otro circulo, el de los suefios),

-n®70, cap. 155: cap. final de la hipotética novela C: conversaciéon entre
Etienne y Oliveira antes de entrar a ver al viejito. Etienne evoca el entierro
de nino; estd mas preocupado por la Maga/Lucia que por Oliveira (en
relacion con el nicleo central/ niio/ Morelli),

-n®69, cap. 64: Pola y Oliveira en Paris, episodio de los dibujos en las ace-
ras: “homenaje a lo efimero”; lucidez de Pola con respecto a él: “sos como
un acido terrible, te tengo miedo” (sin relacion/ en relacion con el circulo
Pola/ Oliveira/ Paris).

Y ahora recorro 5 capitulos posteriores al nticleo determinado:

-n°82, cap. 113: en la calle, didlogo/ glosa acerca de los escritos de Morelli
entre y Oliveira y otro de los amigos no identificado: “Caronte frente a
Morelli. Un mito frente al otro.” Una rayuela en la acera: un ajedrez infi-
nito. Oliveira se va a hacer el amor con Pola (en relacién con el niucleo
central/Morelli),

-n°83, cap. 30 novela A: conversacion entre Gregorovius y Oliveira en la
pieza de la Maga. El velatorio: “vos no estabas” (en relacion con el
ntucleo central/ nifo),

-n°84, cap. 57: primer capitulo de la parte “De otros lados”: continuaciéon
didlogo entre Gregorovius y Oliveira. Oliveira se burla de la “ceremonia
emotiva del entierro”; él ha estado haciendo y pensando otras cosas. Intenta
explicar unos versos suyos: “Yo entresuefio, buzo de lavabos” (en relacion
con el nacleo central/ nifio y con el circulo de los suefios),

-n°85, cap. 70: cita del tedlogo aleman Meister Eckhardt, victima en el
siglo XIV de una acusacion de herejia; Sermoén 52, famoso, Beati pauperes
spiritu (“Bienaventurados los pobres de espiritu”) (en relaciéon con el
ntucleo central/ Morelli),

-n°86, cap. 147: “.Por qué tan lejos de los dioses?” disquisicion acerca de
la dialéctica judeocristiana que encorseta el pensamiento y de la necesidad
11 El fragmento evoca a la criatura antes de su encuentro con Dios, lo cual desvirtaa el

sentido del sermén. Para mayores detalles consultar:
https://monnotboudrant.wordpress.com/2009/03/.../heureuxlespauvresenespritsermon

-dualite.fr/2016/10/04/maitre-eckhart-beati-pauperes-spiritu/
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de un nuevo Novum Organum®™ que revolucione de arriba abajo los valores
dominantes (en relacion con el nicleo central/ Morelli y con el capi-
tulo anterior).

La tentacidon es grande de seguir ampliando el circulo textual, pero me
detengo por falta de tiempo y de espacio para desarrollar el analisis. ¢Qué
observamos sin embargo? Varios hilos a la vez, continuidades tematicas, o
de personajes, o de espacio, o de cronologias que ven echando puentes
entre fragmento y fragmento, que unen unos capitulos con otros. Incluso lo
absurdo, incongruo, se integra como parte de esa absurdidad de la realidad
y crea a veces un efecto de comicidad. Las rupturas e interrupciones del
flujo de la lectura de la novela B, provocadas por la busqueda del capitulo
siguiente, son otros tantos efectos de suspense que aguijonean al lector a
que prosiga. Las referencias culturales sumamente nutridas son otro ali-
ciente, pues no cabe duda de que muy pocos son los lectores que captan la
procedencia y la significacion de esas referencias en su totalidad y algunos
no dudaran en buscarlas. Hoy en dia, con la red, es sumamente facil encon-
trarlas; no era el caso cuando fue publicado el libro, lo que despertaba la
curiosidad de los lectores de aquel entonces con busquedas frenéticas en
bibliotecas.

La estructura del libro B funciona por encabalgamientos
multiples, que se superponen, se entreveran, se compenetran,
encabalgamientos de tematicas, de historias, como se ha podido
apreciar con ese andlisis descriptivo de los capitulos n°73 a n°86 de la
novela B. De hecho, no hay cabos sueltos, aunque si permanecen incognitas.
El narrador logra asi un hervidero de significaciones casi simultaneas, lo
que acarrea la desorientacion maravillada del lector, pero una desorienta-
cion relativa, no un desconcierto incomprensible.

Toda lectura es un juego entre la memoria y el olvido. El narrador ha
incluido trabazones, llamamientos, hilos, pasadizos, nexos, conexiones,
puentes para activar los recuerdos del lector, para que la historia no zozobre
en un caos incomprensible. Morelli intentaba escribir un libro “antino-
velistico (aunque no antinovelesco)”, un libro que se liberase de las
reglas que habian encorsetado a la literatura desde el siglo XIX, lo que
intentaba también por aquellos afios le Nouveau Roman francés. La escri-
12 Obra maestra de Francis Bacon (1620) en la que el hombre ha de despojarse de los

prejuicios que obstaculizan su conocimiento de la naturaleza y apoyarse en la experiencia
cientifica.
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tora Nathalie Sarraute ya habia publicado entonces, en 1956, L’ere du soup-
con, su famoso ensayo en el que socavaba les convenciones sobre las cuales
descansaba la novela: se puso en tela de juicio el personaje y su retrato, la
representacion vectorizada del tiempo, las descripciones de los espacios y
de los seres, la figura del narrador omnisciente; el argumento se vio difrac-
tado entre varios puntos de vista, la “verdad” se volvia dudosa, inasible.
Segun la formula famosa de Jean Ricardou, «le roman n’est plus I’écriture
d’une aventure mais I’aventure d’une écriture».

Sin embargo, la obra de Cortazar no se queda en mero ejercicio litera-
rio transgresivo, aunque si sea “una provocacion desvergonzada como todas
las cosas que valen la pena” (cap. 99, p. 616) y sigue siendo una novela
como lo deseaba Morelli. Lleva en si una riqueza, una abundancia, una exu-
berancia, una pujanza que la hacen tinica como toda obra maestra. Tal vez
la mejor definicion de Rayuela o de lo que ha aspirado a ser Rayuela, sea
ésta:

Leyendo el libro, se tenia por momentos la impresiéon de que Morelli habia
esperado que la acumulacién de fragmentos cristalizara bruscamente en una
realidad total. Sin tener que inventar los puentes, o coser los diferentes pedazos
del tapiz, que de golpe hubiera ciudad, hubiera tapiz, hubiera hombres y mujeres
en la perspectiva absoluta de su devenir, y que Morelli, el autor, fuese el primer
espectador maravillado de ese mundo que ingresaba en la coherencia.

Pero no habia que fiarse, porque coherencia queria decir en el fondo asimila-
cion al espacio y al tiempo, ordenaciéon a gusto del lector-hembra. Morelli no
hubiera consentido en eso, més bien parecia buscar una cristalizacién [...] por
donde un ojo licido pudiese asomarse al calidoscopio y entender la gran rosa
policroma, entenderla como una figura, imago mundi [...] (cap. 109, p. 647).
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