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II- 55 dans le projet littéraire de Rayuela

A. 55 DANS LE PARCOURS 1A / LE VOISINAGE AVEC 54 ET 56

Des lors que pour Cortazar, Rayuela était avant tout un projet litté-
raire audacieux, voire périlleux (n’écrivait-il pas lui-méme, dans une lettre
de 1958 a Jean Bernabé : « Quiero escribir otra, mas ambiciosa, que sera,
me temo, bastante ilegible' » ?), interrogeons-nous maintenant sur le réle
de 55 et de son voisinage restreint et linéaire dans le parcours 1a comme
matiere a la fois théorique — c’est-a-dire comme porteuse d'une / de théo-
rie(s) littéraire(s) — et pratique — c’est-a-dire comme paradigme de / des
théorie(s) littéraires de I'auteur.

La dimension métatextuelle est évidente et appuyée puisque 55
s’ouvre sur un personnage en train de lire (Traveler « se puso a leer un
rato » [348]) et une foison de détails pour décrire le contexte / I’environne-
ment qui n’est certainement pas anodine au moment de tracer un portrait
de lecteur et signifier I'acte de la lecture. Tandis que, juste auparavant, Tra-
veler était couché — dans une position horizontale et passive, presque (si
lon pousse la lecture symbolique) foetale, en particulier en prenant en
compte la référence a la moiteur environnante et a cette sorte de demi-som-

1 Julio Cortazar, Lettre a Jean Barnabé, 17 décembre 1958 (cf édition de Rayuela de
référence, p. 601).

Crisol, série numérique -8 1



C. LEpAGE, S. MarTINEZ, Y. SEYEUX, S. WAINTRAUB, « Mais ou est passé 55 ?... »

meil ou semi-veille agité(e) dans lequel il flotte (« la pesadilla lo seguia ron-
dando » [348]) que 'on peut aisément assimiler a une sorte de pré-nais-
sance a la conscience® —, le fauteuil vers lequel il se déplace, se réfugie
d’abord, puis s’installe, plus ou moins durablement, avec un autre point de
vue que celui, restrictif, imposé par I’horizontalité, devient un lieu-état
intermédiaire qui doit, a terme, le mener vers la verticalité / virilité, assimi-
lées a la conscience et a I'action. La station assise, qui insiste a dessein sur
la notion de confort physique retrouvé (« sillon de mimbre [...] més fresco
que la cama » [348]) et, ensuite, sur I'acces a un plaisir enivrant (la préci-
sion « entre cafa y cana » n’est certainement pas neutre) doit n’étre que
momentanée?®. Pas surprenant que 56 retrouve Traveler solidement campé
sur ses pieds et prét a en découdre, verbalement et physiquement. Or, ce
passage du lit au fauteuil — avec, donc, toute la dimension métaphorique
qui 'entoure — se fait opportunément grace a ’appel du livre et a 'aspira-
tion a la lecture. Et c’est encore le livre et la lecture qui doivent assurer la
transition finale vers la position debout, qui le menera vers le déchiffrement
ultime, dans la chambre d’Oliveira. Le personnage quitterait ainsi un flot de
conscience dépourvu de tout sens critique, par contiguité analogique assi-
milé a un monde cauchemardesque (« diversas teorias, casi todas toleradas
por Traveler que a esa altura tendia a la benevolencia » [348]), afin de
rejoindre une pensée salutaire pour lui, grace, en effet, a la lecture. Pas
n’importe laquelle, évidemment. Il s’agit de promouvoir une lecture éclairée
—la référence a lumiere de la lampe posée a coté de lui ne pouvant que
conduire a voir mieux / autrement, a ragaillardir l'esprit pour saisir
mieux / autrement, en lisant certes, mais aussi et surtout, on le comprend,
dans 'usage de métaphores sans grande complexité, en lisant correctement.
Déplacement-changement de point de vue pour lire depuis toujours plus de
hauteur auquel nous étions d’ailleurs déja invités des les premiers mots de
54 : « Desde la ventana de su cuarto en el segundo piso » (338). On s’en
rend compte, il ne s’agit effectivement plus ici de juste se déplacer du lit au

2 Meéme si le fait qu’il ne dorme pas complétement ou ne veut / peut pas complétement
dormir montre en soi des aptitudes, plus exactement une aspiration a autre chose que
I’abandon inerte de celui qui se laisse completement porter-pousser sans étre capable de
reprendre un tant soit peu les rénes.

3 Nul doute : la situation, la position et la description annoncent I’écriture, en 1964, de
« Continuidad de los parques », ou l'auteur fustige les complaisantes satisfactions du
lecteur assis et abandonné aux délices de se laisser « interesar lentamente por la trama,
por el dibujo de los personajes », celui qui « Gozaba del placer casi perverso de irse
desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba. »
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fauteuil, pour voir d’a peine plus haut que couché tout en demeurant com-
modément établi dans I’entre-deux de la position assise et de I'univers clos
et sécurisant de la chambre, mais, également, de faire la démarche de se
lever, de s’avancer et, finalement, de se transporter vers I'extérieur, en 'oc-
currence par lintermédiaire d’'une ouverture sur le monde. Alors qu'on
arrive a la fin du parcours 1a et, donc, potentiellement aux chapitres jugés
non indispensables, cette indication spatiale serait-elle une invitation a gar-
der le livre ouvert et a continuer, non plus couché, non plus assis, mais
debout, pour, campés nous aussi sur nos pieds, étre préts a en découdre
avec l'installation semée de pieges et d’'embiiches du roman ? Si 55 assimile
le livre au lieu / au temps de I’éclairage du sens, 54 ferait en somme préala-
blement entrevoir métaphoriquement cette possibilité avec, comme si cela
ne suffisait pas, une information supplémentaire, contenue dans la
deuxieme partie de la citation : certes, la révélation du sens aura lieu dans le
livre, mais, surtout, elle se jouera « en el segundo piso » (348). Trois inter-
prétations s’offrent a nous. 1) la plus évidente : assimiler « el segundo piso »
au « segundo libro » du « Tablero », c’est-a-dire le parcours 2 de lecture ; 2)
de maniere plus générale, y voir une deuxiéme lecture renvoyant a une
pleine combinaison des parcours 1b et 2; 3) et il y a aussi une troisieme
option — d’ailleurs pas contradictoire avec les précédentes —, beaucoup plus
restreinte et pourtant encore plus séduisante de notre point de vue : dans la
mesure ou cette fenétre ne donne pas sur un nouvel espace, mais sur la cour
de I'hopital ou se situe la chambre d’Oliveira, autant dire un des espaces
diégétiques emblématiques du parcours 1a, Cortazar n’invite-t-il pas d’ores
et déja a une deuxieme lecture du parcours 1a depuis 1a lui-méme (plus spé-
cifiquement depuis 54-55-56), une lecture rétrospective d’'une suite de cha-
pitres ciblés et désormais éclairés autrement ? Faudrait-il alors en déduire
que la ou le parcours 1b et surtout le parcours 2 paraissaient jouir d'un sta-
tut plus enviable que celui du supposément maladroit et peu explicite 1a en
ce qu’ils étaient vus comme de nobles perfectionnements (le recours a la
forme essai, qui multiplie les ponts transtextuels, y est pour beaucoup) et
d’indispensables caisses de résonance (la présence de la figure de Morelli,
de surcroit dans une position couchée, cloué au fond d’un lit d’hopital a
cause d'un accident de la circulation, est évidemment grandiose), ils ne font
plus gueére ici figure que de redondance pour un lecteur décidément peu
affuté et a qui il faudrait tout marteler.
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Dans la perspective ou 1a se suffirait a lui-méme pour porter le sens du
projet littéraire de Rayuela, il nous semble que la désignation méme des
patients de I'hopital par le numéro de leurs chambres respectives dans 54
constitue en soi cet encouragement a lire une deuxieme fois depuis 1a ces
fameux chapitres ciblés du tout premier parcours. Des patients / malades
dans un hopital* qui pourraient servir de guide a un autre patient-malade :
Traveler ? Du moins le Traveler d’abord passivement allongé et en proie a
tous les symptomes d’une forte fievre (en référence au mal-étre lié a la cha-
leur du lit et au demi-cauchemar) — a ce stade-la, ne renvoie-t-il pas, en
effet, au lecteur passif-malade ? Et dans ces conditions, les patients-ma-
lades résidents de I’hopital ne sont-ils pas la pour le conduire a cette lecture
éclairée et salutaire qui le remettra sur pied ?

Pour répondre a ces questions et, partant, valider notre hypothese,
intéressons-nous a ces patients-chambres-chapitres depuis le critére central
de la chronologie de leur apparition dans 54.

« El 8 jugaba casi toda la tarde a la rayuela, era imbatible, el 4 y la 19
hubieran podido arrebatarle el Cielo pero era initil... » (338). Cette assi-
duité et supériorité du patient 8 en rapport avec le jeu de la marelle,
indique, de fait, le role primordial d'une relecture — réguliere, en référence
a la question de la fréquentation ? — du chapitre 8 dans le futur programme
de guérison prévu par / dans 1a. Qu’y a-t-il, donc, dans ces pages-la précisé-
ment, de si déterminant ?

Rien d’étonnant, déja, dans le fait que nous y trouvions les person-
nages d’Horacio et la Maga et le motif de 'eau contenue et coulant en cir-
cuit fermé (aquarium / fontaine) puisqu’en s’ouvrant sur I'image de la fon-
taine de la cour de ’hopital (« Desde la ventana de su cuarto en el segundo
piso Oliveira veia el patio con la fuente » (338), symbole de vie, de régéné-
ration et de féminité, 54 pouvait d'une certaine maniere annoncer le retour
de la Maga, une Maga ressuscitée dans et par 'espace et le temps exigus et
conditionnés de la mémoire rétro-alimentée d’Oliveira. Dans 8, donc, les
amants sont ensemble dehors (ce qui n’est finalement pas si fréquent que

4 La encore, pas besoin de Morelli et de sa chambre d’hopital dans 1b pour commencer a
parler maladie, traitement, etc. Ce qui, d’ailleurs, nous incite a nous demander s’il ne faut
pas regarder les patients de ’hdpital psychiatrique comme, 1a aussi, les victimes d’'un
accident. Quelle serait la machine qui les aurait fauchés alors qu'’ils circulaient dans
I’espace public-vie ? Pourquoi pas, par exemple, la raison dans sa caricaturale version
moderne, celle de la technique qui accélére tout, fonce droit devant, écrase et broie la
moindre entrave sur son chemin, a fortiori les faibles et les vieux, au nom du progres ?
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cela, Pappartement constituant la principale scene de leurs échanges, et
prend d’autant plus sens dans 'appel a 'ouverture, a I'extérieur et a autre,
dans 54), ils se proménent aux abords du Pont-Neuf et observent des pois-
sons dans leurs aquariums, avec cette curieuse description : « los pajaros
rosa y negro [que] giran danzando dulcemente en una pequena porciéon de
aire, lentos pajaros frios » (48). Des poissons qui donnent l'impression
d’étre des oiseaux, voila qui ne peut que renforcer la limitation : des pois-
sons incapables de nager ressemblant a des oiseaux incapables de voler a
cause de la claustration. On voit une premiere assimilation a faire entre,
d’une part, la prison de ce pathétique simulacre de mer qu’est un aquarium
dans une rue citadine bien loin de I'océan et, d’autre part, cette réalité fac-
tice et illusoire des souvenirs d’un tiers, Horacio, présent a Buenos Aires,
dans lesquels la Maga est captive, bien loin de sa supposée tombe pari-
sienne ou, simplement, de sa nouvelle vie, si elle n’est pas morte. En outre,
et ce serait une seconde assimilation, comment — depuis I'étude de Rayuela
comme projet littéraire — ne pas voir derriere ces petits poissons-oiseaux
lents et froids enfermés dans un espace restreint et stérile une métaphore
des lecteurs de Rayuela, qui resteraient enfermés dans I'espace apparem-
ment limité et linéaire du parcours 1a, des lecteurs lents et froids, des lec-
teurs presque moribonds a force de se laisser flotter passivement, en tout
cas aussi pitoyables que des poissons-oiseaux incapables de nager-voler ? A
ce détail pres, de taille, que ceux qui ne les comprennent pas, qui insistent
sur les limitations paradoxales de leur condition et qui mélangent tout, des
poissons et des oiseaux, les eaux et les airs, ce sont précisément Horacio et
la Maga. Il y aurait, par conséquent, une mise en abime, avec un premier
niveau de poissons-lecteurs enfermés et avec un deuxieme niveau de per-
sonnages-observateurs de poissons-lecteurs prisonniers a qui le sens échap-
perait, alors méme qu’il est a portée de main, et qui, de fait, ne leur serait
d’aucune aide, tout aussi passifs au moment d’interpréter, c’est-a-dire de
lire, les signes. Les signes de la réalité et de leur réalité, car par un jeu de
miroir assez évident, Horacio et la Maga sont eux-mémes des poissons-oi-
seaux, se voient eux-mémes comme tels, tournant en rond dans les rues
parisiennes, dans I'incompréhension I'un de I'autre et dans ce qu’il faut a
I’évidence voir comme un éloquent semblant de vie que cristallisera la mort
de Rocamadour. On veut dire par 1a que la mise en parallele de 8 et 54
montre distinctement et didactiquement par anticipation la dimension
métatextuelle du roman et la facon extrémement élaborée dont elle se
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manifeste, y compris pour montrer les personnages comme des signes a lire
et a comprendre. Si 8 nous engage a établir des analogies (« Era el tiempo
delicuescente [...] en que nos emborrachabamos de metaforas y analo-
gias » [49]), I'insistance sur 'impossibilité de comprendre ces poissons qui
tournent en rond (« Los mirabamos, [...] y comprendiamos cada vez peor lo
que es un pez, por ese camino de no comprender nos ibamos acercando a
ellos que no se comprenden » [48]) renforce par conséquent, dans de belles
proportions, notre these suivant laquelle enfermement et incompréhension
sont liés.

Pour en sortir, contrairement au préjugé ou, méme a ce que semble a
premiere vue sous-entendre Cortazar des le « Tablero », le poisson-lecteur
n’aura pas a attendre le parcours 2 pour accéder au sens profond du projet
littéraire, parce qu’effectivement, une deuxieme lecture de certains cha-
pitres ciblés du parcours 1a assume déja parfaitement ce role, et pourrait
aisément suffire (envisager le parcours 1a comme circuit fermé, en relation
avec la fontaine et 'aquarium est évidemment intéressant). Le patient-ma-
lade doit juste ouvrir sa fenétre, au deuxieme étage, doit s’ouvrir a une
relecture, pour échapper a un enfermement assimilable a une forme de
mort. Comme Horacio, il lui faut sauter pour retrouver et toucher la
marelle, non plus horizontalement, cette fois, c’est-a-dire dans la durée et
au terme de la conquéte des autres cases, mais verticalement, c’est-a-dire
dans la fulgurance de I'instant qui permet d’atterrir en un point précis, en
Poccurrence la case située juste en dessous, a savoir le Ciel, le ciel symbo-
lique du jeu, ou, sans doute, les poissons-oiseaux personnages et lecteurs
peuvent trouver le lieu ot nager-voler. Le lecteur-malade de Rayuela n’est
toutefois pas seul pour apprendre a quitter son lit, a s’asseoir puis a se lever
et marcher jusqu’a la fenétre par laquelle sauter. L’auteur-docteur est a ses
coOtés et 'accompagne sur le chemin de la guérison. Pour I’heure, telle « la
vendedora de la segunda tienda viniendo del Pont-Neuf » (49) (dont il est
opportunément précisé qu’elle est 'amie d’'Horacio et de la Maga), estimant
qu’« El agua fria los mata, es triste el agua fria... » (48), il dresse un diag-
nostic : le parcours 1a a été trop brutal pour le lecteur, une vraie douche
froide. Et déja, la référence a « la segunda tienda » annonce I'antidote a
prescrire, a savoir la deuxiéme lecture. Une prescription sans toutefois la
moindre contrainte. Comme « la mucama del hotel que me daba consejos
sobre un helecho : “No lo riegue, ponga un plato con agua debajo de la
maceta, entonces cuando él quiere beber, bebe, y cuando no quiere no
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bebe...” » (48), 'auteur-docteur accompagne, crée les conditions adéquates,
offre son aide, guide le lecteur-malade — comme il prétend d’ailleurs le faire
depuis le « Tablero », ou le lecteur « queda[ba] invitado » a lire selon l'or-
donnance délivrée. Preuve s’il en est que le postulat était bien celui de la
maladie du lecteur. A cette étape 54-55-56 du parcours 1a, I'auteur-docteur
n’astreint pas le lecteur-malade a relire les patients-chambres-chapitres-
médicaments 8, 4 et 19. Il s’en tient a les lui suggérer en les semant tout
pres de lui, dans 54, tout en lui montrant didactiquement (a travers plu-
sieurs mises en abime), les maux dont il souffre — '’hypothermie, la quasi
stagnation et 'incompréhension — puis leurs causes — I’enfermement et le
froid —, avant de conclure sur la médication préconisée : « Y pensabamos en
esa cosa increible que habiamos leido, que un pez solo en su pecera se
entristece y entonces basta ponerle un espejo y el pez vuelve a estar
contento... » (48). Le miroir tout d’abord pour se voir soi-méme tel qu'on
est, c’est-a-dire malade ; puis le miroir comme lecture double pour accéder
a la compréhension. Ainsi, par le truchement de « metaforas y analogias »,
cette deuxieéme lecture de 8 se révele étre bien plus qu'un simple remede : il
s’agit a proprement parler d’'une consultation du lecteur-malade aupres de
lauteur-docteur. Et, suivant le processus habituel, I'auteur-docteur identifie
les maux du lecteur-malade, le lecteur-malade prend conscience de sa mala-
die, en mesure toute la gravité — il ne faut pas moins de deux mises en
abime pour représenter I'intégralité de ses symptomes — et se convainc qu’il
doit se soigner. Or, étre conscient qu’on est atteint d'un mal revenant a déja
partiellement entrer dans la processus de guérison, cette consultation-révé-
lation dans la relecture de 8 a la lumiere d'une nouvelle mitoyenneté fait
partie intégrante du traitement. En se posant alors a la fois comme diagnos-
tic, ordonnance et médicament, le patient-chambre-chapitre 8 confirme bel
et bien sa virtuosité : « el pie del 8 era un arma de precisién, un tiro por
cuadro, el tejo se situaba siempre en la posicion mas favorable, era extraor-
dinario. » (338).

De sorte qu’apres, les patients-chambres-chapitres 4 et 19, les adver-
saires du 8 a la marelle, n’ont nul besoin d’étre aussi complets, c’est-a-dire
d’atteindre eux aussi le Ciel du jeu, puisque le lecteur-malade est déja
engagé sur le chemin de la guérison. Tel est le sens de 'adverbe « Asi » qui
ouvre le chapitre 4, pour marquer a la fois la continuité d'un processus
entamé —le traitement — et la conséquence d’une étape préalable — la
consultation :
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Asi [Horacio y la Maga] habian empezado a andar por un Paris fabuloso,
dejandose llevar por los signos de la noche, acatando itinerarios nacidos de una
frase de clochard, de una bohardilla iluminada en el fondo de una calle

negra (35).

Significativement, nous remontons dans le temps du récit (comme
pour rebaliser a posteriori toutes les étapes importantes du parcours 1a) et,
tout aussi significativement, Oliveira et la Maga sont de nouveau la (pour,
depuis ce rebalisage, ouvrir et signifier ce qui n’avait été que fermeture et
incompréhension) ; tel le lecteur convalescent, ils ont accepté les indices
disséminés ca et 1a par l'auteur-docteur dans 54 afin de les aider a sortir de
la fermeture et de I'incompréhension d’une unique lecture (linéaire) du par-
cours 1a, finalement a s’échapper de cette « calle negra » et a s’engager dans
de nouveaux « itinerarios » de lecture et, donc, dans de nouvelles compré-
hensions. Et comme tend a lindiquer I'analogie avec l'itinéraire de la
Maga®, peu importe quel itinéraire empruntera le lecteur-malade pour sa
deuxiéme lecture. L'un suivra l'option des chapitres du parcours 1a ciblés,
tandis qu'un autre choisira de s’engager dans le parcours 1b, ou 2 ; 'essen-
tiel étant d’embarquer = ouvrir une fenétre, de quitter Montevideo / le par-
cours linéaire 1a pour accéder a « la vida », au réel éclairé autrement. De
nouveau, 'important est de repérer que cette voie de guérison lui est offerte
des le parcours 1a. Et, comme pour mieux inciter le lecteur a continuer de
prendre son traitement avec rigueur et assiduité, c’est cet objectif final que
la relecture de 4 lui fait entrevoir. Car 'auteur-docteur promet la bien
davantage que la guérison grace a une deuxieme lecture. Il promet surtout
«lavida », telle que la Maga a eu la chance de la connaitre a Paris (on pense
en particulier a 'importance qu’auront eu pour elle la variété et la qualité de
loffre culturelle dans la capitale francaise®; cela ne pousse-t-il pas le lec-
teur-malade a envisager Rayuela, ceuvre transmédiale par excellence,
comme un moyen privilégié d’accéder a cette fameuse « vida » ?) et aussi
telle que Cortazar 'a lui-méme expérimentée. L’idée étant des lors d’y
conduire aussi le lecteur, avec cette précision que seul celui qui est vérita-
blement en vie, c’est-a-dire qui a acces a 'autre réel dans la réalité, peut ser-
5 «la Maga no sabia demasiado bien por qué habia venido a Paris, y Oliveira se fue dando
cuenta de que con una ligera confusién en materia de pasajes, agencias de turismo y
visados, lo mismo hubiera podido recalar en Singapur que en Ciudad del Cabo ; lo tinico
importante era haber salido de Montevideo, ponerse frente a frente con eso que ella
llamaba modestamente “la vida” » (36).

6 « La gran ventaja de Paris era que sabia bastante francés (more Pitman) y que se podian

ver los mejores cuadros, las mejores peliculas, la Kultur en sus formas maés
preclaras. » (36).
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vir de guide a ceux qui demeurent encore dans I'obscurité froide de la nuit.
Par le biais de sa proximité avec les chats” — animal au regard perc¢ant signi-
ficativement présent dans 56 a travers la figure du patient 18 aux yeux verts
et qui s’avérera d’'une aide précieuse pour Oliveira a ’heure d’aller chercher
le matériel nécessaire au montage de son installation défensive (cf Lepage,
Broichhagen, Wajntraub, 2019) — et grace a 'analogie avec 'auteur-docteur
capable a la fois de parler au lecteur en voie de guérison (ch. 4) et de donner
rendez-vous au lecteur-malade pour une consultation assortie de conseils
(ch. 8), le role de guide et d’accompagnatrice de la Maga prend alors sa
pleine dimension. Mais le texte greffe dans cette assimilation fonctionnelle
une déterminante dissociation méthodologique entre sa facon de procéder
et celle de 'auteur-docteur. En effet, la lecon que la Maga veut donner a
Horacio sur la maniére d’appréhender le réel est a I'évidence trop basique-
ment explicite, générant nécessairement le rejet d'un Oliveira rétif a adop-
ter la posture de 'apprenti passif et docile — « Por si fuera poco ya le daba
[la Maga a Oliveira] lecciones sobre la manera de mirar y de ver » [36]). De
Pautre c6té, la lecon donnée par 'auteur-docteur est implicite (amenée par
suggestions et mises en abime), c’est-a-dire non seulement plus facilement
acceptable par celui qui la recoit, mais d’autant plus assimilable qu’il se
lapproprie en y participant directement et activement, en véritable acteur.
De sorte que I'auteur-docteur joue une partie qu’il espere d’autant plus faci-
lement emporter grace a la présence partiellement contre-modélique de
cette séance d’apprentissage ratée (placée volontairement au premier plan),
a cause d’'une pédagogue maladroite et, surtout, d'un éléve foncierement
réfractaire. C'en est par conséquent fini du lecteur-auditeur passif qui
change, mais dans une version supposée n’avoir plus guére en commun
avec la rébellion bornée et par principe impénétrable d’Horacio. Place au
lecteur actif en voie de guérison parce qu’'ouvert a ’apprentissage, celui qui
depuis 54 sait repérer les signes dans les rues sombres, sait qu’il doit pour-
suivre son traitement, via I'auteur-docteur et aussi, malgré tout, en perce-
vant la validité des conseils de la Maga et les raisons du refus / rejet et fer-
meture du personnage masculin — ce qui constitue encore une lecon impli-
cite, par personnages interposés. A travers I'exemple du modélique par-

7  «los gatos, siempre inevitablemente los minouche morrongos miaumiau kitten kat chat
cat gatoo grises y blancos y negros y de albafial, duenos del tiempo y de las baldosas
tibias, invariables amigos de la Maga que sabia hacerles cosquillas en la barriga y les
hablaba un lenguaje entre tonto y misterioso, con citas a plazo fijo, consejos y
advertencias » (36).
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cours de vie de la Maga et de I'importance du « message » qu’elle tente de
délivrer a son auditeur a elle, on comprend que connaitre et accéder a la
vraie substance de la vie suppose un cheminement difficile, aussi long et
peu confortable qu'un voyage de Montevideo a Paris en troisiéme classe®.
Troisieme classe peut-étre comme troisiéme lecture, que, tel Rocamadour,
I'enfant en bas age malade, le lecteur-malade encore enfant a ce stade de sa
lecture pourrait faire sous ’aile protectrice de la Maga. Si ce voyage 3 est,
comme on peut le comprendre, le parcours 1b et / ou parcours 2, cela
confirmerait de maniere assez curieuse ’hypothése d'une revalorisation du
tout premier parcours de lecture (sorte de premiere classe), un parcours
dont nous venons de mettre en évidence l'efficacité en tant que lecon-traite-
ment — d’autant plus puissant qu'implicite, a la différence des traitements-
lecons redondants, répétitifs et tellement explicites du parcours 1b (avec la
présence de la figure de Morelli, écrivain littéralement malade et cloitré
dans un hopital) et du parcours 2, ou tout est trés didactiquement jalonné
par la liste de chiffres et, comme si cela ne suffisait pas, par le rappel des
mémes chiffres a la fin de chaque chapitre. Quoi qu’il en soit, I'analogie
entre les deux guides, la Maga et Cortéazar, se poursuit. De la méme maniere
que la jeune femme emmeéne Horacio dans ses déambulations étrangéi-
santes parisiennes (« Oliveira se extrafiaba andando con la Maga » [36]) ou
qu’elle incite les amis du Club a emprunter des sentiers moins battus pour
penser leur rapport au monde®, I'auteur entraine son lecteur vers des par-
cours de lecture alternatifs : la relecture-guérison de chapitres ciblés du
parcours 1a, puis vers le parcours 1b et enfin vers le parcours 2. Et sans
doute le lecteur sera-t-il lui aussi reconnaissant a I’auteur de I'avoir amené a
prendre des chemins de traverse, de ’'avoir dépaysé et défamiliarisé ; mais
sans doute les maudira-t-il / les insultera-t-il, lui et son livre, tant le chemin
sera long et pénible, car il est entendu que 'acces au Ciel, a la vraie vie, est
ardu. Par ailleurs, outre voir dans les liens entretenus par la jeune femme
avec les membres du Club une mise en abime du rapport établi entre Corta-
zar et son lecteur, il nous semble pouvoir y déceler également une mise en

8 « Esta mocosa, con un hijo en los brazos para colmo, se metia en una tercera de barco y
se largaba a estudiar canto a Paris sin un vintén en el bolsillo. » (36).

9 « Oliveira se daba cuenta de que preferia ver por separado a todos los del Club, irse por la
calle con Etienne o con Babs, meterlos en su mundo sin pretender nunca meterlos en su
mundo pero metiéndolos porque era gente que no estaba esperando otra cosa que salirse
del recorrido ordinario de los autobuses y de la historia, y asi de una manera o de otra
todos los del Club le estaban agradecidos a la Maga aunque la cubrieran de insultos a la
menor ocasion. » (37).
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abime des modalités de la mise en ceuvre du programme de lecture. Dans
cette perspective, les membres du Club pris individuellement seraient a lire
comme une allégorie des patients-chambres-chapitres du club-chapitre 54
pris individuellement et successivement pour aller faire une promenade
dépaysante / défamiliarisante, indispensable pour quitter leur environne-
ment original, le parcours 1a linéaire, et étre resignifiés sous un nouvel
éclairage, la suite narrative 54-8-4-19. Trame — et méme systéme, car cela
releve effectivement d’'un systéme — du projet littéraire révélée dans et par
la relecture de 4 : 'acces a cet autre réel ne passera que par une défamiliari-
sation du lecteur qui, elle-méme, devra passer par une défamiliarisation des
chapitres de Rayuela. Or, cela est d’autant plus extraordinaire que la mise
en abime du programme d’écriture-lecture et de ses modalités d’application
repose entierement sur le personnage de la Maga, dés le parcours 1a. Ou
I’'on comprend et mesure a la fois le sens et la poésie de I'image de la feuille
d’arbre que la jeune femme ramasse sur un trottoir.

N

Cette feuille est en effet significativement a nu, complétement
dépouillée, ne laissant plus voir que les courbes de ses nervures, de sa
trame. Et la portée poétique et métatexuelle des derniers mots du chapitre 4
est alors immense :

la Maga se quedaba triste, juntaba una hojita al borde de la vereda y hablaba
con ella un rato, se la paseaba por la palma de la mano, la acostaba de espaldas o
boca abajo, la peinaba, terminaba por quitarle la pulpa y dejar al descubierto las
nervaduras, un delicado fantasma verde se iba dibujando contra su piel. Etienne
se la arrebataba con un movimiento brusco y la ponia contra la luz. Por cosas asi
la admiraban, un poco avergonzados de haber sido tan brutos con ella, y la Maga
aprovechaba para pedir otro medio litro y si era posible algunas papas fri-
tas (40).

Rejoignons a présent le patient-chambre-chapitre 19, dernier adver-
saire du patient 8 au jeu de la marelle et allié du patient 4.

Logiquement, nous retrouvons la Maga et Oliveira. Cette fois, ils sont
engagés dans une discussion sur l'art et, en matiere de postulat, la jeune
femme affirme de maniere apparemment péremptoire a son interlocuteur :
« vos sos mas bien un Mondrian y yo un Vieira da Silva » (92). La présence
du méme duo de personnages, la dissociation référentielle entre eux, et la
référence a la peinture dans cette sorte de microcosme culturel parisien
assure une parfaite continuité avec le 4. De nouveau, nous sommes avec un
personnel du roman propice a voir autrement depuis la perspective et sous
I'influence de I'art, et, complémentairement, un personnel du roman a envi-
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sager comme une ceuvre d’art en soi, plus précisément « Un cuadro ana-
morfico en el que hay que buscar el angulo justo » (95). Un tableau-cha-
pitre 19 dont le sens serait, on I’a compris, a reconsidérer depuis un autre
angle, « el angulo justo », c’est-a-dire a la lumiere de I’éclairage de son nou-
vel environnement — la suite 54-8-4. Pas n’importe quel tableau, en effet,
puisqu’il s’agit de la représentation picturale d’'une anamorphose, une
image dont un miroir courbe a modifié la forme. Et nous voici de plus belle
avec le miroir capable de rendre heureux un poisson dans son aquarium
(ch. 8), avec a la clé une mise en abime métatextuelle d'un chapitre 19 défa-
miliarisé, miroir déformé de lui-méme dans le parcours linéaire 1a, capable
de refléter un autre sens de son texte originel, et, par 1a, capable de redon-
ner vie au lecteur-malade. La défamiliarisation des parametres d’interpréta-
tion de 19 devrait permettre de trouver, d’'une part, le juste point de vue
depuis lequel re-regarder et, par voie de conséquence, accéder a 'autre réel,
a l'autre sens; d’autre part, la défamiliarisation visuelle et / ou auditive,
comme le suggere 'exemple auquel songe Oliveira :
Un cuadro anamorfico en el que hay que buscar el dngulo justo (y lo impor-
tante de este hejemplo es que el hangulo es terriblemente hagudo, hay que tener
la nariz casi hadosada a la tela para que de golpe el mont6n de rayas sin sentido

se convierta en el retrato de Francisco I o en la batalla de Sinigaglia, algo hincali-
ficablemente hasombroso) (95).

L’ajout de la lettre H a tous les mots commencant par une voyelle a
évidemment pour but de surprendre le lecteur, de le réveiller de sa léthar-
gie, de le sortir de ses habitudes, de le dépayser autant visuellement — s’il lit
en silence — qu’auditivement, peut-étre — s’il lit a voix haute et aspire les
H — pour 'amener a adopter ce fameux point de vue différent (« el angulo
justo ») qui lui permettra d’accéder a ce fameux sens différent. Il est par
ailleurs tres intéressant de noter que le support de cette défamiliarisation
est le langage. Car si le lecteur est malade, sans doute est-ce parce que les
mots qui conditionnent son appréhension du réel le sont et ont donc, eux
aussi, besoin d’étre soignés. Quand on se souvient de ce que Cortazar écri-
vait en 1947 dans Teoria del tiinel. Notas para una ubicacion del surrea-
lismo y el existencialismo™, nul doute que soigner le verbe est 'un des buts

10 « [El escritor rebelde ] Ve actuar en el lenguaje todo un sistema de formas a priori,
condicionando la situacién original y desoriginalizdndola. [...] Sospecha que el hombre
ha alzado esa barrera al no ir més alla del desarrollo de formas verbales limitadas, en vez
de rehacerlas, y que cabe a nuestra cultura echar abajo, con el lenguaje «literario», el
cristal esmerilado que nos veda la contemplacion de la realidad. [...] Esta agresion contra
el lenguaje literario, esta destruccion de formas tradicionales, tiene la caracteristica
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assignés a Rayuela. Il n’est pas neutre que le H (d’Hopital...) soit directe-
ment décrit, par Horacio, le personnage dont le prénom commence par
cette lettre, comme remede au chapitre 90 : « “La unidad”, hescribia Holi-
veira. “El hego y el hotro.” Usaba las haches como otros la penici-
lina. » (443) 1l est également éloquent qu'a son humble niveau, la Maga
s'improvise infirmiere de la langue en tentant, entre autres initiatives, d’iso-
ler le mal dont elle souffre, la limitation et le figement (comme dans le cas
des poissons-oiseaux (ch. 8) ?), et de trouver un antidote lorsqu’elle refuse
qu’Oliveira I'appelle par son prénom de naissance, Lucia : « —Yo me llamo
Lucia pero vos no tenés que llamarme asi —dijo la Maga—. » (92) Rien a
voir avec une coquetterie. La Maga cherche ici a resignifier le réel depuis
I'« angulo justo » qu’elle semble avoir trouvé ; dans son cas, peut-étre, la
performativité du désir et de la volonté comme déconstruction des assigna-
tions. Pas de meilleur nom, en effet, que la Magicienne ou la Sibylle (si 'on
reprend les deux traductions qui ont été données en francais) pour celle qui
incarne la pensée analogique. Si nous revenons maintenant au(x) sens
autre(s) que révélerait le patient-chambre-chapitre 19 dans la séquence nar-
rative intratextuelle 54-8-4-19, le long développement sur Rocamadour ne
peut qu’attirer notre attention apres que la relecture du chapitre 4 nous a
permis d’établir une analogie entre ’enfant malade et le lecteur-enfant
malade. D’ailleurs, quand la Maga constate « —Rocamadour tiene
fiebre » (94), ne faisons-nous pas immédiatement le lien avec le diagnostic
formulé a propos du Traveler de 55, allongé dans la moiteur de son lit et en
proie au chaos de cauchemars, comme une sorte d’enfant a naitre, en l'oc-
currence 4 la conscience, grace au livre et a la lecture ? A ceci prés que si
Traveler se trouve bien dans une chambre d’hopital, soit dans I'espace idéal
pour étre soigné, ce n’est pas le cas du petit Rocamadour, que sa mére pré-
fere garder dans 'appartement qu’elle partage avec Oliveira". Et lorsqu'on
connait la fin tragique qui attend l’enfant, on ne peut que mesurer les
limites de I'approche entierement ou radicalement intuitive de la Maga
(celle qui ne se voyait / ne se comprenait pas dans le miroir des poissons-oi-
seaux aliénés) ; en rejetant la part en elle de Lucia, la porteuse de lumieére,
c’est-a-dire ici, sans doute, celle qui aurait eu la clairvoyance nécessaire

propia del tanel; destruye para construir. Sabido es que basta desplazar de su orden
habitual una actividad para producir alguna forma de escandalo y sorpresa. »

11 « Con la cama y Rocamadour y la colera de los vecinos ya no quedaba casi espacio para
vivir, pero cualquiera convencia a la Maga de que Rocamadour se curaria mejor en el
hospital de nifios » (93).
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pour sauver son enfant, la jeune femme s’est accrochée cotite que cotte a la
dénégation du réel, la ou, a I’évidence, il doit y avoir deux réalités — celle de
la magie et celle de la pensée — et juste équilibre entre elles. Dans ces condi-
tions, malheureusement, comment ne pas se ranger a I’avis d’Oliveira, agacé
par « la estipida seguridad que parecia tener la Maga de que no era nada,
que lo que hacia por su hijo era lo que habia que hacer y que Rocamadour
se curaria en dos o tres dias. » (93) ? Car mieux vaut encore le jugement
froid de la rationalité a I'inconséquence dune foi fanatique.

Arrivés au bout de notre détour éclairant par le micro-parcours intra-
textuel 54-8-4-19 (habilement suggéré dans 54 par une phrase associant les
patients 8, 4 et 19'®), regagnons a présent la grand-route : le parcours 1a
linéaire. Si la relecture de 19 nous a appris que ne pas se rendre a I’h6pital
quand on est malade entraine inévitablement la mort, il est loisible d’en
conclure que le lecteur-malade ne trouvera son salut qu'en demeurant le
plus longtemps possible dans un hopital, jusqu'a guérison complete.
Logique, dans ces conditions que ce parcours intratextuel-premiere étape
sur la voie de la guérison ait commencé avec 54, précisément dans I’hopital,
et y revienne, une fois la boucle bouclée, pour que, comme un nouveau
signe dans la nuit, nous nous engagions ensuite dans les ultimes chapitres
55 et 56 en ayant en mémoire que c’est toujours bien dans un hépital que
nous nous tenons, c’est-a-dire dans un lieu hautement symbolique d’un
point de vue métatextuel, ou l'auteur aura certainement semé d’autres
remedes a notre intention. Les lecteurs-malades que nous sommes se voient
donc mis en garde : ils doivent garder I'ceil ouvert jusqu’a la fin du parcours
1a, ne pas se laisser porter passivement. Libre a nous (la comparaison avec
la fougere malade du 8 est intéressante) d’ingérer ou pas les futurs patients-
chambres-chapitres. Le défi pour Cortazar étant évidemment a ce stade de
trancher : faut-il inciter ou contraindre le lecteur a avaler ces chapitres-mé-
dicaments, par exemple en lattendant avec un diabolique systeme de
défense et en brandissant comme une arme l'outil du batisseur, une Heft-
pistole ?

Mais n’anticipons pas et revenons a 54, a la recherche, done, d'un nou-
veau signe-reméde. A présent bien dressés et pleinement convaincus de I'in-
dispensabilité de la cure en cours que nous sommes, la mention du patient
5 — « El 5 estaba inquieto » (340) — ne peut que retenir notre attention. Que

12 « El 8 jugaba casi toda la tarde a la rayuela, era imbatible, el 4 y la 19 hubieran podido
arrebatarle el Cielo pero era inttil » (338).
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découvrons-nous dans 5? De nouveau, Oliveira et la Maga, non plus
bataillant « juste » verbalement dans des débats enflammés sur l'art ou le
langage, mais, en un crescendo assez clair, dans des ébats érotiques sado-
masochistes. Dans la continuité du micro-détour 54-8-4-19, comment ne
pas relire le 5 en y voyant, au-dela du sens littéral, un corps a corps fréné-
tique entre l'auteur-docteur-Oliveira et le lecteur-malade-la Maga ? A for-
tiori lorsque des les premieres phrases, la référence a «la pierna
enferma® » de la Maga — est-ce un hasard si la partie du corps désignée
pour représenter métonymiquement le lecteur-malade est celle qui permet
justement d’avancer, d’aller au-dela ? —, son envie de « hacer literatura » et
sa posture « al lado de la ventana fingiendo mirar la calle » — on se sou-
vient de la portée symbolique qu’avait la fenétre pour la mue du lecteur ; or,
14, le personnage est non seulement a c6té, et non en face, mais ne sait pas 'y
voir ce qu’il y a a y voir... ne sait d’ailleurs méme pas qu’il faut regarder tout
court — nous poussent déja clairement, dans un jeu d’échos avec les cha-
pitres précédemment relus, a envisager ces pages depuis une dimension
meétatextuelle. Et pas de raison d’étre étonnés de retrouver maintenant Oli-
veira — qui, depuis le chapitre 1, était construit pour une bonne mesure
dans la contre-exemplarité eu égard a sa facon d’appréhender le réel — dans
la posture de docteur, I'un et 'autre des personnages endossant alternative-
ment le role du malade et du soignant, a la fois pour faire voir les choses
depuis tous les angles possibles (condition de la guérison) et pour mettre en
abime, le cas échéant prendre des distances vis-a-vis de la maniere dont
I'un et I'autre envisage la thérapie de son patient-amant. Et cela pose ici une
question déterminante. Cette scénographie amoureuse représente-t-elle la
relation, au besoin tumultueuse, qu’'entretiennent ’auteur-docteur et le lec-
teur-malade, le premier accompagnant le second sur le chemin parfois diffi-
cile (mais toujours bien intentionné) d’'une guérison qui, au moment de
vaincre les ultimes résistances, aurait tout de la désintoxication d'un dro-
gué, nécessitant fatalement le recours a la brutalité ? En d’autres termes, le
lecteur lirait-il ici, comme dans un miroir, un nouveau « cuadro anamor-
fico »-chapitre, sa propre expérience de lecteur engagé dans un traitement
extréme en méme temps qu’il est en train de prendre ce traitement — a

13 « Arrastraba una pierna, era angustioso verla subir pardndose en cada escalén para
remontar la pierna enferma mucho mas gruesa que la otra, repetir la maniobra hasta el
cuarto piso » (41).

14 «la Maga habia pretendido inocentemente hacer literatura, quedarse al lado de la
ventana fingiendo mirar la calle mientras Oliveira verificaba la falleba de la puerta » (41).
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savoir relire le 5 a la lumiere d’un voisinage différent ? La conclusion de la
relation sexuelle vigoureuse et « los juegos » (43) partagés avec Oliveira,
étant pour la Maga, « como un despertarse y conocer su verdadero
nombre » (42), cela constituerait une chute fort troublante puisqu’elle nous
pousserait a déduire a une justification du recours a la violence virile pour
« faire entendre raison » a une femme consentante et passive et la
remettre au monde et a elle-méme comme il se doit... L’état post-coital dans
lequel se trouve la Maga renvoie-t-il en somme a ’'accomplissement du pro-
jet littéraire de Cortézar, a savoir parvenir a la métamorphose du lecteur
passif-malade en un lecteur consentant-actif — ou passif-guéri parce que
rendu docile ? — supposément capable de voir autrement et d’accéder ainsi
a un réel autre ? Les déductions s’enchainent, plus inquiétantes les unes
que les autres, car comme chacun le sait, une fois soignées, les maladies les
plus graves présentent toujours un sérieux risque de rechute / de récidive
(n’est-il pas dit a propos de la Maga que « después recaia en una zona
siempre un poco crepuscular » [42] ?) et 'ancien patient demeure ainsi tou-
jours sous la menace de la maladie et, donc, sous la « dépendance » a
I’égard de son médecin (la précision « que encantaba a Oliveira temeroso de
perfecciones » [42] tendrait a prouver qu’il y a d’ailleurs dépendance réci-
proque ; idée renforcée un peu plus loin*®), qui doit bient6t se remettre a
Pceuvre parce que «la Maga sufria de verdad cuando regresaba a sus
recuerdos y a todo lo que oscuramente necesitaba pensar y no podia pensar,
entonces habia que besarla profundamente, incitarla a nuevos jue-
g0s... » (42). Un mal nécessaire pour I'auteur, donc, afin de mieux mener a
bien son projet littéraire et conduire le lecteur passif-malade sur le chemin
de la métamorphose-guérison :
la Maga queria aprender, queria ins-truir-se. Horacio era exaltado, concitado
a la funcibn del sacrificador lustral, [...] entonces la iinica posibilidad de encuen-
tro estaba en que Horacio la matara en el amor donde ella podia conseguir

encontrarse con él, en el cielo de los cuartos de hotel se enfrentaban iguales y
desnudos y alli podia consumarse la resurreccion del fénix después que él la

15 Genese de la puissamment sexuelle scene avec le personnage du passif « lector hembra »
tué de dos par le poignard phallique du personnage de 'amant ultra-virilement actif dans
« Continuidad de los parques » ?

16 « A Oliveira le gustaba hacer el amor con la Maga porque nada podia ser mas importante
para ella [...], era como un despertarse y conocer su verdadero nombre, y después recaia
en una zona siempre un poco crepuscular que encantaba a Oliveira temeroso de
perfecciones, pero la Maga sufria de verdad cuando regresaba a sus recuerdos y a todo lo
que oscuramente necesitaba pensar y no podia pensar, entonces habia que besarla
profundamente, incitarla a nuevos juegos, y la otra, la reconciliada, crecia debajo de él y
lo arrebataba... » (42).
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hubiera estrangulado deliciosamente, dejandole caer un hilo de baba en la boca
abierta, mirandola extatico como si empezara a reconocerla, a hacerla de verdad
suya, a traerla de su lado (43-44) ?

Le lecteur métamorphosé-guéri verra aussitot les bienfaits du traite-
ment qu'on lui a administré en revenant a une scene clé et, enfin, a la voir et
comprendre comme il faut. La relecture de 5 venant de démontrer au lec-
teur-malade qu’'une relation charnelle, ou ce qui est percu comme tel, pou-
vait ouvrir sur un sens différent, a la fois sur les plans diégétique et méta-
textuel, depuis un recalibrage de I'interprétation par changement de point
de vue, comment n’en viendrait-il pas a repenser a I'autre scéne charnelle
clé, a savoir le fameux baiser échangé entre Talita et Horacio dans 55 ? Vu
I'incidence que cela a sur le triptyque final, 54-55-56, il n’est certes pas vain
de se demander s’il s’agit d'un baiser adultére, comme le laissent croire les
apparences, c’est-a-dire le sens littéral depuis un point de vue linéaire ou si,
la également, il y a autre chose a voir et a comprendre ? Et voila un exercice
auquel le lecteur en pleine convalescence-rééducation est amené « de lui-
méme » a se livrer pour aller vers la guérison.

Comment cela fonctionne-t-il cette fois-ci ? Dans un mouvement
d’éclairage inverse, 5 va a son tour rayonner au sein de la suite 54(8-4-19)-
5-55-56 et insuffler a 54, 55 et 56 un nouveau sens. Premieére étape : les
répercussions de 5 sur 54. Assez sibyllin dans le parcours linéaire 1a, le pas-
sage suivant :

Y tampoco su beso [de Oliveira] era para ella [Talita], no ocurria alli grotes-
camente al lado de una heladera llena de muertos, a tan poca distancia de Manua
durmiendo. Se estaban como alcanzando desde otra parte, con otra parte de si
mismos, y no era de ellos que se trataba, como si estuvieran pagando o cobrando

algo por otros, como si fueran los gélems de un encuentro imposible entre sus
duefios » (346)

est désormais limpide. Dans la morgue de I'hdpital, les apparences sont
trompeuses : ce n’est pas réellement Oliveira qui a embrassé Talita. Méme
si ensuite, dans 55, Talita refuse de 'admettre?, les véritables acteurs de la
scene dans 54 étaient en fait des entités ayant pris possession de leurs enve-
loppes corporelles. 1) D’un c6té, de nouveau le corps d’Oliveira comme mise
en abime de 'auteur-docteur entrainant Talita dans la morgue. L'important
étant qu’a travers le motif de la catabase — la descente du héros aux Enfers a
laquelle renvoie en effet explicitement la référence au monte-charge —,

17 « [Oliveira] me empez6 a mirar y era a la otra que miraba. Yo no soy el zombie de nadie,
Mand, no quiero ser el zombie de nadie » (349).
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Horacio visite les lecteurs-morts (tel un nouvel Hadés), avant de remonter
dans les étages pour s’occuper des lecteurs-malades. 2) de I'autre c6té, le
corps de Talita comme allégorie du lecteur-malade préalablement incarnée
par la Maga (ch. 5). D’ailleurs, en la comparant a un papillon (« falena de
insomnios » [348]), symbole de la métamorphose et de la renaissance, Tra-
veler ne nous invite-t-il pas a voir en Talita une métamorphose et une
renaissance de la Maga, la nouvelle enveloppe corporelle dans laquelle la
Maga (supposément) noyée renaitrait, en définitive le zombie de la Maga,
eu égard a 'inquiétante dimension nocturne et a 'apparence de la phaléne ?
Or, ces allégories permettent la mise en scene de deux relations charnelles
(pour 5 : Oliveira et la Maga dans des ébats sensuels ; pour 54 : Oliveira et
Talita échangeant un baiser) qui resserrent encore I’analogie entre les per-
sonnages et donc l'analogie situationnelle, ’épisode de 54 devenant une
variante-miroir de 1’épisode de 5. De sorte qu’a larrivée, 5 et 54
construisent deux versions allégoriques de la relation violente qui unit I'au-
teur-docteur au lecteur-malade. De méme que les échanges entre Oliveira et
la Maga ne sont plus a voir comme des ébats amoureux, le baiser entre Oli-
veira et Talita n’est pas a comprendre comme un baiser adultére. Son sens
est au-dela des apparences et du coté des signes. Le baiser ayant été
échangé dans la morgue de 'hopital ou il fait froid, I’analogie entre le lec-
teur moribond enfermé dans le parcours linéaire 1a et les poissons saisis de
froid dans leur aquarium-cercueil (ch. 8) se trouve ici réactivée. Il faut alors
se souvenir que seul un miroir peut sauver ces animaux de la désolation de
I'incompréhension, et devant ce jeu de miroir entre personnages et scéno-
graphies amoureuses, nous comprenons donc enfin que c’est dans I'analogie
que le lecteur-malade peut trouver le salut. Pour résumer : seul 54 en exer-
cice d’application et en reflet de 5-modéle d’entrainement peut permettre
au lecteur-malade d’accéder au sens autre, de comprendre autrement. En
soumettant cet exercice d’application a son lecteur-malade, I’auteur-docteur
peut déja évaluer les effets du traitement a travers la capacité de son patient
a voir et comprendre autrement, mais, surtout, cet entrainement valide le
role révélateur de sens d’'une relecture ciblée de certains chapitres du par-
cours 1a, confirmant ainsi le fondement méme du projet littéraire de Corta-
zar : la défamiliarisation des chapitres comme condition essentielle a la
défamiliarisation du lecteur passif-malade et donc, a sa guérison-métamor-
phose.
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Si nous retournons a 54 afin d’y repérer un deuxiéme signe dans I'obs-
curité, c’est sans grande surprise que la référence au patient 14, portée par
Oliveira (« La 14 tapd6 la mirilla, anda a saber qué esta haciendo. » [341]),
nous conduit a prendre une nouvelle fois de la hauteur, a quitter la suite
linéaire 54-55-56 du parcours 1a pour nous replonger dans la lecture du
patient-chambre-chapitre 14. Et si la patiente 14 bouche cette petite ouver-
ture dans la porte, c’est sans doute parce quune fois de plus, notre échap-
pée passera par 'ouverture d'une fenétre étroite (avec toute la dimension
symbolique que cela recouvre) et jusque-la close (la fenétre-chapitre 14),
semblable a celles que nous avons successivement ouvertes (ch. 8-4-19-5)
depuis cette premiere invitation lancée dans I'amorce de 54 : « Desde la
ventana de su cuarto en el segundo piso » (338). Si 'on retrouve Oliveira, la
Maga n’est apparemment plus la. Est-a-dire que le crescendo des retours-
resignifications a atteint son point culminant avec 5 qu’on entre dans une
autre phase ? Cette fois, Oliveira est accompagné de Wong, qui lui montre
huit photos de « algtin etn6logo norteamericano o danés con buen pulso
pero una Kodak afio veinte » (69), rassemblées sur une feuille de papier
cachée dans son portefeuille et représentant huit scénes « de torturas,
tomadas en Pekin en mil novecientos veinte o algo asi » (68). Il y a donc
bien 1a une poursuite du crescendo dont la scéne sado-masochiste des ébats
entre la Maga et Horacio évoquée précédemment semblait pourtant le
paroxysme... Ce que nous ne pouvons pas voir parce que la patiente 14 nous
le cache derriere sa main, et qu’ainsi, donc, elle nous invite a encore plus
désirer regarder, dans la position assez inconfortable du voyeur, nous I'au-
rons bel et bien sous les yeux grace aux / a cause des photos de Wong (la
double dissimulation crée de fait 'analogie, d’autant plus solide quand on
remarque que 14 est la premiere patiente femme évoquée et qu’a ce titre,
elle pourrait trés bien étre un avatar de 'une de ces jeunes femmes croisées
jadis par Wong et a qui il a montré les clichés (« —¢Y que la ha mostrado a
unas mujeres en un café? —Insistian tanto dijo Wong—. » [69]). Ou l'on
mesure 1’éclairage effrayant que 14 projette sur 54, et réciproquement, de
celui, tout aussi horrible, donné par la suite de patients-chambres-chapitres
8-4-19-5, qui n’a cessé de s’allonger au fil de notre lecture linéaire de 54, sur
le sens de ces photos. Si Wong déplore que ces femmes dans le café — méta-
phores du lecteur passif-malade ou « lector hembra » — n’aient rien com-
pris (« Y que la ha mostrado a unas mujeres en un café? —Insistian tanto
dijo Wong—. Lo peor es que no comprendieron nada. » [69]), c’est-a-dire
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n’aient pas su voir ce que représentaient et signifiaient ces huit scenes de
tortures au-dela de leur contexte premier, la figure d’auteur-tortionnaire
qu’il représente peut se rassurer : le lecteur de Rayuela engagé sur la voie
de la guérison va parfaitement comprendre, lui, savoir déceler au-dela des

apparences et appréhender l'autre sens, a savoir la mise en abime des
modalités d’exécution extréme du projet littéraire de Cortazar.

Ce qui justifie de se pencher tres précisément sur ces documents.
D’abord, notons que les photos apparaissent sur « una hoja de papel
doblada en cuatro » (69). Cela n’est pas sans rappeler, d’'une part, le qua-
trieme étage jusqu'ou la Maga trainait sa pauvre jambe malade pour
atteindre la chambre d’hétel ou elle ferait 'amour avec Oliveira dans 5
(soit le patient-chambre-chapitre-médicament précédent), d’autre part, la
superposition des quatre parcours de lecture de Rayuela, 1) le parcours 1a ;
2) le parcours 1a avec relecture ciblée de chapitres antérieurs intercalés
dans le trio final 54-55-56 ; 3) le parcours 1b ; et 4) le parcours 2 — soit I'en-
semble accumulé du traitement sur ordonnance. Ensuite, sur ces clichés,
Oliveira remarque que « En lugar de Wong habia una sonrisa de gato de
Cheshire » (69). Et voila de nouveau la figure du chat, du chat comme guide
capable de nous embarquer et guider dans une promenade dépaysante — a
I'instar du chat-la Maga dans 4 —, le Pays des Merveilles et ses caricatures,
monstrueuses en I'occurrence, mais toujours productrices d’'un sens autre.
Ainsi accompagnés, que voyons-nous sur ces fameuses photos ?

[...] habia ocho postes solamente que era el mismo poste repetido ocho veces
en cuatro series de dos fotos cada una, que se miraban de izquierda a derecha y

de arriba abajo, el poste era exactamente el mismo a pesar de ligeras diferencias
de enfoque, lo Gnico que iba cambiando era el condenado sujeto al poste (69).

Derriére le poteau d’exécution identique répété sur chaque photo ne
voyons-nous pas une représentation des chapitres de Rayuela, qui vont
revenir au moins deux fois, pour étre vus / lus et revus / relus, identiques
textuellement et cependant différents dans le décalage de « ligeras diferen-
cias de enfoque », avec I'enchainement (comme dans ces carnets de dessins
presque analogues, dont on tourne les pages a toute vitesse pour donner
lillusion du mouvement) d’une variation d’images finalement quasiment
superposées et offrant un tableau unique pour révéler le sens ? Et, par la

18 « Arrastraba una pierna, era angustioso verla subir pardndose en cada escalon para
remontar la pierna enferma mucho mas gruesa que la otra, repetir la maniobra hasta el
cuarto piso » (41).

Crisol, série numérique - 8 20



C. LEpPAGE, S. MarTINEZ, Y. SEYEUX, S. WAINTRAUB, « Mais ou est passé 55 ?... »

suite, dans I'image du condamné, ne reconnaissons-nous pas le lecteur-ma-
lade, décidément bien malmené sur le chemin difficile de la guérison — sans
doute parce que la fin justifie les moyens ? Peut-étre se rassurera-t-on en
constatant que sur la photo, le condamné est encore vivant' — comprendre
que le lecteur sera torturé et menacé, mais que tout cela n’est jamais qu'une
mise en scéne pour le mettre littéralement au pied du mur. Autre détail
intéressant : le personnage du torturé est le seul élément différent d'une
photo a 'autre. Comment, alors, ne pas songer aux figures changeantes du
lecteur-malade que nous venons successivement de rencontrer dans les dif-
férentes étapes de l'itinéraire de guérison : Traveler (ch. 55), Talita (ch. 54)
— comme zombie de la Maga de 5 —, Oliveira et la Maga, les poissons dans
leurs aquariums (ch. 8), Oliveira et ses amis du Club (ch. 4), Rocama-
dour (ch. 19), la Maga (ch. 5) ? Et, comme dans 54, dans 8 et dans 4, ou
I'image du lecteur-malade est multiple, dans 14, le lecteur-malade n’est
apparemment pas uniquement incarné par un Pékinois torturé dans les
années 1920 — ce qui est logique, puisqu’un glissement doit toujours s’opé-
rer pour que la métaphore fonctionne en quelque sorte des deux cotés du
tunnel, c’est-a-dire pour qu’au terme de la démonstration, nous refassions
bien le lien analogique avec les personnages emblématique du roman. Inté-
ressante présence de 1’élément féminin sur la septieme photo : « habia
como un agujero chorreado, una especie de sexo de nifia violada de donde
saltaba la sangre en hilos que resbalaban por los muslos. » (70) Qu’il
s’agisse concretement d’'une femme ou, de nouveau dans une perspective
symbolique métatextuelle, d'une dérivation tres crue de la sanction infligée
au « lector hembra » importe peu. D’aucuns y verront un retour aux jeux
sado-masochistes auxquels se livraient Oliveira et la Maga et concluront
qu’en fin de compte, non, la Maga n’était pas dans 14, incarnée dans un
autre corps, comme elle 'avait auparavant été dans celui de Talita. Or, le
fait que seul le parameétre condamné change indique que cette galerie de
photos fige les figures de condamnés-lecteurs-malades semées dans le par-
cours 1a, une succession de zombies du seul et unique personnage intéres-
sant pour Cortazar, du seul et unique personnage au cceur de son ambitieux
projet littéraire : le lecteur. Et la conclusion de Wong, « Por supuesto, Pekin
ya no es el de antes » (70), est évidente, car les scénes de torture ayant eu
lieu a Pékin ne sont plus pour le lecteur les mémes que celles qu’il avait

19 «y mirando mejor se alcanzaba a ver que el torturado estaba vivo porque un pie se
desviaba hacia afuera a pesar de la presién de las sogas, y la cabeza estaba echada hacia
atras » (69).
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découvertes dans le premier parcours linéaire 1a, c’est-a-dire lues quand 14
suivait 13 et précédait 15. Méme numéro, texte identique, sens différent, a
condition d’avoir été initié. Et Wong de mettre fin au spectacle en rangeant
le papier dans son portefeuille :
“Lamento haberle mostrado algo bastante primitivo, pero otros documentos
no se pueden llevar en el bolsillo, hacen falta explicaciones, una iniciaciéon...” La

voz llegaba de tan lejos que parecia una prolongacion de las imagenes, una glosa
de letrado ceremonioso (70).

Autant dire que celui qui n’a pas entamé un traitement de re/ré-for-
mation, celui qui n’a pas au préalable parcouru la longue et exigeante pro-
menade dépaysante et initiatique 54-8-4-19-5 ne peut pas comprendre ces
photos, ou, plus exactement, ne sera pas en mesure de les comprendre
autrement, n’y verra que « algo bastante primitivo ». Cette relecture de 14
n’a de sens véritable qu’en « prolongacion de las imagenes », qu’en exten-
sion d’autres chapitres tout aussi défamilarisés et resignifiés. Le lecteur en
voie de guérison est donc maintenant 8 méme de voir dans 14 « una glosa
de letrado ceremonioso », une explication des modalités de son traitement
par l'auteur-docteur : sa défamiliarisation a travers la défamiliarisation des
chapitres.

Revenons une derniére fois a 54 pour le commentaire d'un ultime
signe, une référence a un nouveau patient :

Era el 56, se acordaba muy bien, la familia tenia que estar al caer de un
momento a otro. Desde Trelew. Y entre tanto el 56 habia recibido la visita de un
amigo, era de imaginar la conversaciéon con el viejo de la paloma, uno de esos
seudodialogos en que al interlocutor lo tiene sin cuidado que el otro hable o no

hable siempre que esté ahi delante, siempre que haya algo ahi delante, cualquier
cosa, una cara, unos pies saliendo del hielo (344).

Le cycle s’acheve, le diaporama est complet puisque cette fois, nous
découvrons un patient mort, enfermé dans le congélateur de la morgue
(avec un éniéme écho aux poissons pétrifiés de froid, enfermés dans leur
aquarium). Une torture et des menaces finalement sérieuses et non juste
pro forma, comme on I'avait pensé ; il faut en effet voir la une anticipation
de ce qui attend le lecteur-malade s’il reste enfermé dans le parcours
linéaire 1a sans jamais s’engager sur les chemins de promenade dépaysante
qui s’ouvrent a lui, encore et encore, et sur lesquels on le pousse pourtant
de plus en plus vigoureusement. Voila de nouveau 54 resignifié par 1’éclai-
rage du parcours intratextuel de guérison 8-4-19-5-14. Car, outre le fait que
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cette citation annonce déja la diégese de 56, voire propose de maniére anti-
cipée un résumé de I'intégralité du chapitre, ce qui est essentiel ici, c’est I'in-
vitation a aller lire 56 avant de poursuivre une lecture linéaire du parcours
1a, c’est-a-dire avant d’aller a 55.

Pourquoi ?

Remarquons tout d’abord que le patient 56 est le dernier patient men-
tionné dans 54, en somme la derniere fenétre ouverte par laquelle s’échap-
per et accéder a l'autre réel. La question étant alors de savoir quel(s)
autre(s) sens cacherait 56 qui ne pourrai(en)t étre révélé(s) qu’a la lumiere
de la suite intratextuelle 54-8-4-19-5-14. Pourquoi serait-il intéressant de
défamiliariser 56 avant méme de I’avoir lu une premiere fois dans le par-
cours 1a ? Et puis qu’aurait 56 de plus pour que, contre toute logique, sa
premiére lecture précede celle de 55 ? Possible que cela s’explique par le fait
qu’il héberge de nombreux patients (18, 6, 31, 7 et 45), c’est-a-dire, conjoin-
tement, 1) des chambres-chapitres-nouvelles fenétres a aller ouvrir et fran-
chir, 2) des chambres-chapitres-nouveaux médicaments a ingurgiter dans
un nouveau parcours intratextuel-traitement (Lepage, Broichhagen, Wajn-
traub, 2019) ? Le temps est compté : il ne reste plus que trois chapitres a
Cortazar pour amener le lecteur moribond du parcours 1a a la vie ou résur-
rection. Inversement, il n’y a significativement pas la moindre mention a un
patient de I’hopital dans 55. Aucune fenétre ouverte par laquelle s’échapper.
Logiquement, Cortazar ne peut pas risquer de voir son lecteur de nouveau
gagné par le froid. Il doit continuer de le soigner, pour qu’a la fin du par-
cours 1a, le lecteur ne jette pas Rayuela par la fenétre, mais s’engage dans le
parcours 1b, se rapprochant ainsi un peu plus de la guérison-métamorphose
et, par 1a, rapprochant un peu plus Cortazar du succes de son projet litté-
raire. Rayuela serait alors a lire comme un projet médico-littéraire et sup-
poserait une lecture thérapeutique.

B] 55 DANS LE PARCOURS 1B / LE VOISINAGE AVEC 54, 56, 128, 129, 130,
132,133 ET 134

20 Dans Los nuestros, Luis Harss a déja parlé de Rayuela comme dune « obra
terapettica », expliquant: « nos ofrece un tratamiento completo contra la dialéctica
vacia de la civilizacion occidental y la tradicién racionalista. Es una obra ambiciosa e
intrépida, a la vez un manifiesto, una rebelion contra el lenguaje literario y la cronica de
una extraordinaria aventura espiritual. » (Harss, 1964 ; 259).
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Suivant le protocole adopté pour le décryptage du sens de 55 dans ses
diverses coordonnées diégétiques, nous allons maintenant voir ce que ce
chapitre protéiforme et a la plasticité étonnante apporte dans / a Rayuela
comme projet littéraire depuis la perspective du parcours 1b, c’est-a-dire
depuis ce troisieme livre hébergé dans I'ceuvre — en plus des deux annoncés
par 'auteur dans le « Tablero ». Concretement, 1b est le deuxiéme que le
lecteur aborde dans la linéarité de sa lecture. Chacun de ces trois livres
représentant, on I'a compris, autant d’opportunités nécessaires a Cortazar
pour exposer et mettre en pratique son ambitieux objectif de ré-re-forma-
tion a la fois de la forme roman et de I'instance lecteur, c’est-a-dire pour
agir en auteur-docteur soucieux de changer un systeme (la présence de
Morelli, la figure de l'auteur, dans I’hépital prouve bien que le mal est a
prendre a la racine) et de conduire — le cas échéant contraindre — le lecteur-
malade passif (sous ses différents visages, c’est-a-dire a ses différents stades
de contamination) a la métamorphose et s’assurer ainsi, via un traitement
de tres longue durée pour une maladie chronique, la pleine réussite de sa
« salutaire » entreprise.

Rappelons que dans le parcours 1b, la quasi-totalité de la matiere de
55 se trouve réinjectée dans 129 et 133 (deux chapitres de la partie prescin-
dible). Ici, dans la logique de notre démarche, la question que nous nous
posons est évidente : quels éclairages apportent 'analyse des deux suites
que les éléments textuels prothétiques de 55 forment avec leurs voisins
directs, 128-129-130, puis 132-133-134 ? En quoi et comment, au-dela de
leur caractere prescindible affiché en frontispice de « De otros lados », ces
six chapitres vont en réalité se révéler imprescindibles dans la mise en
scéne, a la fois théorique et pratique, du projet littéraire exposé ? A quoi
s’ajoute une autre dimension, précisément parce que 1b vient dans la conti-
nuité immédiate de 1a: apres l'initiation éprouvante, parfois brutalisante,
du parcours 1a, avec ses petits chemins de traverse dépaysants (les boucles
spatiales et temporelles internes que forment des noyaux de chapitres), ses
ébats sado-masochites hautement métaphoriques et, tout aussi métapho-
riques, ses menaces au lecteur par photos de scénes de tortures interposées,
nous ne pouvons que nous interroger pour savoir en quoi le parcours 1b
complete le parcours 1a sur le plan métatextuel. Y aura-t-il redondance,
c’est-a-dire simple reconduction du traitement de guérison déja prescrit et
administré, comme une sorte de rééducation ? S’agira-t-il, au contraire,
d’un vrai supplément, avec de nouveaux soins ? Et alors lesquels ? L’auteur-
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docteur les dispensera-t-il par le dire — dans une stricte réflexion théorique
— et / ou par le faire — dans de nouveaux exercices pratiques ?

Voyons cela dans le détail.

Retrouvons Traveler dans 129, seul dans sa chambre, en pleine nuit,
occupé a lire. Alors que 55 indiquait un début de guérison-métamorphose
du personnage — qu’allongé dans la moiteur de son lit, en proie a des cau-
chemars fiévreux, nous avions diagnostiqué malade — grace au livre — objet
du désir ayant motivé le déplacement du lit au fauteuil, c’est-a-dire le pas-
sage de la position allongée a la station assise, I'une et autre associées a la
passivité et a activité, de 'obscurité de la pré-conscience a la lumiére de la
conscience, etc. —, le narrateur de 129 I'isole dans le médaillon d’'un zoom
qu’il resserre de plus en plus, jusqu’a étre si pres qu’il devient possible de
lire, nous aussi, le livre en question, a savoir La Luz de la paz del mundo,
du pataphysicien Piriz. De sorte que si c’est le livre et la lecture qui doivent
permettre la transition vers la position debout (un paralléle intéressant
pourrait étre fait avec la position couchée de Morelli dans son lit d’hopital),
chanceux est a I’évidence le lecteur-malade de Rayuela a qui 129 offre une
vue et un acces directs au remede. Suivons alors les déplacements du narra-
teur-cameraman et observons 'ordonnance qu’il nous montre en gros plan.

Apres quelques lignes d’introduction, qui correspondent tres exacte-
ment a la récupération d'un passage de 55, 129 alterne, dans une symétrie
parfaite, un extrait de 'ceuvre de Piriz et un fragment de récit — dans un va-
et-vient, ou peut-étre une fusion, entre focalisation interne et narration
omnisciente dont la frontiere est parfois trés difficile a établir, sciemment...
comme s’il y avait convergence de vue — contenant :

1) les pensées et opinions du personnage sur sa lecture, et, donc, possible-
ment aussi, celles du narrateur (« A Traveler lo enternecia que ese “idem” le
debia haber costado bastante a Ceferino. Era una condescendencia extraor-
dinaria hacia el lector » [537]) ;

2) ses commentaires, au discours direct :

se habl6 Traveler [...] El pobre Cefe tropieza con las clésicas dificultades de la
Etiqueta Engomada, y hace lo que puede, como Linneo o los cuadros sindpticos
de las enciclopedias. Lo de la raza parda es una solucion genial, hay que recono-
cerlo (535) ;
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3) les commentaires explicites, c’est-a-dire non plus par la médiation
du / par l'effet personnage, du narrateur omniscient sur le texte lu (apres
une reprise en main, la aussi volontairement visible, du récit « Se oia cami-
nar en el pasillo, y Traveler se asomd a la puerta, que daba sobre el ala
administrativa », pour bien marquer son territoire au moment d’enchainer
avec une remarque qu’on lira des lors comme une scolie : « Como hubiera
dicho Ceferino, la primera puerta, la segunda puerta y la tercera puerta
estaban cerradas. » [535]).

Un cas singulier d’'usage de l'intertexte et de jeu avec I'intertextualité
dans lequel la superposition des deux textes (I’essai et sa / ses glose[s])
donne lieu a trois lectures simultanées — celle de Traveler, celle du narra-
teur et la notre, nous lecteurs du roman lisant par-dessus I'épaule de Trave-
ler, lisant Traveler en train de lire et lisant le narrateur en train de lire —, et
méme d’une quatriéme, si on y regarde de pres, certes absente, mais évo-
quée explicitement, et a I'évidence incidente : celle d’Oliveira (« Aqui ten-
dria que estar Horacio —se hablé Traveler—. Esta parte él la comentaba
muy bien. » [535]). L’'enchassement des filtres et des prismes crée non
seulement une co-présence dans le récit, autour / grace a un texte bien pré-
cis, des diverses instances du texte (lecteurs intradiégétiques) et du hors
texte (lecteur extradiégétique), mais génere dans le méme temps une articu-
lation extrémement complexe de lectures et, par conséquent, d’interpréta-
tions, a envisager précisément dans la simultanéité, a voir comme une
grande communion, rendue possible par I'acte presque religieux de la lec-
ture d’'un seul et méme texte qui apparait des lors comme une sorte de Bible
commune — pour Traveler, pour Horacio, pour le narrateur et donc, pour
nous, obligatoirement. Au-dela du cas emblématique de La Luz de la paz
del mundo, comment ne pas voir la une théorie de la réception en général,
quand il s’agit a la fois de sacraliser le livre, sur lequel nous nous penche-
rions véritablement (comprendre : activement), en adeptes enthousiastes,
consentants et actifs, et de la décrypter depuis toutes les perspectives en
méme temps et non plus depuis un point de vue unique, a savoir, et c’est ce
qui est particulierement troublant, non plus depuis les seules coordonnées
de la lecture, sans doute beaucoup trop laches et trop aléatoires, mais
depuis celles, sans doute plus amarrées et plus fiables, des créatures de 'au-
teur (personnages et autres narrateurs) et, au besoin, celles, également, de
Pauteur lui-méme (n’est-ce pas la fonction du « Tablero ») ?
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Cela posé, nous avons en quelque sorte les instructions pour aborder
le montage intertextuel de la séquence 128-129-130, qui place a la gauche
de 129 un trés bref extrait de « Le Pése-nerfs » (un poeme en prose d’Ar-
taud [531]), et a sa droite, un court article du journal londonien, The Obser-
ver (539), écrit en espagnol. La combinaison interpelle d’autant plus si nous
rappelons que ces trois chapitres sont diégétiquement reliés par la notion
d’espace, plus particulierement, par le désir de « créer en nous des espaces
a la vie » (531) —formulé par Artaud dans 128. Le glissement est donc tout
naturel pour en arriver a la conclusion que l'insertion non plus tant de
lignes (a travers des allusions, des mentions ou une citation semée ici et 1a)
que d’espaces (a proprement parler), et méme de vastes territoires (dans les
chapitres dont la matiere est entiérement l'intertexte, mais aussi, bien plus
intéressant, dans le cas des suites qui composent des boucles) textuels exo-
genes dans le livre de Cortazar, comme une insertion d’« espaces a la vie ».
Et pour comprendre que l'intertextualité joue un role bien plus sérieux et
important dans Rayuela que 1) simplement permettre a 'auteur d’impres-
sionner le lecteur pour que celui-ci accepte d’en passer par la ou il veut qu’il
en passe, 2) que simplement le défamiliariser radicalement en le plongeant
dans un univers étranger référentiellement afin de forcer sa métamorphose,
3) que simplement le soumettre et obtenir sa reddition en le ramenant a sa
propre ignorance ou que 4) simplement le mettre de son c6té a bon compte
en le conviant au banquet des initiés et des élus. Il faut effectivement voir
ces espaces et territoires « étrangers» comme autant d’espaces
textuels-« espaces a la vie », dont la présence a pour vocation premiere de
contrebalancer ou méme de contrer les espaces de mort ou d’agonie rencon-
trés dans le parcours 1a* et qui étaient systématiquement des mises en
abime de l'espace de mort que constitue I'espace clos d'un parcours 1a
linéaire pour le lecteur de Rayuela. En définitive, ces espaces
textuels-« espaces a la vie » venus d’ailleurs sont a chaque fois une nouvelle
fenétre qui ouvre et a ouvrir pour prendre de la hauteur, voir depuis une
autre perspective, voir depuis un nouvel éclairage.

Néanmoins, nous savons que créer des « espaces a la vie » dans et
depuis le livre ne représente jamais qu'un moyen. Le but du projet médico-

21 1) La morgue de I’hdpital, comme espace de mort pour les patients incapables d’étre
soignés ou incapables de guérir, pour traités qu’ils aient été (ch. 54); 2) L’aquarium,
comme espace de mort pour les poissons-oiseaux tués par le froid (ch. 8); 3)La
chambre d’hétel parisienne ou ils se déroulent les ébats sexuels morbides entre la Maga
et Horacio (ch. 5) ; 4) Le Pékin des années 20 (ch. 14).
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littéraire de Cortazar va évidemment plus loin : il s’agit de parvenir a soi-
gner-métamorphoser le lecteur-malade. Dans ces conditions, I'aspiration
d’Artaud se confond avec celle de I'auteur-docteur Cortazar ; pour l'un
comme pour l'autre, il s’agit de « Créer [en nous] des espaces a la vie »,
créer en nous, lecteurs-malades, de nouvelles fagons de voir, d’appréhender
le réel, afin d’accéder a cet autre réel, afin d’accéder a « la vida », a I'instar
de la Maga, qui a quitté Montevideo, pris une immense distance, pour venir
vivre a Paris (« [...] lo Gnico importante era haber salido de Montevideo,
ponerse frente a frente con eso que ella [la Maga] llamaba modestamente
“la vida” » [ch. 4 ; 36]). introduite dans la boucle de la séquence 128-129-
130 et bénéficiant de I’éclairage de la suite linéaire 54-55-56 et de la série
intratextuelle-promenade dépaysante 8-4-19-5-14-56 des parcours 1, 'ex-
pression tirée de « Le Pese-Nerfs » revét alors un sens autre, voire un
double sens autre: la formulation par l'auteur-docteur a la fois de la
maniere dont il va opérer — ouvrir des fenétres intertextuelles-« espaces a la
vie » — et du résultat escompté — conduire le lecteur-malade a accéder a cet
autre réel-« espace[s] a la vie ». La consultation et le diagnostic du patient
laissent désormais place a une réflexion sur la démarche de 'auteur-doc-
teur. De méme, l'intratextualité comme base moléculaire des patients-
chambres-chapitres-fenétres-médicaments administrés au lecteur-malade
dans la séquence 8-4-19-5-14-56 des parcours 1 est a présent abandonnée
au profit d'un autre traitement fondé sur [lintertextualité, autre
élément-« espace[s] a la vie » reposant sur une défamiliarisation textuelle
propice a la défamiliarisation du lecteur.

Une défamiliarisation d’autant plus efficace que les nouveaux espaces
textuels insérés sont tres hétérogenes et foncierement distincts de 'espace
textuel Rayuela. La cohabitation entre matiere textuelle autochtone et
matiere textuelle allochtone est pour le moins inattendue et frappante dans
la mesure ou au sein de 129 déja, tout semble opposer le texte A
— Rayuela —, une fiction littéraire a la lisibilité plus que douteuse, et le
texte B — La Luz de la paz del mundo (de Piriz) —, un projet destiné a
I'UNESCO et publié dans un journal*, rédigé dans une langue concise et
schématique, a I'image d'une démonstration scientifique. Ou l'on trouve
dans 129 et dans la série qu’il compose avec 128 et 130 une forte hétérogé-

22 « Dans cet annonce ou cante —decia textualmente Ceferino— ye reponds devam ou sur
votre demande de suggérer idées pour UNESCO et écrit en el journal «El Diario» de
Montevideo » (532).
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néité des supports, formelle, stylistique et, plus intéressant encore, linguis-
tique. De sorte qu’apres 1’éloge de la transmédialité dans la suite intratex-
tuelle 8-4-19-5-14-56 des parcours 1, affichée comme moyen de voir autre-
ment, I’'auteur-docteur prone ici, en plus de la transgénéricité et de la plura-
lité des styles et modalités discursives qu’elle génere, le translinguisme, affi-
ché comme forme d’acceés a cet autre réel qu’il appelle de ses veeux. Un
autre mode de communication pour poursuivre le combat précédemment
initié contre le langage, et, plus précisément ici, contre « el lenguaje litera-
rio* », véritable barriere qui nous empécherait 'acces a cet autre réel. Sans
doute trouvons-nous la une nouvelle raison pour Cortazar de choisir « Le
Pése-Nerfs » d’Artaud comme intertexte-« espace[s] a la vie ». En effet, si
nous nous penchons sur quelques vers du poeme, non insérés dans 128
(« Toute I'écriture est de la cochonnerie. / [...] / Toute la gent littéraire est
cochonne, et spécialement celle de ce temps-ci. / [...] tous ceux qui sont
maitres de leur langue, tous ceux pour qui les mots ont un sens [...], sont
des cochons. / Ceux pour qui certains mots ont un sens, et certaines
manieres d’étre, ceux qui font si bien des fagons, ceux pour qui les senti-
ments ont des classes et qui discutent sur un degré quelconque de leurs
hilarantes classifications, ceux qui croient encore a des « termes », ceux qui
remuent des idéologies ayant pris rang dans I’époque, ceux dont les femmes
parlent si bien et ces femmes aussi qui parlent si bien et qui parlent des
courants de ’époque, ceux qui croient encore a une orientation de I’esprit,
ceux qui suivent des voies, qui agitent des noms, qui font crier les pages des
livres, ceux-la sont les pires cochons »), n’est-il pas loisible d’également lire
« Le Pese-Nerfs » comme une condamnation du langage littéraire ? Sacré
renfort !

L’inter, l'intra et le trans (transmédialité, transgénéricité, translin-
guisme), tels sont les antidotes du nouveau traitement que doit ingurgiter le
lecteur-malade dans le parcours 1b. Un traitement complémentaire au pre-

23 « [...] el escritor contemporaneo observa sagazmente que en todos los casos su actitud de
libertad se ha visto probada por alguna manera de agresion contra las formas mismas de
lo literario. El lenguaje de las letras ha incurrido en hipocresia al pretender estéticamente
modalidades no estéticas del hombre; no sblo parcelaba el ambito total de lo humano
sino que llegaba a deformar lo informulable para fingir que lo formulaba; no sélo
empobrecia el reino sino que vanidosamente mostraba falsos fragmentos que
reemplazaban —fingiendo serlo— a aquello irremisiblemente fuera de su ambito
expresivo. [...] Esta agresion contra el lenguaje literario, esta destrucciéon de formas
tradicionales, tiene la caracteristica propia del tinel; destruye para construir » (Cortazar,

1947).
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mier sur le fond, puisque, donc, son contenu est différent, mais inchangé
quant a la forme, les médicaments continuant de se manifester dans des
images et des analogies. Ce qui renforce, pour ne pas dire martele, la
démonstration de la supériorité du langage métaphorique sur le langage
explicite commentée dans la série 54-55-56 et ses extensions intratextuelles
des parcours 1, a I’heure de guider le lecteur-malade vers la guérison-méta-
morphose, semble-t-il rappelée ici, a travers, une fois de plus, la référence
intertextuelle a « Le Pese-Nerfs », plus précisément ses premiers vers
(« Toute I'écriture est de la cochonnerie. / Les gens qui sortent du vague
pour essayer de préciser quoi que ce soit de ce qui se passe dans leur pen-
sée, sont des cochons. »). Ce qui permet la formulation d’une précision de
taille : tandis que Piriz, le théoricien obsédé de I'ordre, de la précision et de
la symétrie, et Oliveira, créateur d’'une minutieuse installation défensive
(ch. 56) et homme ayant tenu a Talita des propos tres grossiers en francais,
sont de vrais « cochons », I'auteur-docteur n’est pas un cochon, lui : jamais
il n’explicite son projet littéraire ; jamais il n’explicite son role d’auteur-doc-
teur et ne met des mots précis, hérissés et obstruants sur ces instruments.
Tout n’est que métaphores, tout n’est que résonances de sens intertex-
tuelles. Ce que confirme, si besoin était, 130.

Examinons maintenant l'article de The Observer, dont le théme est, a
premiére vue, et littéralement, les « RIESGOS DEL CIERRE RELAM-
PAGO » (539) pour les prépuces des petits garcons; une information
inquiétante pour les parents, certes, mais sans grand relief au regard de
Pactualité des importantes réalités du monde, en particulier celles que vou-
draient contrecarrer La Luz de la paz del mundo. Depuis la double perspec-
tive de la suite 54-55-56 et de la séquence intratextuelle 8-4-19-5-14-56 des
parcours 1, puis de son voisinage, a sa gauche, avec 128-129, dans le par-
cours 1b, il est pourtant impossible de ne pas lire cette information au-dela
de son sens premier, c’est-a-dire, surtout, de ne pas y voir la pointe émergée
d’'une profonde et vaste intention métatextuelle, les faits étant présentés
depuis un support, une forme, une langue et un discours radicalement exo-
genes* qui créent une rupture radicale dans la forme roman. En effet, le
champ médical ramene, une fois de plus, le motif de ’hopital*. Cet angle

24 « El British Medical Journal informa sobre una nueva clase de accidentes que pueden
sufrir los nifios. Dicho accidente es causado por el empleo de cierre relaimpago en lugar
de botones en la bragueta de los pantalones (escribe nuestro corresponsal de
medicina) » (539).

25 Indéfectiblement associé au lecteur-malade et a Tlauteur-docteur; outre cette
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d’approche qui modifie les coordonnées de la lecture et donc déplace I'inter-
prétation suit la méme mécanique bien rodée : les mobilités et mutations
par le trans. Dés lors, pourquoi ne pas voir les prépuces, parties du corps
humain génératrices de vie, comme « des espaces a la vie » et faire le lien
avec Artaud (on pourrait, entre autres, appréhender les prépuces en miroirs
de ces « des espaces qui n'étaient pas et ne semblaient pas devoir trouver
place dans 'espace » [ch. 128], dans la mesure ou ils ont tenté de se frayer
un passage, un espace, entre les dents des fermetures Eclair, et y ont fini
coincés) ? Et, en poussant la logique métatextuelle, comment, tout simple-
ment, ne pas voir ces prépuces comme des mises en abime de 128 et 129 ? Il
y aurait des morceaux de peau-texte que 'on aurait sectionnés a tel ou tel
endroit du corps-texte — parce que superfétatoires a cet endroit-la ? — pour
les faire disparaitre (on peut parler d’amputation définitive dans le cas du
fameux passage manquant de 55 ['endormissement de Talita] qu’'on ne
retrouve plus jamais ensuite, ni dans 129, ni dans 133, et qui correspondrait
au moment de ’anesthésie locale (« Pero habra que practicar una anestesia
local » [539]), du passage textuel paralysé dans 55, et qui n’apparaitra donc
nulle part ailleurs, avant d’étre amputé définitivement) ou pour les greffer a
d’autres endroits stratégiques, notamment en guise de prothéses compensa-
toires (en 'occurrence dans 129 et 133) sur un corps-texte transplanté. L’ar-
ticle du journal londonien précise effectivement « Ya se han registrado dos
casos. En ambos hubo que practicar la circuncision para liberar al
nifio » (538) ou encore qu’il faut réussir a séparer « las dos mitades » (538)
pour que l'acte chirurgical-littéraire soit un succes. Une mise en abime de
128 et 129, sans doute aussi de 130, et, par extension, de tous les fragments
et chapitres intertextuels insérés dans Rayuela —, ces « espaces a la vie »,
qui, la encore, « n'étaient pas et ne semblaient pas devoir trouver de place
dans ’espace » romanesque en raison de leur « capital génétique » respecti-
vement poétique, pataphysique et journalistique ? Car la systématisation du
recours a ’anaplastie montre qu’au-dela du traitement chirurgical ponctuel,
c’est-a-dire au niveau microtextuel, il y a bien une technique pour 'auteur-
docteur, un mode opératoire pour I'auteur-chirurgien. Un auteur-docteur-

représentation du lecteur « nifio », sorte de bas de la hiérarchie des lecteurs, qui coince
son futur organe reproducteur de lecteurs dans le piége de la fermeture Eclair [faut-il
comprendre qu’il vaut encore mieux le castrer plutdt que le laisser se reproduire ?], il
faut aussi voir 1a 'amputation partielle du futur organe générateur de plaisir du lecteur
qui a commis 'erreur de s’aventurer seul dans la lecture sans étre dextrement guidé par
lauteur (« El accidente tiene méas probabilidades de ocurrir cuando el nifio va solo al
retrete » [539]).
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chirurgien qui, au niveau macrotextuel, dispose encore d’'un instrument
englobant tous les autres, tel un couteau suisse : Rayuela, le livre capable
de conduire le lecteur-malade vers le salut, un roman-poeme-essai, un
roman-tableau-partition créé par Cortazar pour porter un projet littéraire et
métaphysique qui ne semblait pas, lui non plus, devoir trouver sa place
dans l'espace romanesque traditionnel et conventionnel, sur le corps sup-
posé « naturel » du genre... Ou I'on remplace les architectures et formes du
corps naturel du roman par les architectures et formes du corps prothé-
tique, frankensteinien.

Et comme si ce méme article-chapitre 130 n’en finissait pas de générer
de nouvelles analogies, c’est maintenant le systéme de la fermeture Eclair
qu’il faut examiner. Composée de deux bandes de tissu, placées en regard
l'une de lautre, sur lesquelles sont serties des dents métalliques qui
viennent s’emboiter, la fermeture Eclair apparait comme la matérialisation
du procédé méme de l'intertextualité telle qu’elle s’applique dans 129 — un
passage du texte A + un passage du texte B + un passage du texte A + un
passage du texte B et ainsi de suite — ou dans la suite 128-129-130, encadrée
par deux chapitres-intertextes. Notons par ailleurs que si ce dispositif de
couture (nous y revenons, une fois de plus) porte le nom de « fermeture », il
sert tout autant a ouvrir, de sorte que la fermeture Eclair, allégorie de I'in-
tertextualité, représenterait, elle aussi, un nouvel « espace[s] a la vie », une
nouvelle ouverture sur l'extérieur (la fenétre, encore) depuis laquelle il
serait possible de voir et donc de comprendre autrement. Néanmoins, c’est
tout le sens et la raison d’étre de 130. Toutefois, ce mécanisme n’est pas
sans danger et, en cas de besoin, l'assistance des proches se révele bien
inutile, voire néfaste, au moment d’aider le jeune garcon a retirer son pré-
puce coincé : « Al tratar de ayudarlo, los padres pueden empeorar las cosas
tirando del cierre en sentido equivocado » (539). Histoire de lever le
moindre doute : seul le secours d'un médecin permettra de débloquer la
situation, de surcroit avec une certaine facilité : « El médico sugiere que
cortando la parte inferior del cierre con alicates o tenazas se pueden separar
facilmente las dos mitades. » (539) A linstar des prépuces des petits gar-
cons qui peuvent rester coincés entre les dents de la fermeture Eclair, le lec-
teur-malade peut, il est vrai, rester coincé entre deux intertextes, par
exemple dans 129, entre « Le Pése-Nerfs » d’Artaud (ch. 128) et I'article de
The Observer (ch. 130), c’est-a-dire ne pas comprendre la bizarre co-pré-
sence de ces trois textes-corps étrangers. L’auteur-docteur le sortira donc
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de I'impasse et 'aura t6t remis sur le chemin vers la guérison. Ce qui ne se
fera cependant pas sans souffrance ; une guérison-métamorphose qui a
effectivement un prix, significativement rappelé par le journaliste : « Pero
habra que practicar una anestesia local para extraer la parte incrustada en

la piel. » (539)

Cela établi, comment aider le lecteur-malade bloqué en compagnie de
Traveler et Piriz dans 129 ? A quel type de pinces ou tenailles I'auteur-doc-
teur va-t-il avoir recours ? Cherchons une réponse du coté des outillages les
plus souvent utilisés dans Rayuela, en 'occurrence l'intertextualité — on se
souvient que dans la séquence 54-55-56 générée par le parcours 1a, c’était
l'intratextualité qui avait surtout servi. Conformément a 1’analogie établie
sur le plan diégétique, les trois étapes du projet (néo-)civilisationnel de
Piriz, qui supposait une reconfiguration totale du monde (« espace[s] de
vie » par excellence), apportent une solution-issue par le biais d'une nou-
velle analogie, révélée depuis une perspective littéraire. La premiere étape
(« Etapa que consistia en que todo se inclinaba hacia la guerra mundial de
alla por el ano 1940 » [533]) correspond a une premiere lecture de Rayuela,
celle du parcours 1a linéaire. Les choses sont claires, ici : si le lecteur reste
enfermé jusqu’a 56 dans le parcours 1a linéaire, il court droit a sa perte. La
deuxiéme étape (« Etapa que ha consistido en que todo se ha inclinado
hacia la paz mundial o reconstruccion mundial » [533-534]) renvoie logi-
quement a une deuxiéme lecture, celle de la séquence intratextuelle 8-4-19-
5-14-56, entreprise dans 54, deés le parcours 1a ou dans le parcours 1b. Cette
deuxieme étape, c’est aussi celle de la suite intertextuelle 128-129-130, qui
permet de poursuivre le traitement-reconstruction mondiale grace a un
deuxieme traitement complémentaire fondé sur I'intertextualité et le trans-
linguisme. Que le lecteur-malade coincé dans 129 se rassure : le programme
prévoit une troisieme étape : « Etapa que consiste en que todo marche fir-
memente hacia el arreglo eficaz de las cosas » (534). Pas étonnant, dans ces
conditions que 'on en vienne a voir dans 129 des armes-traitements quand
La Luz de la paz del mundo évoque une « Distribucion de las armas de
guerra » (537) (on voit aussi le lien avec le pistolet de Traveler et la Heftpis-
tole d’'Horacio dans 56) au niveau mondial, Ceferino expliquant que ces
armes doivent étre réparties en fonction de la superficie d’'un pays. Vu I'ex-
tension que couvre Rayuela étant donné le déploiement que suppose l'inter,
I'intra et le trans, il faut en déduire qu’il est 1égitime que le livre contienne
toute une panoplie d’armes-traitements a appliquer dans les territoires du
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texte. Quoi qu’il en soit, donc, si jamais le lecteur-malade rencontrait des
difficultés dans la prise du deuxieme traitement, il aurait la possibilité de
s’engager dans un troisiéme — le parcours 2 —, dernier chemin vers la guéri-
son-métamorphose.

Pour T’heure, poursuivons l'analyse du deuxieme traitement avec
I’étude la suite 132-133-134.

Tout d’abord, il est particulierement troublant de constater que 133 se
présente comme une redondance de 55 amplifiée par rapport a 129. En
effet, si nous comparons les deux chapitres du parcours 1b qui hébergent
55, nous remarquons les éléments suivants :

1. 129 reprend 55 textuellement et sémantiquement dans son seul premier
paragraphe / 133 reprend la quasi-totalité de 55.

2. Traveler est I'unique protagoniste dans 129 / Traveler est rejoint par
Talita dans 133.

3. 129 s’articule autour d’'une alternance entre des extraits de La Luz de la
paz del mundo de Piriz et des fragments de Rayuela-commentaires de Tra-
veler et d'un narrateur omniscient / 133 s’articule autour d’une alternance
entre des extraits de La Luz de la paz del mundo de Piriz et des fragments
de Rayuela-commentaires de Traveler, d’'un narrateur omiscient, puis de
Traveler et Talita. Ce qui sera suivi par un dialogue entre les personnages.

Comment interpréter cette dilatation ? Doit-on y voir une invitation a
considérer 133 avec davantage d’intéréet parce qu’il serait plus révélateur de
sens que 129 ? Auquel cas, faut-il rester a I'affiit des signes dans tout le cha-
pitre ? Ou est-il préférable de se concentrer sur « la partie augmentée », a
savoir le dialogue dans lequel Talita révele a Traveler le baiser échangé avec
Horacio ? Ce que nous pousse implicitement a faire le commentaire de Tra-
veler (« Las notas de Ceferino, titiles para perderse un poco mas (si eso era
atil) no iban muy lejos. » [550]), la suite des extraits intertextuels de Piriz
n’abritant finalement aucune fenétre par laquelle s’échapper. Ou, mieux
encore, doit-on y voir un encouragement a considérer, par contamination,
I’'ensemble de la suite 132-133-134 comme supérieure a la séquence 128-
129-130 ? Cela parait d’autant plus crédible quand la seconde apparait éga-
lement comme une copie*® augmentée, une version en échos décuplés de la

26 Rappelons que tel 129, 133 est encadré par deux chapitres-intertextes : a sa gauche, par
un texte a la premiére personne du singulier qui nous entraine dans les digressions
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premiere puisqu’elle renvoie non plus a une poignée de lieux géographiques
et d’horizons linguistiques, mais a une infinité d’espaces, telles de nouvelles
concrétisations de I'aspiration d’Artaud (« créer en nous des espaces a la
vie »). D’ailleurs, il n’est pas anodin que Piriz use et abuse de la répétition
depuis le début de la présentation de son projet et que Traveler s’étonne du
recours au raccourci « etc » au moment de la conclusion de la démonstra-
tion sur les salaires des ouvriers dans le monde®. Le lecteur de Rayuela ne
peut que constater le méme gotit de Cortazar pour les répétitions. Un gott
dont la présence avait déja été remarquée dans 129, avec la reprise de
« idem », et qui avait justement étonné Traveler®.

Mais s’il y a répétition textuelle (ch. 55) et répétition structurelle (128-
129-130 / 132-133-134), y a-t-il aussi répétition de sens ? Sommes-nous face
a un cas de redondance purement didactique afin que le traitement prescrit
péneétre bien dans I’esprit et dans le corps du lecteur-malade, tel un profes-
seur qui expliquerait de nouveau et de la méme maniere la lecon a son
éléve ? Nul doute, incontestablement, que ces répétitions visent a assurer le
succes du projet littéraire, I'un des buts de I'entreprise Rayuela, et préoccu-
pation d’autant plus majeure pour 'auteur-docteur que le lecteur-malade se
rapproche de la fin du parcours 1b et qu’il ne restera ensuite que le parcours
2 pour obtenir une réelle guérison. Les allusions a 'importance du résultat
dés la premiere phrase dans 133 (« Claro que, como lo pens6 en seguida
Traveler, lo que contaba eran los resultados. » [543]) et la prise en considé-
ration d’un éventuel échec et de ses remédiations dans 134 (« Por el contra-
rio, en un jardin de tipo «inglés », los fracasos del aficionado se disimularan
con més facilidad. » [556] / « Si por desgracia algunos ejemplares no dan
los resultados previstos, sera facil reemplazarlos por medio de tras -

mentales d’'un « yo » anonyme et a sa droite, par un texte dont la nature est finalement
assez proche dun article de journal dans la mesure ou il s’agit d'un fragment
de « PAlmanaque Hachette » (556) consacré aux différents types de jardins existant.

27 « —¢Cudl es la razon —monolog6 Traveler— de ese «etc.», de que en un momento dado
Ceferino se pare y opte por ese etcétera tan penoso para él? No puede ser solamente el
cansancio de la repeticion, porque es evidente que le encanta, ni la sensacién de
monotonia, porque es evidente que le encanta (se le estaba pegando el estilo) » (543).

28 « Més detalles aun: bien; en la cdmara primera ha de estar su correspondiente
Presidente, el cual siempre ha de presidir a cuya cdmara primera; si hablamos con
respecto a la caAmara segunda, idem; si hablamos con respecto a la camara tercera, idem;
si hablamos con respecto a la cAmara cuarta, idem; si hablamos con respecto a la cAmara
quinta, idem; y si hablamos con respecto a la camara sexta, idem. /A Traveler lo
enternecia pensar que ese «idem» le debia haber costado bastante a Ceferino » (536-
537)-
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plantes... » [556]) attestent de l'intérét accru que 'auteur-docteur porte a
I'issue de son projet.

Considérons le premier élément de cette séquence : 132. Plongé dans
un flux ininterrompu de pensées o, au premier abord, il est difficile d’en-
trevoir une réelle cohérence, voire un sens, un passage résonne tout a coup,
exclusivement grace a un écho a la suite 128-129-130. Alors que le narrateur
anonyme évoque le « no man’s land » (« En los cafés me acuerdo de los
suenos, un no man’s land suscita el otro » [542]), soit a priori 'antonyme
des « espaces a la vie » d’Artaud, il le présente comme un espace générateur
de vie, capable de créer un nouveau réve. Comment ne pas reconnaitre la le
pouvoir de l'intertexte, cet espace apparemment incongru et sibyllin au sein
du livre et cependant capable de donner au lecteur I’acces a un autre sens ?
Et dans la logique du systéeme cortazarien, en méme temps que nous décou-
vrons cette mise en abime, nous en faisons I'expérience, le no man’s land-
128 (extrait de « Le Pese-Nerfs ») ayant généré le no man’s land-132...
Une expérience double — une expérience qui se répete — puisque le no
man’s land-130 a a son tour généré le no man’s land-132. Pour couronner le
tout, on assisterait dans 132 a la possible transformation-guérison d’'un per-
sonnage qui se trouve non pas dans un, mais dans une multitude de cafés,
« en todos los cafés » (541), soit dans tous les « espaces de vie »-« no man’s
land » possibles, en simultané. Le but est de « intentar la revision y el
balance, igualmente alejado del yo que entrd hace una hora en el café y del
yo que saldra dentro de una hora. Autotestigo y autojuez, autobiégrafo ir6-
nico entre dos cigarrillos » (541-542), pour prouver, encore une fois, que les
cafés-intertextes permettent une remise en question de fond et ménent sur
la voie de la guérison. A quoi on peut ajouter une question clé : comment ne
pas voir dans le souvenir que le narrateur conserve de la maniere dont il a
été tiré de son réve (« [...] ahora me acuerdo de uno, pero no, solamente me
acuerdo de que debi sofar algo maravilloso y que al final me sentia como
expulsado (o yéndome, pero a la fuerza) del suefio que irremediablemente
quedaba a mis espaldas. » [542]), la brutalité avec laquelle les prépuces des
petits garcons sont dégagés des deux lignées de dents de la fermeture
Eclair, de cet « espace[s] a la vie » intertextuel ? En conséquence : si le lec-

29 On peut ouvrir une parenthese pour remarquer que dans 133, son voisin de droite, les
théories de Piriz — trés proches du réve puisque cela reléeve de 'utopie — sont aussi
proches de la création d’un « espace[s] a la vie » que d'un « no man’s land ».
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teur-malade croit, a la fin de la lecture, refermer la porte derriere lui et quit-
ter I’espace intertextuel dans lequel il a été pris, il se trompe :
No sé si incluso se cerraba una puerta detras de mi, creo que si; de hecho se
establecia una separacion entre lo ya sofiado (perfecto, esférico, concluido) y el

ahora. Pero yo seguia durmiendo, lo de la expulsién y la puerta cerrandose tam-
bién lo sofié (542).

Il ne s’agit guere que d’un réve, d’'une impression. En réalité, la porte
reste ouverte tout au long du livre et le lecteur-malade-prépuce reste coincé,
comme pris au piege dans une vaste et dense toile d’araignée intertextuelle.
Ainsi, si notre analyse de la suite 128-129-130 a démontré l'influence de
I'intertexte sur son voisinage immeédiat, I'examen de la suite 132-133-134
nous permet de démontrer le rayonnement de l'intertexte au-dela des seuls
chapitres qui 'encadrent. La théorie-pratique sur I'intertexte mise en abime
dans 132-133-134 apparait donc bien comme une répétition augmentée de
la théorie-pratique mise en abime dans 128-129-130.

Quant a 134, non seulement il vient confirmer notre démonstration en
apparaissant comme un nouveau « no man’s land »-« espace[s] a la vie »
intertextuel suscité par le poéme d’Artaud (ch.128) et larticle de The
Observer (ch. 130). Ici, I’ « espace[s] a la vie » prend la forme de « un jardin
de tipo “inglés” » (556), en lien direct avec la 1égende du texte de 132 (« The
Observer, Londres »), agencé selon la technique du « mixed border »*° qui
n’est pas sans rappeler le principe de la fermeture Eclair. « EL JARDIN DE
FLORES » loue et recommande le recours a l'intertextualité pour garantir le
succes du projet littéraire (« Asi, por razones tanto practicas como estéticas,
cabe aconsejar el arreglo en mixed border al jardinero aficionado » [556]).
Et méme si, a premiere vue, la critique du jardin a la francaise, jugé trop
bien ordonné et trop symétriquement agencé (« Conviene saber que un jar-
din planeado de manera muy rigurosa, en el estilo de los “parques a la fran-
cesa”, compuesto de macizos, canteros y arriates dispuestos geométrica-
mente, exige gran competencia y muchos cuidados. » [556]), pourrait lais-
ser croire a une critique d’un parcours linéaire rigide (parce que trop bien
ordonné et trop symétriquement agencé), confirmant par la les théories
voulant que Rayuela ne se livre que dans le désordre, c’est-a-dire exclusive-
ment dans la délinéarisation, I’étude de ces deux suites linéaires prouve que

30 « Esta manera de plantar, muy apreciada en Inglaterra y los Estados Unidos, se designa
con el nombre de mixed border, es decir, “cantero mezclado”. Las flores asi dispuestas,
que se mezclan, se confunden y desbordan una sobre otras » (556).
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I'essentiel est assurément ailleurs : qu’il s’agisse d’intratextualité ou d’inter-
textualité, ce qui importe, ce sont les liens établis, les échos suscités, la
répétition analogique. En ce sens, découvrir les réminiscences de 55 dans
129 et 133 se révele étre un excellent entrainement.

La répétition, tel est en effet le maitre-mot qui unit les suites 54-55-56,
128-129-130 et 132-133-134 du parcours 1b : 1) La répétition de 55, 2) la
répétition des intertextes de part et d’autre de 129 et 133, 3) la répétition de
la démonstration théorico-pratique. Néanmoins, s’il y a répétition, elle se
justifie principalement dans 'amplification qu’elle produit, ces « espaces a
la vie » faisant entrevoir un supplément de sens, un sens autre. Le pouvoir
immense de l'intertextualité n’est plus a prouver. Il apparait clairement
qu'en succédant au premier traitement intratextuel des parcours 1, ce
deuxiéme traitement, intertextuel du parcours 1b, continue d’amener le lec-
teur-malade vers la guérison. Le Traveler du parcours 1b, plus conscient
que celui du 1a en est un bel exemple. Lors d’'une pause dans sa lecture de
La Luz de la paz del mundo — les pauses sont des lieux et des temps réser-
vés a la glose —, il exprime explicitement sa volonté de rester plongé dans sa
lecture-traitement : « “En fin”, pens6 Traveler sirviéndose otra cafia y reba-
jandola con soda, “es raro que Talita no vuelva”. Habria que ir a ver. Le
daba lastima salirse del mundo de Ceferino en pleno arreglo [...] » (544).

Si Traveler va mieux, qu’en est-il — a présent que nous sommes arrivés
a la fin du parcours 1b et que le moment est donc venu de le soumettre une
nouvelle fois, pour mesurer 'efficacité des traitements, a 'exercice d’appli-
cation constitué par le baiser échangé entre Talita et Horacio —, de I’état de
santé du lecteur ? S’il s’est amélioré, il saura alors peut-étre enfin voir ce
baiser comme un nouvel « espace[s] a la vie », comme ce souffle de vie que
le docteur-auteur tente de donner au lecteur-malade en lui réinjectant de
l’air-55 dans ses deux poumons-129 / 133-« espaces a la vie ».

C] 55 dans le parcours 2 / le voisinage avec 54, 129,
139, 133, 140, 138, 127 et 56

La répétition constitue la base du processus qui nous guide dans I’ap-
préhension et I'analyse de la « présence » de 55 au sein du parcours 2 de
Rayuela. En effet, si le lecteur du parcours 1b a pu ne pas remarquer, méme
ponctuellement, les fragments textuels et / ou sémantiques de 55 réinjectés
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dans 129 et 133 — qui pourrait 'en blamer sachant que 74 chapitres
séparent 55 de sa premiére réapparition partielle ? —, une seconde et der-
niere chance lui est maintenant offerte d’en prendre conscience et, surtout,
d’en prendre la mesure. Pour 'auteur-docteur soucieux de soumettre obses-
sionnellement son lecteur-malade a I'exercice-traitement de voir au-dela
des apparences pour aller vers la guérison-métamorphose, I’enjeu que
représente 55 est évidemment de taille, en particulier en ce qu’il s’agit du
point extréme de toute la mécanique de I’écriture et de ses « intentions ».

Incontestablement, il est permis d’envisager la possibilité que 'auteur
ait postulé un lecteur aussi sensible aux chiffres qu’aux mots ; un lecteur
suffisamment attentif pour : 1) avoir repéré que la longue énumération de
chiffres du « Tablero » n’est pas (complétement) livrée a ’aléatoire puisque,
notamment, tous les chapitres du parcours 1a se succedent chronologique-
ment, espacés / disjoints par un ou plusieurs chapitres prescindibles ; pour
2) s’étre rendu compte de 'apparente disparition de 55 ; pour, 3) avoir com-
pris que 55 ne pouvait pas ne pas figurer, d'une maniére ou d’'une autre,
dans le parcours 2 ; pour, 4) avoir compris que dans ces conditions, sa place
était nécessairement quelque part dans la suite 54-129-139-133-140-138-
127-56 ; et pour, donc, 5) avoir saisi que I’enjeu / le défi principal consiste a
débusquer les traces de la présence manquante. Permis, certes, mais fort
peu probable, le lecteur restant pleinement — passivement ? — tributaire de
son auteur-médecin traitant.

Puisqu’il est incapable ou rendu incapable d’avancer seul, observons
comment Cortazar s’y prend pour amener son destinataire a faire ce qui est
attendu de lui, a savoir, ici, repérer et comprendre la double réapparition de
55 dans 129 et 133.

Le chapitre 66, séparé de 54 par un seul chapitre (le 149), retient tout
d’abord notre attention. Il s’agit d’a peine quelques lignes abordant une des
« Facetas de Morelli ». Nous retenons celle-ci :

Le gustaria dibujar ciertas ideas, pero es incapaz de hacerlo. Los disenos que
aparecen al margen de sus notas son pésimos. Repeticion obsesiva de una espi-
ral temblorosa, con un ritmo semejante a las que adornan la stupa de San-

chi (396).

Si l'expression « dibujar ciertas ideas » renvoie au gotut de Cortazar
pour les images (mises en abime, analogies, métaphores déployées en ondes
concentriques), d’ailleurs plus ou moins transparentes — la visée didactique
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n’est jamais absente —, I’emploi des italiques interpelle, souligne la dimen-
sion oxymorique de l'attelage et concentre donc aussitot, et d’autant plus,
notre attention sur le sens a donner ou, sans doute, a redonner au verbe.
Associé aux expressions « Los disefios que aparecen al margen de sus
notas » et « Repeticidon obsesiva de una espiral temblorosa », ce premier
signe visuel qui rapproche la pensée de la figuration (vs de 'abstraction)
fait inévitablement penser au bloc de numéros placé dans le « Tablero »
aprés les recommandations textuelles, c’est-a-dire une illustration gra-
phique effectivement logée « al margen de sus notas », justement pour
montrer une rotation numérique formant une spirale infinie, de 73 au tiret
de la continuité implicite. Si 'on pousse le paralléle, comment ne pas inter-
préter la référence aux piétres talents de dessinateur de Morelli et, par voie
de conséquence, a la mauvaise qualité de ses « dessins » — est-ce a dire leur
illisibilité ? — comme une allusion au caractére rébarbatif du pavé de
chiffres du « Tablero » et son inaptitude a illustrer visuellement I'idée qu’il
faut voir au-dela de I'absence apparente ? Un défaut interne initial qui justi-
fie de fait le recours a la combinaison avec une autre stratégie. Et d’ailleurs,
quand cette affirmation de la prédilection de Morelli pour I'ornement-these
est suivie d'un exemple concret (« La pagina contiene una sola frase: “En el
fondo sabia que no se puede ir méas alla porque no lo hay.” La frase se repite
a lo largo de toda la pagina, dando la impresion de un muro, de un impedi-
mento. No hay puntos ni comas ni margenes. De hecho un muro de pala-
bras ilustrando el sentido de la frase, el choque contra una barrera detras de
la cual no hay nada. Pero hacia abajo y a la derecha, en una de las frases
falta la palabra lo. Un ojo sensible descubre el hueco entre los ladrillos, la
luz que pasa. » [396]), il n’y a plus de doute : 66 met en abime la méthode
appliquée dans le bloc numérique du « Tablero » (un « muro de palabras
[cifras] »), probablement pour permettre au lecteur qui aurait / qui a certai-
nement manqué l'idée illustrée par les chiffres de pouvoir maintenant la
percevoir et déchiffrer grace au support des mots. Dans cette inlassable
répétition du méme —1la méme phrase /les mémes numéros des cha-
pitres —, il manque cependant un petit élément —le pronom «lo »;
«lo » =55. Un lecteur voyant — au sens rimbaldien du terme®, « un ojo
31 Le 15 mai 1871, Rimbaud écrit sa deuxieme lettre dite « du voyant » a Paul Demeny.

Cest la lettre la plus importante, celle dans laquelle il exprime sa propre vision et quéte

de la poésie : « Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant. Le poéte se fait voyant par

un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour,

de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en
garder que les quintessences. Ineffable torture ot il a besoin de toute la foi, de toute la
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sensible » — aura su voir cette absence, aura su voir I'invisible. Comme cela
n’est pas le cas du lecteur-malade, on lui délivre un indice supplémentaire :
c’est « hacia abajo y a la derecha » qu’il faut regarder de plus prées. En effet,
c’est en bas du bloc de I'imparfaite partie graphique du « Tablero » que
nous lisons la suite 54-129-139-133-140-138-127-56 et ce sera finalement
(dans le perfectionnement de la collaboration entre texte et chiffres que
représente le parcours 2), a la fois en bas et a droite de la derniére page de
chacun de ces chapitres que nous constaterons que 55 n’apparait jamais
entre parentheses, soulignant et donc rendant visible ainsi son absence,
puisqu’aucun de ces chapitres n’y renvoie. C’est bien cela qu’il convient de
distinguer au-dela des apparences. Telle 'absence du pronom « lo » dans la
suite de phrases de 66, cette supposée absence de 55 dans la suite de
chiffres est non seulement « la luz que pasa », mais également la base d’'un
nouvel exercice d’entrainement afin d’apprendre a voir au-dela du visible
— « I'inconnu » rimbaldien —, grace auquel le lecteur-malade pourra accé-
der a la lumiere, a 'autre réel, celui que saura lui révéler le parcours 2, et
plus particulierement la suite 54-129-139-133-140-138-127-56. Si tant est
1) qu’il sache voir et identifier les doubles présences — textuelles et séman-
tiques, dans 129 et 133 — du supposément absent 55, et 2) qu’il sache com-
prendre le double renfort stratégique dont Cortazar a doté le bloc de
chiffres du « Tablero ». Car si 66 apparait comme une répétition-mise en
abime de I’énumération numérique du « Tablero » et une aide précieuse
pour le lecteur-malade, précisément deux chapitres avant qu’il ne s’engage
dans cette longue séquence / boucle du parcours 2, il n’est lui-méme qu’une
répétition-mise en abime de I'idée illustrée par une autre « morelliana »,
présente dans 60 (soit 85 chapitres avant 66) et qui correspond a une
réflexion de I’écrivain fictif a propos d’'une liste de noms d’artistes modé-
liques et / ou contre-modéliques établie par ses soins pour la faire figurer

force surhumaine, ot il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand
maudit, - et le supréme Savant ! - Car il arrive a l'inconnu ! - Puisqu'il a cultivé son ame,
déja riche, plus qu'aucun ! Il arrive a l'inconnu ; et quand, affolé, il finirait par perdre
I'intelligence de ses visions, il les a vues ! »
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dans ses volumes®. Parmi ces noms, figure celui de Rimbaud?, rayé,
comme d’autres ; une facon de plus d’attirer visuellement l'attention sur
lui / eux et de signifier ainsi expressément l'inutilité de leur citation in fine,
Morelli ayant sans doute estimé trop évidente leur influence dans ses écrits
et donc redondante leur mention, voire contre-productive (car martelée).
Est démontré au lecteur-malade qu'une absence, y compris quand elle est le
produit d'une suppression, ne signifie pas pour autant absence d’influences
intratextuelles et intertextuelles dans le texte, tout au contraire. Il com-
prend qu’il est poussé a chercher ce qui manque et / ou ce qui a été sup-
primé — que cela soit numérique (dans le « Tablero ») ou verbal (citations
de [contre-]Jmodéles dans 60) —, en 'occurrence, en effet, les signes cachés
d’'une absence-présence a la fois intratextuelle (55 dans 129 et 133) et inter-
textuelle (références implicites dans Rayuela a des [contre-Jmodéles), pour
mieux en comprendre le sens et la portée, un peu comme s’il s’agissait d'une
redécouverte et, par la, d’'une réappropriation par la simple prise de
conscience de la perte possible de ce qui semblait acquis et donc négli-
geable. Ce qui explique la nécessité de semer des « Curiosas infracciones a
la simetria, al rigor implacable de la enumeracién consecutiva y orde-
nada » (537). Ainsi, a travers ce nouvel exercice pratique, 'auteur-docteur
entend guider le lecteur-malade vers I'essentiel, ce qui est 1a, mais qu’il ne
sait pas / plus voir — une phase déterminante de sa guérison-métamor-
phose. Plus qu’un projet littéraire, il s’agit d'un projet humaniste au sens ou

32 « Morelli habia pensado una lista de acknowledgments que nunca llegb a incorporar a su
obra publicada. Dej6 varios nombres: Jelly Roll Morton, Robert Musil, Dasetz Teitaro
Suzuki, Raymond Roussel, Kurt Schwitters, Vieira da Silva, Akutagawa, Anton Webern,
Greta Garbo, José Lezama Lima, Buhuel, Louis Armstrong, Borges, Michaux, Dino
Buzzati, Max Ernst, Pevsner, Gilgamesh (?), Garcilaso, Arcimboldo, René Clair, Piero di
Cosimo, Wallace Stevens, Izak Dinesen. Los nombres de Rimbaud, Picasso, Chaplin,
Alban Berg y otros habian sido tachados con un trazo muy fino, como si fueran
demasiado obvios para citarlos. Pero todos debian serlo al fin y al cabo, porque Morelli
no se decidi6 a incluir la lista en ninguno de los volimenes » (384).

33 Dans Teoria del tiinel. Notas para una ubicacion del surrealismo y el existencialismo,
Cortazar faisait déja I’éloge de Rimbaud et de Lautréamont, considérant ces deux poeétes
du XIX® siécle comme des « escritores rebeldes » avant l’heure, qui n’avaient
malheureusement trouvé aucun écho ni chez les romanciers, ni dans la société positiviste
de leur époque. Plus précisément, Cortazar évoquait Une saison en enfer pour louer les
clés d’accés au réel (transmédialité et images) qu’offrait la poésie rimbaldienne : « La
creacion de Une Saison en Enfer consiste, pues, en notar —al modo que el musico va
pautando una imagen sonora para fijarla— una experiencia poética, vale decir de un
orden no reductible a enunciacién pero si comunicable por el mismo sistema de
imagenes en que la experiencia se propone, imagenes que coexisten con la vivencia que
mientan y guardan eficacia incantatoria tanto para su aprehensor como para los lectores
del producto verbal. »
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Ientendait déja Rimbaud®*: « Il [Le poéte] est chargé de 1'humanité ».
Bienheureux auteur qui a accédé a « 'inconnu » et qui se doit d’y conduire
le lecteur. Reste a savoir comment.

Notons pour commencer que dans le parcours 2, 129 — soit la pre-
miere reprise partielle de 55 —, suit immédiatement 54, reconduisant ainsi
lordre de la lecture des parcours 1, sans doute pour augmenter les chances
du lecteur de voir 55 derriere / dans 129. C’est I'occasion de retrouver Tra-
veler (absent de 54), significativement engagé dans la lecture de La Luz de
la paz del mundo, un titre qui non seulement évoque «la luz que
pasa » (396), mais également Les Illuminations de Rimbaud. Et si cette
double promesse d’accéder a la lumiére, donc a I'autre sens, et, grace a cela,
de sortir de l'espace sombre de la morgue dans 54, plus globalement,
d’échapper a la presque obscurité du parcours 1a, ne suffit pas, la présenta-
tion détaillée que Piriz fait de son projet, cette « gran formula en pro de la
paz mundial » (533), ne devrait pas manquer de soulever un autre et puis-
sant écho chez le lecteur-malade : « Por otra parte esta formula grande, en
su medida de ella, no es ajena, respectivamente, al mundo de los
videntes » (533). Comment, en effet, ne pas voir dans cette référence aux
« videntes » une allusion transparente a Rimbaud ; une allusion qui, située
au début de La Luz de la paz del mundo et donc lue par Traveler au début
de 129, précisément la ou a été réinjectée une partie de 55, n’est autre
qu'une énieme invitation a apprendre a se métamorphoser en poete
« voyant » dans et grace a Rayuela, plus particulierement dans / grace au
chapitre que le lecteur-malade est en train de lire ? Un appel qui se veut en
outre exemple, car cette convocation de Rimbaud semble encore illustrer
I'idée que méme si son nom n’est pas visible / lisible, son influence est bel et
bien réelle et prégnante. Convaincu que voir au-dela du visible / lisible
constitue la clé d’acces a l'autre réel, a « I'inconnu » (« Como siempre, el
sabio parecia afiorar la videncia y la intuicion » [533]), 'auteur-docteur,
plus que jamais inquiet de penser qu’il pourrait arriver a la fin du parcours
2 sans avoir réussi a guérir-métamorphoser son lecteur-malade, use et
abuse clairement de redondances, d’allusions et d’'images, de surcroit de

34 Dans sa deuxieme lettre dite « du voyant » a Paul Demeny (15 mai 1871), Rimbaud écrit :
« Il [Le poete] est chargé de 'humanité, des animaux méme ; il devra faire sentir, palper,
écouter ses inventions. Si ce qu'il rapporte de la-bas a forme, il donne forme ; si c'est
informe, il donne de l'informe. Trouver une langue ; [...] Cette langue sera de 1'ame pour
I'ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et
tirant. »
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plus en plus évidentes. Comment expliquer un tel martelement ? Si dans le
parcours 1a, le lecteur-malade ne s’est pas échappé par les nombreuses
fenétres intratextuelles que le texte ouvrait pour lui, si dans le parcours 1b,
il ne s’est non seulement pas engagé dans les promenades intratextuelles
dépaysantes qu’on balisait devant lui, mais n’a pas repris son souffle dans
les « espaces a la vie » (ch. 128) intertextuels qu'on a créés a son intention,
il est impératif que dans le parcours 2, il voit 'invisible, enfin. Il en va de sa
survie et du succes du projet humano-littéraire de Cortazar.

Suivons l'auteur-docteur-guide et passons a présent a 139. Un premier
constat s'impose a son sujet : encadré par deux chapitres-reprises de 55,
139, qui, lui, n’abrite justement aucun fragment textuel et / ou sémantique
de 55 — comprendre : aucune matiere issue du « problématique » parcours
1a —, joue a I’évidence un role d’axe de symétrie, justement au milieu, c’est-
a-dire de révélateur de sens bien particulier dans la série 129-139-133. Un
role renforcé dans la mesure ou 139 est 'unique chapitre « pur », c’est-a-
dire non-contaminé par un chapitre des deux premieres parties, en 'occur-
rence ici 55. Nous retenons dans ces pages la présence dun extrait « Del
comentario an6nimo sobre el Concierto de Camara para violin, piano y 13
instrumentos de viento, de ALBAN BERG » (563). Elle est effectivement
importante en ce que cela souligne, une fois encore, le réle clé de l'interpré-
tation via la transmédialité dans Rayuela, en référence ici a la musique,
comme autre éclairage capable, a sa maniere bien spécifique (grace a I'éveil
sensible de la perception), d’ouvrir I'acces au sens autre. Ce qui est encore
renforcé :

1) par le fait que nous soyons dans un des chapitres prescindibles, ceux sup-
posément révélateurs d’intentions et de sens ;

2) par le fait qu'intervenant dans le chapitre situé entre 129 et 133 — soit
entre les deux chapitres ou le lecteur-malade doit « se faire voyant » afin
d’y découvrir les fragments cachés de 55 —, cette référence a la musique
montre 139 comme « una imagen sonora », une métaphore musicale de
cette double invitation a la voyance. Cela 1égitime de voir 1a aussi un lien
étroit avec Rimbaud. Souvenons-nous que dans sa deuxiéme « lettre du
voyant », il exhortait le poete a « faire sentir, palper, écouter ses inven-
tions » (¢f note 12) au lecteur... et souvenons-nous de ce qu’écrivait Corta-
zar a propos de lauteur francais en 1947 : « La creacion de Une Saison en
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Enfer consiste, pues, en notar —al modo que el musico va pautando una
imagen sonora para fijarla— una experiencia poética » (cf note 11) ;

3) par le fait que 139 s’ouvre significativement sur la mention de notes de
musiques (« Las notas del piano (la, re, mi bemol, do, si, si bemol, mi, sol),
las del violin (la, mi, si bemol, mi), las del corno (la, si bemol, la, si bemol,
mi, sol). » [563]) dont la brieveté (quatre lettres au maximum) rappelle
celle du pronom «lo», ce qui avait disparu dans le « dessin» de
Morelli (ch. 66).

Que faut-il donc voir ici a travers le motif de la musique ? Que ces
notes forment ’anagramme musicale des trois compositeurs ayant fondé la
Seconde Ecole de Vienne (« [...] representan el equivalente musical de los
nombres de ArnolD SCHoenberg, Anton WEBErn, y ALBAn BErG (segtn el
sistema alemén por el cual H representa el si, B el si bemol y S (ES) el mi
bemol) » [563]), dans la continuité — répétition — du jeu qu’avaient déja ini-
tié Bach et d’autres grands compositeurs de son temps : « No hay ninguna
novedad en esta especie de anagrama musical. Se recordara que Bach utili-
z6 su propio nombre de manera similar y que el misa o procedimiento era
propiedad comun de los maestros polifonistas del siglo XVI. » (563) Et que,
dans cette perspective, le pronom « lo », le mot supprimé, pourrait parfaite-
ment étre envisagé comme la base de 'anagramme de Rimbaud, celui qui
n’a cessé de proner la nécessité de I'acces a I'invisible, « I'inconnu ». Dans la
méme logique, le bref numéro « 55 », sorte de note numérique, serait pure-
ment et simplement 'anagramme de Cortazar. Dans le champ des lettres,
nous nous trouverions, donc, comme dans le Concierto, dans un systeme
binaire (« En el Concierto para violin el nimero clave es dos: dos movi-
mientos separados... » [563]) : d’'un coté, la poésie, avec Rimbaud ; de
Pautre, le roman-poéme-essai, avec Cortazar. Tous deux unis dans le méme
projet humano-littéraire : faire accéder le lecteur a I'invisible. Et si ’on élar-
git ce systeme en y incluant le champ de la musique, plus précisément Bach,
le précurseur en matiere d’anagrammes musicales, 'organisation devient
tripartite, semblable a celle du « Kammerkonzert » :

En el “Kammerkonzert” se destaca, en cambio, el nimero tres: la dedicatoria
representa al Maestro y a sus dos discipulos; los instrumentos estan agrupados
en tres categorias: piano, violin y una combinacién de instrumentos de
viento... (563).

L’analogie s'impose alors clairement : d'un coté, le « Maestro » Bach et
son « piano » — instrument le plus proche de I'orgue dont jouait le composi-
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teur allemand — ; de l'autre, « sus dos discipulos », Rimbaud avec son « vio-
lin » — instrument a corde rappelant la lyre du poete — et Cortazar avec sa
« combinaciéon de instrumentos de viento » dans le roman-poéme-essai
Rayuela. Ce systeme tripartite n’étant pas sans rappeler celui des trois
étapes du projet imaginé par Piriz, si nous établissons un parallele entre
l'organisation du « Kammerkonzert » du musicien et celle de 'utopie civili-
sationnelle du pataphysicien, l'artiste Cortazar et son livre s’inscriraient
dans la troisiéme étape, a savoir celle « que consiste en que todo marche fir-
memente hacia el arreglo eficaz de las cosas » (534). Un projet humano-lit-
téraire porteur d’espoir que l'auteur argentin se doit de défendre sans
relache, a grand renfort de répétitions, d’images et d’analogies théoriques.

Ce que fait Piriz, comme le constate Traveler, que nous retrouvons
dans 133, toujours occupé avec La Luz de la paz del mundo. Avant de se
plonger dans I'énumération des « 45 Corporaciones Nacionales que debian
componer un pais ejemplar » (544), le personnage, d'une part, observe que
« Impertérrito, Cefe se mantenia en el terreno teérico y casi de inmediato
entraba en otra demostracion aplastante... » (543), d’autre part, fait remar-
quer a Talita, aprés lecture du passage consacré a la 33e corporation :
« Ceferino adivina las relaciones, y eso en el fondo es la verdadera inteligen-
cia, éno te parece? » (548). Deux remarques-analyses doublement métatex-
tuelles — les commentaires de Traveler sur le contenu de I'ceuvre de Piriz et
les méthodes adoptées pour exposer son organisation du monde n’étant
jamais qu'une mise en abime des commentaires du narrateur sur Rayuela
et les procédés utilisés par Cortazar pour défendre son projet littéraire — et
intéressantes a plus d’un titre. Car si le passage de Traveler du lit au fau-
teuil, dans 55, c’est-a-dire la transition vers la position debout, avait révélé
que la complete guérison-métamorphose du lecteur-malade doit passer par
le livre et la lecture a la lumiere d’'une lampe de chevet, 133 apporte mainte-
nant une précision décisive : 'accés au sens se fera dans / par le livre,
certes, mais plus particulierement dans le parcours 2, dans / par la glose,
toute observation participant au dévoilement des techniques et astuces
mises au point par un écrivain, un artiste, un scientifique... N’est-ce pas
précisément 1) dans / par la glose de Traveler sur la construction du projet
de Piriz (ch. 129); 2) dans / par une « morelliana » (ch. 66) ; 3) et, enfin,
dans / par un extrait de « Del comentario anénimo sobre el Concierto de
Camara para violin, piano y, 13 instrumentos de viento, de ALBAN BERG
(grabacion Pathé Vox PL 8660) » (ch. 139) que Cortazar nous divulgue, au
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sein du parcours 2, la base théorique de son projet littéraire, a savoir, donc,
découvrir l'invisible, le caché, le disparu pour appréhender l'autre réel ?
Dans l'assimilation avec Cortazar, Piriz, au méme titre que 1’écrivain fictif
Morelli et que 'auteur anonyme de 139, joue de nouveau le role de guide du
lecteur-malade dans 133. A ce propos, la description du « Kammerkonzert »
(« En el “Kammerkonzert” se destaca, en cambio, el niimero tres: la dedica-
toria representa al Maestro y a sus dos discipulos » [563]) peut également
étre lue comme une référence métatextuelle supplémentaire, avec le « dia-
logue » entre Ceferino-auteur et Traveler-lecteur + narrateur + Oliveira-lec-
teur dans 129, puis, dans 133, le trio Ceferino-Traveler / Talita-narrateur,
qui reprend bien l'image du « Maestro »-Ceferino guidant les « discipu-
los »-Traveler / Talita-narrateur dans leur lecture de cette lumiére-traite-
ment qu’'est La Luz de la paz del mundo. Il nous reste alors a découvrir la
démonstration théorique visant a conduire le lecteur-malade a chercher le
disparu abrité non seulement dans le projet de Piriz, mais également dans
les observations de Traveler / Talita et du narrateur a son sujet.

Il n’est d’abord pas anodin de remarquer la dimension poétique que
Traveler décele dans la vision du monde défendue par le fantasque pataphy-
sicien : « Pero es la poesia misma, hermano. Cefe rompe la dura costra
mental, como decia no sé quién, y empieza a ver el mundo desde un angulo
diferente. Claro que a eso es lo que le llaman estar piantado. » (546) L’équa-
tion est posée : le poéte (Rimbaud), les fous (les aliénés de I’hopital) et Piriz
(qu’on lit dans 'hépital des aliénés) seraient finalement tres semblables,
partageant cette méme aptitude « a ver el mundo desde un angulo dife-
rente » (546). Et il n’y a des lors rien d’étonnant a ce que, tel le poete
« chargé de I'humanité » (c¢f note 5), Piriz ait, pour Traveler, la charge de
guider le lecteur-malade vers la guérison-métamorphose?. Plus que défa-
miliarisé par la lecture-traitement des idées qu’il trouve dans La Luz de la
paz del mundo, Traveler, a présent plus actif dans sa lecture, embrasse une
nouvelle vision de la réalité qu’il rapproche effectivement de « la poesia
misma » et qui, donc, « rompe la dura costra mental »3° (546) des modes de
lecture pré-établis.

35 Comme nous I'avons démontré, dans 56, les patients de I’hdpital endosseront également
le role de guide pour le lecteur-malade a travers le numéro de leur chambre, I'invitant
ainsi a suivre un nouveau parcours intratextuel aux vertus thérapeutiques.

36 Formule qui devient un leitmotiv tout au long du chapitre. Le « como decia no sé quien »
pourrait a ce titre faire référence au Traveler de 55 dans les parcours 1, celui qui n’était

pas encore arrivé a ce point de sa réflexion-guérison et qui, de ce fait, prononcait cette
phrase hors de tout contexte et sans sens pour le lecteur. Ici, le sens est éclairé.
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Or, c’est précisément parce que Traveler travaille et réside dans I’h6pi-
tal et parce qu’a présent, il a été installé dans un statut de lecteur commen-
cant a étre capable d’entrevoir (il lit, le bon livre de surcroit) le sens autre,
que I'on pourrait s’attarder a 'examen des signes qu’il distille dans sa glose-
éclairage de La Luz de la paz del mundo. L'intérét étant de découvrir
devant nous un nouveau chemin d’analogies via le transtextuel (apres celui
qui associait les numéros des chambres patients aux numéros et contenus
des chapitres du roman, nous aurions a explorer celui qui associerait les
numéros et contenus des « corporations » [pas moins de 45, méme si nous
n’en lisons concrétement que 18] imaginées par Piriz aux numéros et conte-
nus des chapitres du roman... Ou 'on comprend encore mieux I’avertisse-
ment de Cortazar dans son texte liminaire : « A su manera este libro es
muchos libros »).

Ici, toutefois, nous ne prendrons quune poignée d’exemples dans la
mesure ou, d'une part, il s’agit surtout de vérifier la pertinence de cette
hypothese de lecture, et ou, d’autre part, nous nous concentrons sur I'explo-
ration du projet littéraire de / dans Rayuela. Logique, donc, que notre inté-
rét se porte en priorité sur la corporation 25 (« CORPORACION NACIO-
NAL DE HOSPITALES Y CASAS AFINES » [545]) eu égard au motif de
I'hopital et, plus encore, eu égard a ce que nous venons a peine de com-
prendre, a savoir que c’est aupres des « fous » qu’il est possible de « ver el
mundo desde un angulo diferente ». Depuis cette optique, il faudrait en
conclure que dans son utopie, Piriz consacre lui aussi un pan de son projet
au moyen d’accéder a une « vision autre »-traitement pour son lecteur. Ce
qui engage I'un des mouvements les plus stimulants du rapport transtextuel
texte A et texte B, c’est-a-dire pas uniquement 'observation de la présence-
acclimatation-influence de A dans / sur B, mais, réciproquement, de B
dans / sur A. En l'occurrence, le texte A (le projet de Piriz) est non pas
transformé (ce n’est justement pas le but, au contraire), mais remis littéra-
lement et symboliquement en lumiere (d’ou, la aussi, la référence en rien
fortuite a la lampe proche), puis, in fine, renforcé et 1égitimité par le texte B
(le roman de Cortazar). Un étayage et une légitimation qui le font recevoir
et interpréter depuis I’écoute et 'adhésion que nous savons maintenant
devoir accorder aux propos des fous éclairés. De sorte qu’il y a 1a un tres ori-
ginal type de rapport texte A / texte B puisque c’est Rayuela qui parait
recréer les (véritables) coordonnées et conditions d'une bonne réception de
La Luz de la paz del mundo, c’est-a-dire pour qu’on le prenne au sérieux,
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qu’on I’écoute a sa juste valeur. Cette piste nous semblerait fructueuse pour
un travail ultérieur.

Pour I'heure, revenons au sens texte A vers texte B et voyons comment
cela fonctionne dans 25. Dans ce chapitre, nous retrouvons Gregorovius et
la Maga en pleine discussion, dont le cceur repose sur une comparaison
entre les mouvements d'un poisson enfermé dans son bocal et l'acte
sexuel®. Ce qui n’est pas sans rappeler les chapitres 5 et 8 auxquels nous
avait (re)conduits le premier itinéraire intratextuel emprunté dans les par-
cours 1. Dans ce détour-retour intratextuel défamiliarisant, 5 et et 8 se trou-
vaient resignifiés dans ’ajout d'une dimension métatextuelle qui les présen-
tait comme deux mises en abime : 1) le lecteur-malade-poisson enfermé
dans les parcours 1 linéaires-aquariums ; 2)la relation sado-masochiste
entre le lecteur-malade-la Maga et 'auteur-docteur-Oliveira. Ce rappel fait,
pour le lecteur-malade du parcours 2 qui s’engagerait dans cet autre détour-
retour intratextuel défamiliarisant, comment ne pas relire 25 a la lumiére
de l'effet produit par le premier détour-retour intratextuel défamiliarisant,
c’est-a-dire voir dans les propos de Gregorovius une nouvelle mise en abime
métatextuelle de la condition de lecteur-malade et de 'acte de lecture ?
Pour plus de clarté : comment ne pas relire la confession de Gregorovius
(«—Yo también adoraba las peceras —dijo rememorativamente Gregorovius
—. Les perdi todo afecto cuando me inicié en las labores propias de mi
sexo. » [147]) comme la mise en abime de I’évolution du lecteur-malade-
adorateur d’aquariums sur le chemin de la guérison grace a la lecture-acte
sexuel ? N’est-il pas en train de reconnaitre qu’ayant commencé a lire, il
s’est éloigné du monde clos et mortifére des parcours 1 linéaires ? N’est-il
pas également en train d’admettre que ce sont ses lectures répétées qui ont
fait naitre en lui le désir de s’évader par la fenétre pour aller découvrir un
au-dela (« La repeticion al infinito de un ansia de fuga, de atravesar el cris-
tal y entrar en otra cosa. » [148]) ? Une maniere pour I'auteur-docteur de
légitimer I’exigence de son traitement et un bilan encourageant pour le lec-
teur-malade qui peut s’auto-diagnostiquer a I'approche de la fin des soins.
Car si, pour l'instant, faire le grand saut reste encore un réve difficilement
réalisable pour le lecteur-malade-Gregorovius?®®, I'essentiel est acquis: a

37 « Entonces hacer el amor era eso, un pez negro pasando y pasando obstinadamente. Una
imagen como cualquier otra, bastante cierta por lo demas. La repeticion al infinito de un
ansia de fuga, de atravesar el cristal y entrar en otra cosa » (147-148).

38 « Qué maravilla estar admirando a los peces en su pecera y de golpe verlos pasar al aire
libre, irse como palomas. Una esperanza idiota, claro. Todos retrocedemos por miedo de
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force de reprendre sa lecture, de multiplier les allées et venues, les avancées
et les détours-retours, dans tel ou tel parcours, le lecteur-malade finit par
voir jaillir en lui le désir d’évasion. D’abord peureux et rétif, il a a présent
plus que jamais besoin de 'auteur-docteur pour le guider a prendre un peu
de hauteur afin de voir plus loin — s’agissant du lecteur-malade qui n’aurait
pas emprunté l'itinéraire intratextuel dans les parcours 1 — ou a continuer
de le faire sans risquer la rechute (« retrocede[r] por miedo ») — s’agissant
du lecteur en voie de guérison, certes, mais encore malade, celui qui se
serait déja engagé dans le jeu des promenades intratextuelles et serait mal-
gré tout toujours susceptible de ne pas recommencer a cause de la peur. Et
I'invitation libératrice a la fin de 25 a « irse como palomas » (148) (la
dimension symbolique est limpide) ne peut que nous pousser vers le saut
intratextuel d’apres, a savoir la corporation-chapitre suivante : la-le 28, pré-
cisément celle ou Talita rejoint Traveler et se met a lire avec lui : « cuando
entr6 Talita, estaba en la Corporacién vigesimoctava: 28) CORPORACION
NACIONAL DE LOS DETECTIVES CIENTIFICOS EN LO ANDANTE Y SUS
CASAS DE CIENCIAS. » (546) Or, si cela suggere la nécessité de deux lec-
tures paralleles et croisées au lieu d'une seule, on peut supposer 1) que ce
passage mérite une attention particuliere; 2) que « LOS DETECTIVES
CIENTIFICOS » renvoient a ces fameux lecteurs actifs que 'auteur appelle
tellement de ses veeux, ceux capables de partir a la recherche du 55 dis-
paru ; 3) que dans 'observation :
A Talita y a Traveler les gustaba menos esta parte, era como si Ceferino se
abandonara demasiado pronto a una inquietud persecutoria. Pero quiza los
detectives cientificos en lo andante no eran meros pesquisas, lo de “andante” los

investia de un aire quijotesco que Cefe, a lo mejor ddndolo por sentado, no se
habia molestado en subrayar » (546),

I'« inquietud persecutoria » de Piriz renvoie a 'angoisse de 'auteur-docteur
Cortazar d’arriver, en fin de parcours 2, sans avoir réussi a guérir-métamor-
phoser le lecteur-malade. Ce qui le pousse ici a pourchasser / persécuter
— la polysémie du champ sémantique lié au verbe « perseguir » est haute-
ment intéressante pour étayer nos hypotheses — son patient, a coups de
mises en abime théoriques redondantes et de plus en plus transparentes?°.

frotarnos la nariz contra algo desagradable. De la nariz como limite del mundo, tema de
disertacion » (148).

39 Le terme de « persecutoria » évoque le titre de la nouvelle « El Perseguidor », que
Cortazar publia en 1959. Quand on rappelle que Johnny Carter, le protagoniste, est un
musicien lancé dans la quéte obsessionnelle d’'une porte menant vers une supra-réalité,
on verra le lien hypotextuel / hypertextuel tissé avec les figures de guide incarnées,

Crisol, série numérique - 8 50



C. LEpPAGE, S. MarTINEZ, Y. SEYEUX, S. WAINTRAUB, « Mais ou est passé 55 ?... »

Les métaphores sont en effet sciemment rudimentaires (« los detectives
cientificos en lo andante no eran meros pesquisas ») et les analogies tres
didactiquement porteuses du méme sempiternel message que celui délivré
par Morelli dans 60, a savoir que ’'absence d'un nom ou dune référence
intertextuelle non explicitement cités ne signifie pas qu’ils ne sont pas pré-
sents sous une autre forme (« lo de “andante” los investia de un aire quijo-
tesco que Cefe, a lo mejor dandolo por sentado, no se habia molestado en
subrayar. ») Et 'auteur-« perseguidor » tire bien davantage de la 28e cor-
poration pour le bien de son lecteur-malade. A son intention, il va égale-
ment ouvrir une nouvelle fenétre via le chiffre 28. Une parfaite déclinaison
numérique d’un jeu initié avec des mots et expliqué a Ronald par Oliveira :

—Estas usando palabras —dijo Oliveira, apoydndose mejor en Etienne—. Les
encanta que uno las saque del ropero y las haga dar vueltas por la pieza. Reali-
dad, hombre de Neanderthal, miralas como juegan, como se nos meten por las
orejas y se tiran por los toboganes (178).

28 est le chapitre le plus long du roman (35 pages dans I'édition de
référence). La scéne qu’il décrit se déroule le soir ; la galerie des person-
nages parisiens — Wong est absent physiquement, mais nommé — se
retrouve progressivement au complet dans 'appartement de la Maga et
Horacio, et tout ce qui se fait ou se dit s’articule autour de '’événement prin-
cipal : 1a mort de Rocamadour. Or, deés les premieres lignes, nous sommes
frappés par l'extraordinaire caisse de résonance que constitue cette section,
en particulier a travers une multitude de petits détails qui pourraient par-
faitement passer inapercus et qui assurent pourtant le solide maillage d’'un
ensemble (les chapitres concernés par la disparition-migration-mutation de
55) a ce moment-la aggloméré depuis / autour de 28 ou que 28 rejoint le
temps d’'une famille d’analogies. Deux exemples, rapidement :

1) Gregorovius et la Maga, qui sont d’abord seuls sur la scéne, écoutent
Schoenberg, le compositeur viennois justement cité dans 139. Et bien que
Gregorovius ne l'apprécie pas (« No le gustaba Schoenberg » [157]), il ne
résiste pas et se laisse porter, glisser sur le toboggan musical : « Gregoro-
vius se fue perdiendo en la musica, descubri6 que podia ceder y dejarse lle-
var sin protesta, de legar por un rato en un vienés muerto y enter-
rado. » (157) Ou Schoenberg vient rejoindre la liste de ces étres, de ces

quelques années plus tard, dans Rayuela par le compositeur Bach (ch. 66), le

pataphysicien Piriz (ch. 129 et ch. 133), les aliénés de 'hopital (ch. 56) et, bien sir,

Cortazar lui-méme, telle une synthese allégorique de tous ces docteurs-guides animés par
le méme désir : conduire le lecteur-malade a découvrir les autres mondes du réel.
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choses et de ces pages disparus qui impriment leur marque dans le présent
et auxquelles il faut accepter de se livrer pieds et poings liés.

2) Quand Horacio s’est retrouvé nez a nez avec le voisin du dessus sur le
palier, sa réaction (« —Mais de mon frere le Poéte on a eu des nou-
velles » [162]) a la colére de son interlocuteur (« —Dormir, moi, avec le bor-
del que fait votre bonne femme ? Ca alors comme culot, mais je vous pré-
viens, ¢a ne passera pas comme ¢a, vous aurez de mes nouvelles. » [162])
crée un écho avec 66, 129, 139 et 133 ainsi que les nombreuses références
poétiques, plus précisément rimbaldiennes, qu’ils contiennent et
convoquent pour marteler la nécessité d’entendre et de voir par-dela ce
qu’on entend et voit depuis notre aliénation culturelle (au sens large), spiri-
tuelle, politique, etc. 28 met donc a son tour en évidence la répétition
comme base de la stratégie de persécution menée par I'auteur-docteur.

La répétition significativement décrite dans une réflexion sur la propa-
gation-répercussion des sons. Qu’il s’agisse d’évoquer I’acoustique a travers
les tuyaux*’, les murs, une téte de lit, dans un bain* ou encore dans la grotte
artificielle située a Syracuse*, I'Oreille de Denys*, ’enjeu est effectivement
bien d’illustrer la méthode de la répétition. Une stratégie mise au service de
la communication, la reproduction ayant pour vocation premiére la trans-
mission d'un message :

Lo mejor iba a ser decirselo a Ronald, para que Ronald se lo transmitiera a
Babs con uno de sus sistemas casi telepaticos que asombraban a Perico Romero.
Teoria de la comunicacioén, uno de esos temas tan fascinantes que la literatura

no habia pescado todavia por su cuenta hasta que aparecieran los Huxley o los
Borges de la nueva generacion (170).

La dimension métatextuelle de tout cela est évidente : si 'auteur-doc-
teur poursuit / persécute le lecteur-malade a coups de redondances, c’est
pour mieux attirer son attention, pour qu’il prenne conscience qu’il s’agit de
lui transmettre un message. La redondance n’est jamais que la manifesta-
tion / le reflet de cette « inquietud persecutoria » qui hante Cortazar. Dans
cette perspective, le lecteur-malade devra étre attentif a tous les bruits. La
40 « —Son los canos —dijo misteriosamente la Maga—. Todo se mete por ahi, ya nos ha

pasado otras veces. —La actstica es una ciencia sorprendente —dijo Gregorovius. » (158).
41 « —La acustica —dijo Gregorovius—. Qué cosa extraordinaria el sonido que se mete en la
materia y trepa por los pisos, pasa de una pared a la cabecera de una cama, es para no
creerlo. ¢Ustedes nunca tomaron bafios de inmersion? » (164).
42 « —Esta casa es como la oreja de Dionisos. » [dijo Gregorovius] (158).

43 Notons par ailleurs que Denys I’Ancien était un tyran, nouvelle figure rappelant celle du
perseguidor.
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liste étant longue, nous ne donnerons que deux exemples : 1) les notes de
musique dans 139 qui se propagent dans une relecture intratextuelle de 28
par I'intermédiaire des disques écoutés par la Maga et Gregorovius* ; 2) les
bruits dans le couloir de I'hopital percus par Traveler dans 129 (« Se oia
caminar en el pasillo. » [535]) qu’on entend a rebours dans 28, dans la cage
d’escalier de I'immeuble de la Maga et Horacio (« Andaban en la esca-
lera. » [157]). Autant de signes sonores marquant a notre avis infatigable-
ment la présence déguisée, mais constante, de 'auteur-docteur-« persegui-
dor », bien décidé a réveiller coflite que cofite le lecteur passif-enfant
endormi (« ¢A usted no le gustaria escuchar musica? [pregunt6 la Maga] —
¢A esta hora? Se va a despertar el nifo. [contest6 Gregorovius] [157]) et le
lecteur passif-Parisien encore endormi dans ce troisiéme parcours de lec-
ture (« Y en alguna parte de la casa, probablemente en el tercer piso, estaba
sonando un teléfono. A esa hora, en Paris, cosa extraordinaria. “Otro
muerto”, penso6 Oliveira. “No se llama por otra cosa en esta ciudad respe-
tuosa del suefio”.» [171]) Cloitré dans 'appartement parisien de la Maga et
Horacio, le pauvre lecteur-malade-Rocamadour ne peut donc que mourir
(« “Faudrait quand méme laisser dormir les gens”, decia el viejo. “Qu’est-ce
que ca me fait, moi, un gosse qu’a claqué ? C’est pas une facon d’agir, quand
méme, on est a Paris, pas en Amazonie.” » [190]) alors que le lecteur-ma-
lade-Guy, retrouvé agonisant dans l'appartement parisien de Babs et
Ronald#®, est ensuite sauvé a ’hdpital*®. Notons toutefois que si dans I’hdpi-
tal parisien, le lecteur-malade peut avoir la vie sauve, c’est seulement dans
un hopital argentin, cette « casa abierta » dont les fenétres ouvertes sont
autant d’échappatoires possibles (« Oh Argentina, horarios generosos, casa
abierta, tiempo para tirar por el techo, todo el futuro por delante, todisimo,

44 « Habia una caja como de zapatos y la Maga de rodillas puso el disco tanteando en la
oscuridad y la caja de zapatos zumbo levemente, un lejano acorde se instalo en el aire al
alcance de las manos » (157).

45 « —Etienne lo encontr6 medio muerto, Babs y yo habiamos ido a un vernissage (te tengo
que hablar de eso, es fabuloso), y Guy subi6 a casa y se envenené en la cama, date un
poco cuenta. —He has no manners at all —dijo Oliveira—. C’est regrettable. —Etienne fue
a casa a buscarnos, por suerte todo el mundo tiene la llave —dijo Babs—. Oy6 que alguien
vomitaba, entr6 y era Guy. Se estaba muriendo, Etienne sali6 volando a buscar auxilio.
Ahora lo han llevado al hospital, es gravisimo. Y con esta lluvia —agregd Babs
consternada. » (169).

46 « —Se salvé —dijo Etienne—. Hijo de puta, tiene més vidas que César Borgia. Eso si, lo
que es vomitar... —Explica, explicaA —dijo Babs. —Lavajes de estdmago, enemas de no sé
qué, pinchazos por todos lados, una cama con resortes para tenerlo cabeza abajo. Vomit6
todo el ment del restaurante Orestias, donde parece que habia almorzado. Una
monstruosidad, hasta hojas de parra rellenas. » (174).
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vuf, vuf, vuf. » [171]), que le lecteur-malade pourra entamer sa guérison-
métamorphose, a l'instar de Traveler, déja suffisamment remis pour enta-
mer son passage vers la position debout. On I'aura compris : c’est en prétant
attention a la propagation des bruits que le lecteur-malade pourra voir
autrement et accéder au sens caché. Gregorovius n’explique-t-il pas que
Pacoustique permet d’en apprendre plus sur ses voisins, de découvrir leur
personnalité secréte :

—Se puede oir todo lo que dicen los vecinos de abajo, basta meter la cabeza
en el agua y escuchar. Los sonidos se transmiten por los cafos, supongo. Una
vez, en Glasgow, me enteré de que los vecinos eran trotzkistas [178]) ?

Si l'on s’intéresse par exemple de plus pres a celui de ’étage du dessus,
le vieux fou#” adepte du détournement d’objets du quotidien cloués sur sa
porte d’entrée®® ou présents dans son appartement*, et qui frappe sans
relache le sol a coups de baton®°, on peut le voir comme une sorte de double
de Marcel Duchamp. On sait en effet que Duchamp inventa les ready-
mades, c’est-a-dire montra comment appréhender différemment les objets
du quotidien en les détournant de leur fonction utilitaire, a les voir depuis
une perspective artistique. Cela expliquerait qu’il s’acharne a se faire
entendre, quitte a pousser la Maga a la crise de nerfs* et a rendre Gregoro-
vius fou de rage®. Et c’est d’autant plus intéressant que cela établit une nou-
velle symétrie inversée (comme nouvelle forme de répétition) par rapport a
ce que le texte avait jusque-la posé, dans la mesure ou ce sont en effet habi-
tuellement les membres du Club qui cherchent a tout prix a étre entendus
en faisant du bruit®, notamment avec leurs lectures répétées des textes de

47 « El viejo tiene como ochenta afios, y esté loco [dijo Oliveira]. » (190).

48 « —¢Un zapato clavado en la puerta? [preguntd Gregorovius] —Si, el viejo esta
completamente loco. Hay un zapato y un pedazo de acordeén verde. [explico la
Maga] » (159-160).

49 « Ossip, usted tendria que ver lo que tiene en la pieza, desde la escalera se alcanza a ver
algo. Una mesa llena de botellas vacias y en el medio un molino de viento tan grande que
parece de tamafo natural, como los del campo en el Uruguay. Y el molino daba vueltas
por la corriente de aire » (168).

50 Le chapitre 28 recele pas moins de références aux coups de batons qu’il donne au
plafond.

51 « Empezaron a golpear otra vez. —Qué imbécil —dijo la Maga—. Y todo es asi, siempre. —
No se obstine, Lucia. —No sea sonso, usted. Me hartan, los echaria a todos a empujones.
[...] Se habia puesto a llorar » (158).

52 « —¢Pero no oye que sigue golpeando? —Voy a subir y le romperé la cara dijo
Gregorovius. » (159).

53 «[...] lo del Club los [= flics] tenia bastante reventados dltimamente [dijo Etienne]. —
¢Qué tiene de malo el Club? —dijo la Maga, secando tazas con una toalla. —Nada, pero
por eso mismo uno esté indefenso. Los vecinos se han quejado tanto del ruido, de las
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Morelli ; le but étant pour eux de réveiller et de bousculer leurs lecteurs-
malades-voisins, pour les extraire de leur passive appréhension-rapport-
compréhension du-au monde®. Et, aussi surprenant cela soit-il au premier
abord, le voisin harceleur semble agir pour le bien du groupe de jeunes
gens, comme, sans doute, 'auteur-docteur malmene le lecteur-malade pour
son bien. Horacio n’admet-il pas lui-méme : « En realidad el viejo tiene
razon » (163) ? Pourquoi serait-il dans le vrai, précisément lui ? Parce qu’en
tant qu’énieme figure de fou, il voit et entend mieux que les autres (« —No
puede ser —dijo Gregorovius—. Es absolutamente imposible que el tipo oiga
nada. —Oye mas fuerte que nosotros, eso es lo malo. » [158]) et veut cotite
que cofite les guider sur le bon chemin. Par exemple, hors de la superficia-
lité et la vacuité d’une révolution artistique menée depuis d’interminables et
bruyantes conversations entre soi, non pas dans la rue et dans 'action, mais
dans le confort passif d'un appartement, sans plus étre capables de voir,
d’entendre et de réagir face a la réalité, y compris quand elle jaillit sous
leurs yeux dans un de ses spectacles les plus crus. Sourde aux signes répétés
de son voisin, la Maga, qui s’obstine a ne pas voir et entendre que Rocama-
dour est au plus mal et a le garder chez elle au lieu de le conduire a I'hépital,
est ce lecteur-malade qui s’entéte a rester enfermé dans un parcours de lec-
ture qui ne lui permet pas de repérer les signes semés devant lui, y compris
les plus visibles et bruyants, a fortiori, donc, d’établir des liens signifiants
entre eux et d’apercevoir les fenétres intratextuelles et / ou intertextuelles
qui lui auraient permis de trouver le chemin des lieux de guérison. La mort
de Rocamadour devient la punition que la Maga recoit pour sa passivité, en
Poccurrence cristallisée dans sa surdité — chez la jeune femme, les mots et
les signes ne peuvent pas jouer (« miralas [las palabras] como juegan, como
se nos meten por las orejas y se tiran por los toboganes » [178]) —, qui I'em-
péche de glisser sur le toboggan intratextuel 28, de comprendre le pourquoi
des coups de baton répétés de son voisin, de simplement préter attention
aux chuchotements de son amant et de ses amis autour du cadavre de son
enfant, etc. Il y aurait 1a une deuxiéme infirmité de la Maga, a ajouter a sa
jambe boiteuse, qui 'empéchait déja d’avancer convenablement et d’em-
prunter l'itinéraire intratextuel proposé dans les parcours 1. N’en déplaise a
la Maga, persuadée du bon fonctionnement de son oreille, elle n’entend

discadas, de que vamos y venimos a toda hora... » (170).

54 On se souviendra ici de I’enseignement regu lors d’une relecture intratextuelle de 19 dans
les parcours 1 — en référence aux photos de torture-lecture que Wong cachait dans son
portefeuille et sur lesquelles seule changeait la figure du condamné-lecteur-malade.
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malheureusement plus comme elle entendait étant enfant / en tant qu’en-
fant :
—La escalera se va dibujando en la oreja —dijo la Maga—. Los sordos me dan
mucha lastima. Ahora es como si yo tuviera una mano en la escalera y la pasara
por los escalones uno por uno. Cuando era chica me saqué diez en una composi-

cion, escribi la historia de un ruidito. Era un ruidito simpético, que iba y venia,
le pasaban cosas (173).

La mort de I’écoute-intuition enfantine, celle qui donne envie de
s’Tamuser et de jouer a la marelle, entre autres, n’était-elle justement pas
une triste réalité contre laquelle Piriz souhaitait lutter dans son projet,
exposé dans 129% ?

Poursuivons notre lecture transversale de la suite 54-129-139-133-140-
138-127-56 avec 'analyse de 140, que nous avions identifié comme la trans-
cription du réve de Talita dans notre filtrage diégétique du parcours 2 — un
réve préalablement annoncé dans 1335, selon ce dont nous étions alors
persuadés —, c’est-a-dire avant de nous étre engagés dans une relecture
intratextuelle de 28 et de nous apercevoir qu’en fin de compte, il contenait
déja les indices (cachés dans l'attitude de la Maga dont Talita n’est que le
« zombie » dans la boucle 54-55-56) nécessaires a une meilleure compré-
hension de ce flux de pensées apparemment peu cohérent. 1) Significative-
ment, lorsqu’elle écoute de la musique en compagnie de Gregorovius,
« Tirada en el suelo, con la cabeza casi metida en la caja de zapatos, la Maga
parecia dormir. » (157) 2) Puis, quand Gregorovius remarque « [...] las
mejillas brillantes como si [la Maga] estuviera llorando, pero no debia estar
llorando, era esttipido imaginar que pudiera estar llorando, mas bien
contraia los labios rabiosamente al oir el golpe seco en el cielo raso, el
segundo golpe, el tercero. » (158), le mouvement des lévres évoque naturel-
lement celui que Talita fait dans son réve ou elle lit (« Lectura de una hoja
de la libreta de Traveler... » [564]), tandis que ’expression de rage rappelle
mimétiquement la référence a la colere de Traveler annotée dans son carnet
(« Para mi... (Colera). » [564]). Et nous découvrons donc que ce que nous
avions cru constituer un premier signe de la révélation du sens de 140 dans

55 Por otra parte esta formula grande, en su medida de ella, no es ajena, respectivamente, al
mundo de los videntes; a la naturaleza de los principios NINOS [...]. Como siempre, el
sabio parecia aforar la videncia y la intuicion » (533).

56 De retour aupres de Traveler, Talita commente avec lui quelques passages de 1’essai de
Piriz, puis s’allonge sur le lit, « cerrando los ojos » (547), et s’endort (« Talita no dijo
nada, pero levant6 el labio superior como un festén y proyectd un suspiro que venia de
eso que llaman el primer suefio » [549]).
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133 n’était en réalité qu'une répétition-variante d’'indices d’ores et déja révé-
1és dans 28 et, a travers cela, nous repérons I’existence d'un immense sys-
téme apte a continuellement générer des prequels imposant de revenir
encore et encore sur ses pas, de prendre tout a rebours et a revers, pour
mieux asseoir et marteler la démonstration générale. Et, ultime preuve de
I'importance capitale de 28, sa relecture intratextuelle apporte un précieux
éclairage sur 140 depuis la perspective littéraire : impossible, en effet, de ne
pas aborder ces « ejercicios de profanacion y extranamiento en la farmacia,
entre medianoche y dos de la mafana » (564) comme de nouveaux exer-
cices pratiques destinés a réveiller le lecteur-malade endormi. Mais cette
fois, il sera pris en charge dans un endroit adapté, a savoir ici la pharmacie,
en métonymie de 'hopital et lieu par excellence ou trouver les traitements
dont on a besoin. Réussir ces exercices équivaudrait a « dormir-un-suefo-
reparador », a faire un pas de plus vers la guérison-métamorphose. Des
exercices qui reposent sur des « Formas lingiiisticas del extrafiamiento »,
comme un écho au translinguisme dans 28. 1) Pour Traveler, il s’agira de
mots finlandais (« Opintotoveri/Tyolaisopiskelija/Tyovaenopisto. Parece
que son titulos de otras tantas revistas pedagogicas finlandesas. Total irrea-
lidad para el lector. » [564]%) ; 2) pour Talita, de mots japonais (« Talita
pensativa frente a Genshiryoku Kokunai Jijo, que en modo alguno le parece
el desarrollo de las actividades nucleares en el Japon. » [565]). Quelle que
soit la langue étrangere non maitrisée choisie, I'enjeu est de voir a quel
autre réel ces signifiés, vides de leur signifiant pour un étranger, permettent
d’accéder. Apres les exercices pratiques d’intratextualité dans les par-
cours 1, puis d’intertextualité dans le parcours 1b, place a une nouvelle

57 Ouvrons une parenthése pour remarquer que le zoom narratif porte délibérément sur
une des feuilles du carnet de Traveler, c’est-a-dire qu’il a / que nous avons l'occasion de
revenir sur ses pensées pré-traitement, en 'occurrence la frustration éprouvée (« Para
mi... (Cdlera) » [565]) a I'’égard du sens limpide pour d’autres (« Para millones de rubios,
Opintotoveri significa el Monitor de la Educacion Comun. » [565]) et pourtant
radicalement incompréhensible pour lui. Avec une réaction qui lui fait rejeter une autre
appréhension (linguistique, ici) de la réalité que la sienne et méme la nier, purement et
simplement (« Total irrealidad para el lector. ¢Eso existe? »). Et 1a, la référence au
« Monitor de la Educacién Comiin », n’est-il pas destinée a signifier qu'a ce stade, il
n’était pas encore en mesure de comprendre le texte qui s’était pourtant déja fait manuel
didactique a son intention, de méme que le lecteur-malade, qu’il figure, n’était pas encore
en mesure de comprendre une Rayuela qui s’était faite manuel didactique pour lui ?
L’idée étant de mesurer le chemin parcouru. Car cette premiere partie du chapitre vise a
montrer une version de Traveler avant le traitement pour mieux souligner le contraste,
d’autant plus saisissant qu’on vient de quitter un Traveler davantage « illuminé » dans
133, grice a sa lecture des écrits de Piriz.
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application dans le parcours 2 : la défamiliarisation linguistique du lecteur-
malade via la profanation de mots étrangers.

Ou l'on voit une fois de plus justifié « I'interventionnisme », au besoin
musclé, de 'auteur (la relecture intratextuelle de 28 conforte la these qu’il y
a bien poursuite-persécution) : si le lecteur-malade ne peut plus compter
sur son écoute-intuition pour le conduire a penser qu’il est impossible que
55 ait véritablement disparu, l'auteur-docteur doit 'amener a le com-
prendre. Comme si Cortazar jouait 1a, a 'approche de la fin du parcours 2,
sa derniere carte (ce chapitre long et dense), pour rappeler inlassablement
au lecteur-malade a travers de nouvelles mises en abime répétitives qu’il ne
pourra « se faire voyant » qu’en écoutant les signes. Une ode supplémen-
taire a la transmédialité renforcée par les conversations artistico-métatex-
tuelles des protagonistes®. Pour un effet encore démultiplié, elle s’ajoute a
de nouvelles illustrations du translinguisme — a travers les différentes
langues parlées et a travers les divers registres de langue maniés — et de la
transgénéricité de la forme — les références intertexuelles a des poetes, écri-
vains, musiciens, peintres, philosophes et les conversations métaphysiques
entre les personnages illustrent ce que Rayuela veut étre: un roman-
poéme-essai. A ce titre, 28 est bien un chapitre-livre (d’ou le fait qu’il soit le
plus long du volume), ot sont condensés tous les principes-clés du projet
littéraire de Cortazar, et ou sont rappelés, tant par le dire métaphorique que
par le faire, tous les lumiéres-stimuli (« Esa lampara es un estimulo senso-
rial, nada maés. » [181]) capables de révéler l'autre sens au lecteur-malade.
Et peu importe si transformer le lecteur-malade en un « DETECTIVE[S]
CIENTIFICO[S] EN LO ANDANTE » (546) est une entreprise qui a des airs
donquichottesques («lo de “andante” los investia de un aire quijo-
tesco » [546]) ; 'auteur-docteur est bien décidé a la mener jusqu’au bout.

Et nous poursuivons avec l’exercice pratique prévu dans 138 : 'appli-
cation d'un nouveau type de défamiliarisation, une défamiliarisation per-
sonnelle via la profanation des souvenirs (« profanar nuestros recuer-
dos » [560]). La encore, le chapitre est éclairé autrement, grace au rayonne-
ment prolongé de 28, parce que, la encore, suivant un mécanisme absolu-
ment identique, ce que nous avions identifié comme un réve / fantasme
58 «Y vos, Horacio, ahora que me acuerdo, eso que dijiste hoy del cuadro de Rembrandt

estaba bastante bien. Hay una metapintura como hay una metamtsica, y el viejo metia
los brazos hasta el codo en lo que hacia. Sdlo los ciegos de l6gica y de buenas costumbres

puFden pararse delante de un Rembrandt y no sentir que ahi hay una ventana a otra
cosa, un signo. Muy peligroso para la pintura, pero en cambio... [dijo Etienne] » (187).
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d’Horacio dans notre analyse diégétique des parcours 1 grace aux indices
cachés dans 54°° se trouve aussi préalablement suggéré a la fin de 28 :
« Etienne lo mir6. —Me gustaria saber por qué te tiembla tanto la boca —
dijo. —Tics nerviosos —dijo Oliveira. » (ch. 191) Avec, de nouveau, la pré-
sence du mouvement des lévres, semblable a celui qu’il pourrait faire en
dialoguant avec la Maga dans son réve / fantasme. De sorte qu’effective-
ment, cette référence ne serait pas le premier signe révélateur de I'existence
et du contenu de ce réve / fantasme, mais une répétition d’indices présents
en amont, dans 54. Grace a cette nouvelle application de la méthodologie de
la défamiliarisation, Pauteur-docteur démontre au lecteur-malade que si le
livre contient de nombreux médicaments nécessaires a sa guérison-méta-
morphose, sa vie personnelle peut lui en proposer d’autres, que s’il ne réus-
sit pas a prendre de la hauteur, a voir un texte, un mot, depuis un nouvel
angle, peut-étre en sera-t-il autrement avec ses souvenirs, comme le font
successivement Oliveira et la Maga. Dans une symétrie inversée, ils se
remémorent ainsi respectivement des oncles nauséabonds comme des étres
dotés de multiples qualités® et un épisode de ’enfance heureux comme un
moment douloureux®. Ce qui n’est jamais qu'une auto-thérapie psychique
que d’aucuns décriraient comme une autre version de la psychomagie jodo-

59 Comme dans un état de somnambulisme extréme, le protagoniste semble poursuivre sa
discussion avec Talita dans I'ici et maintenant diégétiques tout en s’adressant, dans son
imaginaire, a la Maga (« —Anda a saber —le dijo Oliveira a alguien que no era Talita »
[346]), tout en déposant un baiser sur les levres de Talita mais en le destinant a une autre
(« Y tampoco su beso era para ella, no ocurria alli grotescamente al lado de una heladera
llena de muertos, a tan poca distancia de Manti durmiendo. Se estaban como alcanzando
desde otra parte, con otra parte de si mismos, y no era de ellos que se trataba... » (345).

60 « Entonces le explico [yo, Horacio] que mis dos honradisimos tios son dos argentinos
perfectos como se entendia en 1915, época cenital de sus vidas entre agropecuarias y
oficinescas. Cuando se habla de esos «criollos de otros tiempos», se habla de antisemitas,
de xenofobos, de burgueses arraigados a una nostalgia de la estanzuela con chinitas
cebando mate por diez pesos mensuales, con sentimientos patrios del mas puro azul y
blanco, gran respeto por todo lo militar y expedicion al desierto, con camisas de plancha
por docenas aunque no alcance el sueldo para pagarle a fin de mes a ese ser abyecto que
toda la familia llama «el ruso» y a quien se trata a gritos, amenazas, y en el mejor de los
casos con frases de perdonavidas. Cuando la Maga empieza a compartir esta vision (de lo
que personalmente no ha tenido jamas la menor idea) me apresuro a demostrarle que
dentro de ese cuadro general mis dos tios y sus respectivas familias son gentes llenas de
excelentes cualidades » (561).

61 « A veces me aterra [la Maga] como puede volver a referirse a un episodio de infancia
que otras veces me ha contado riéndose como si fuera muy gracioso, y que de golpe es un
nudo siniestro, una especie de pantano de sanguijuelas y garrapatas que se persiguen y se
chupan » (561-562).
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rowskienne. Dans cette logique, Horacio n’est-il pas en train de prendre
conscience de la distance qui le sépare de son « moi » passé quand il dit :
Dos mundos distantes, ajenos, casi siempre inconciliables, entran en nues-

tras palabras, y como de comin acuerdo nace la burla. Suelo empezar yo,
acordandome con desprecio de mi antiguo culto ciego a los amigos, de lealtades
mal entendidas y peor pagadas, de estandartes llevados con una humilde obsti-
nacion a las ferias politicas, a las palestras intelectuales, a los amores fervorosos.
Me rio de una honradez sospechosa que tantas veces sirvi6 para la desgracia
propia o ajena, mientras por debajo las traiciones y las deshonestidades tejian
sus telas de arana sin que pudiera impedirlo, simplemente consintiendo que
otros, delante de mi, fueran traidores o deshonestos sin que yo hiciera nada por
impedirlo, doblemente culpable (560) ?

Un ancien culte a ses amis, ceux du Club ou du duo Talita / Traveler,
et a tout ce que cela signifiait (I'enfermement dans des appartements, d’in-
terminables, bruyantes et vaines conversations...) qui 'empéchait de voir le
monde autrement, chacun ne le comprenant qu’a travers un filtre unique et
individuel (Gregorovius : la raison ; la Maga : 'analogie ; Etienne : la pein-
ture, etc.), c’est-a-dire en étant incapable d’embrasser la réalité depuis le
prisme de la pluralité et du collectif, le trans. Ce qui explique sans doute
qu’il se sente rétrospectivement pris au piege dans une toile d’arai-
gnée / maillage textuel / parcours de lecture.

On le comprend, Cortazar ne renonce pas, n’abandonne pas le lecteur-
malade a son propre sort. Telle une résonance de 129, le chapitre 127
marque maintenant une réaffirmation du réle de guide de Piriz et de
Morelli et de la fonction des commentaires métatextuels formulés sur leurs
textes :

De paso y mucho més en serio, discutian el sistema de Ceferino Piriz y las
ideas de Morelli. Como a Morelli se lo conocia mal en la Argentina, Oliveira les
pasd los libros y les habld de algunas notas sueltas que habia conocido en otro

tiempo (529).

Et le lecteur-malade est d’autant mieux entouré quun nouvel artiste-
guide, Roberto Arlt, fait son apparition, avec, suivant le dispositif a présent
bien r6dé, son exégete-guide, Remorino :

Descubrieron que Remorino, que seguiria trabajando como enfermero y que
se aparecia a la hora del mate y de la cafia, era un gran entendido en Roberto

Arlt, y eso le produjo una emocion considerable, por lo cual durante una semana
no se hablé mas que de Arlt (529).
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Deux autres guides reliés a leur tour a la figure du fou — Arlt en réfé-
rence a sa prédilection pour les personnages marginaux et le theme de
l'aliénation ; quant a Remorino, on sait qu’il travaille en tant qu'infirmier
dans un asile d’aliénés —, elle-méme associée, depuis 129, a la figure du
poete « voyant». Ergo : Piriz, Morelli et Arlt partagent un méme regard sur
le monde, décalé et extravagant. Séduisante interprétation qui assimile
Piriz, Morelli et Arlt aux « tres monstruos », qui, dans 127, échangeaient
des regards complices et « soltaban la risa... » (530). Tous trois se com-
prennent car tous trois savent « se faire voyant[s] » en prenant une folle
hauteur. Toutefois, on remarque que parmi ce trio de personnages, seul
Piriz occupe les conversations sérieuses : « Pero sobre todo hablaban de
Ceferino con gran seriedad. » (529) Faut-il y déceler un signe semé la par
Pauteur-docteur ? Sans doute, puisque dans le chapitre suivant, 56, Horacio
est construit en double du pataphysicien (a travers la mise en scéne minu-
tieuse et insensée d’'une organisation défensive de sa chambre) pour,
accompagné de Remorino et des patients de I'hopital, incarner la figure de
guide pour le lecteur-malade, de guide qui tentera une nouvelle fois de
s’échapper par les fenétres de l'intratextualité.

Pour conclure: si la suite 54-129-139-133-138-140-127-56 du par-
cours 2 met clairement en évidence I'obsessionnelle propension a la redon-
dance « persecutoria » du texte, c’est-a-dire son opiniatreté a rabacher les
bases et le but du projet littéraire de I'auteur, elle est aussi — et cela sauve
probablement I'ensemble de I'indigeste marasme pédagogique qu’il aurait
pu devenir —, par l'intermédiaire des variations autour de la figure rimbal-
dienne du poete « voyant », la réaffirmation les liens linguistique et géné-
rique de Rayuela avec la poésie.
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