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Desde sus primeros cuentos, entre los mas conocidos, se percibe la
importancia de las referencias a realidades literarias y artisticas en la obra
de Cortazar. Los personajes de Cortazar leen libros, visitan exposiciones,
escuchan musica. Uno de sus cuentos mas famosos, “El perseguidor” (Las
armas secretas) trata de la vida y de la musica de un gran musico de jazz,
Charlie Parker. En el mismo sentido, no se puede ignorar el caso del cuento
“Continuidad de los parques” (Final del juego), con ese personaje de lector
de una novela que resulta amenazado por uno de los protagonistas de la
obra de ficciébn que va leyendo (Bernu, 1969; 23-31)". Los cuentos, como
objetos estéticos, como obras, evocan otras obras o procesos de creacion,
siguiendo caminos bien diferentes como los que siguen estos dos relatos.
Radl Silva-Caceres, quien una vez mas dedica unas paginas al analisis de
este tan breve y tan famoso texto, evoca cuentos en los que interviene el
motivo tematico de la fotografia (“Las babas del diablo”, Final del juego, y
“Apocalipsis de Solentiname”, Alguien que anda por aht), hasta llegar a la
generalizacion siguiente:

Aunque la obra de Cortazar esta desde siempre llena de referencias al arte
pictérico [...] es en los relatos posteriores a Rayuela que la cosa va a adquirir
este rasgo estructural: ciertos relatos estan construidos con el apoyo de verdade-
ros paratextos, que son las pinturas de artistas famosos y sobre las cuales ope-

ran los narradores y personajes creando complejos sistemas de enunciacion (Sil-
va-Caceres, 1997 ; 137-138)>

1 Bernu senala una probable alusién a El amante de Lady Chatterley en la trama narrativa
de la obra leida por el protagonista (nota al pie n°3). Y propone ver en el cuento una
aplicaciéon concreta de lo que implica ser lo que Morelli, en Rayuela, llama un “lector-
hembra”, o sea un lector pasivo que sblo busca evadirse (p. 30). Véase también Rojas
Mix, 2006, p. 97-109. Rojas Mix empieza por sefalar la coincidencia entre la continuidad
de los parques en el cuento y en un cuadro de 1935 del surrealista René Magritte titulado
La condition humaine (p. 93).

2 Rail Silva-Caceres empieza por sefialar el papel de los cuadros del surrealista Paul
Delvaux en el cuento “Siestas” publicado en Ultimo round (1969).

Crisol, série numérique -8 1


mailto:Antoine.Ventura@u-bordeaux-montaigne.fr

A. VEnTURA, “Intertextualidad literaria y artistica...”

Adoptar como objeto de estudio la presencia de referencias a obras
literarias, a obras de artes plasticas o a obras musicales y también a géneros
que integran esos tres grupos o categorias de objetos estéticos, puede quiza
formularse como un fenémeno o mecanismo global y singular que seria el
de la intertextualidad.

Intertextualidades

Desde el punto de vista etimolégico, podriamos limitarnos a entender
“intertextualidad” como un término para designar o referirse a las rela-
ciones entre varios textos. La historia de la teoria literaria en el siglo XX, en
su misma densidad conceptual, permite atisbar unas aproximaciones a par-
tir del trabajo de introduccién a la obra de Mijail Bajtin a partir de un estu-
dio de Julia Kristeva, en el que la tedrica dice que “le mot (le texte) est un
croisement de mots (de textes) ou on lit au moins un autre mot
(texte)” (Kristeva, 1978; 84). Segin Bajtin y un acercamiento al fenomeno
literario conocido desde entonces como el “dialogismo”

tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorp-
tion et transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité

s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme
double?® (Kristeva, 1978; 85).

“Au niveau le plus élémentaire, est intertextuel tout rapport entre deux
énoncés” explicaba por su lado, unos afos mas tarde, Tzvetan Todorov
(1981; 95). Antes de ser un concepto valido para el estudio de corpus litera-
rios, es un concepto que, para Bajtin, caracteriza el discurso, cualquier dis-
curso:

Le discours rencontre le discours d’autrui sur tous les chemins qui ménent
vers son objet, et il ne peut ne pas entrer avec lui en interaction vive et intense.
Seul 'Adam mythique, abordant avec le premier discours un monde vierge et
encore non dit, le solitaire Adam, pouvait vraiment éviter absolument cette
réorientation mutuelle par rapport au discours d’autrui, qui se produit sur le
chemin de I'objet (Bajtin, citado por Todorov, 1981; 98).

La intertextualidad literaria, tomando el adjetivo “literario” en sentido
estricto, serian las relaciones entre obras precisas, o entre categorias mas
amplias (segin criterios formales o teméaticos) como géneros textuales. A
este proposito, Gérard Genette propuso hablar del fendmeno general como

3 Véase también Todorov (1981), en particular el capitulo 5, p. 95-115.
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transtextualidad, en la cual distingue cinco modalidades: intertextuali-
dad (presencia de uno o varios textos en un texto), paratextualidad (rela-
ciones de un texto con los demaés textos que lo enmarcan, como titulos, epi-
grafes, prefacios, etc.), metatextualidad (la relacion de comentario de un
texto con otro), architextualidad (relacion de un texto con las categorias
literarias de género) e hipertextualidad (relacion entre un hipotexto, la
fuente, y un hipertexto, su derivado) (Genette,1982; 7-8).

Asi que, por intertextualidad literaria, en sentido lato, se podrian
entender las relaciones de un texto (obra literaria) con cualquier tipo de
texto escrito o transcrito (incluso de cultura oral) o cualquier género tex-
tual (como textos de canciones, por ejemplo; discursos de prensa, discursos
politicos). La cuestion de la intertextualidad puede llegar a incluir la rela-
cion de un texto consigo mismo, en particular cuando el texto se auto-co-
menta, si se acepta considerar como tal un texto que representa a la vez una
historia y el acto de narracion que lo asume, o incluso el proposito de un
personaje narrador, sus razones e intenciones de contar una historia. En tal
caso, no parecera del todo carente de sentido pensar que se opera un desdo-
blamiento del texto, cuando el texto de un cuento incluye a la vez el relato
de ciertos hechos y el comentario de esos hechos y/o el de su narracion.

Se puede considerar que las relaciones o formas de las relaciones que
se establecen entre discursos corresponden a las categorias siguientes: cita,
alusion, eco (Genette, 1982; 8). También se puede pensar en formas mas
elaboradas de imitacién como la reescritura, la parodia, (incluso el plagio),
o de comentario®. A este proposito, Todorov retoma el concepto bajtiniano
de “discurso disfénico”, que implica tres posibilidades: estilizacion, parodia,
polémica (Todorov, 1981; 109 y ss). Bajtin parece también haber distin-
guido grados de explicitud y de fusion (o distanciamiento) en la integracion
del discurso del otro en el discurso del autor o enunciador principal (Todo-
rov, 1981; 114-115). Para Bajtin, quien compara la poesia y la novela, la
novela privilegia la intertextualidad e, incluso, lo que €l llama también (en
sentido muy amplio) dialogismo, “se vuelve uno de los aspectos mas esen-

4 El estudio antes citado de Genette estid enteramente dedicado a estas formas de
intertextualidad, pero entre dos obras bien precisas, desde el punto de vista de la relacion
de hipertextualidad, véanse las p. 7-39, en particular p. 11 y 14-17. El tedrico distingue un
sinfin de procedimientos peculiares (pastiche, parodia y muchas otras formas de
derivacion). Borges parece haber inspirado bastante este estudio, y es objeto de un
capitulo en el que Genette evoca la forma del resumen falso (“pseudo-résumé”), o sea de
la referencia (y comentario) a obras inexistentes (p. 294-297).
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ciales del estilo prosaico y conoce una elaboracidon artistica especi-
fica” (Tororov, 1981; pag. 101 —trad. pers. de Bajtin, citado por Todorov)>. A
esta teorizacion, sin duda se le puede reconocer una validez mas amplia,
aplicindola a la narrativa en general, o sea también a formas breves como el
cuento.

¢Como integrar a la cuestion de la intertextualidad practicas y obras
artisticas? Es concebible en la medida en que se suele considerar, por lo
menos en términos metaféricos, que la pintura, la escultura, el cine, etc.,
son lenguajes artisticos y desarrollan una expresividad, que pueden trans-
mitir mensajes®. En ese sentido, la pintura o la escultura son medios de
expresion con sus formas, su alfabeto propio, pero que, evidentemente,
pueden entrar en relaciones semanticas con el mundo de la literatura, a
pesar de sus diferencias formales —aunque parezca dejar de lado la posibili-
dad de considerar estas categorias de objetos estéticos como “textos”,
Genette termina su recorrido por las relaciones intertextuales de tipo hiper-
textual con casos pictoricos y musicales (Genette, 1982; 435-446)”. En sen-
tido estricto, estudiar la intertextualidad artistica implicaria tomar en
cuenta exclusivamente las obras de arte plastico tradicional (arquitectura,
pintura, escultura). En sentido lato, y porque en la cultura de Cortazar,
tiene mucha importancia la musica, hay que entender por “artistico” todo lo
que es obra estética no literaria: por consiguiente, en el caso de nuestro
autor, pintura y musica en particular.

Para quien sintiera alguna molestia en considerar como intertextuales
esas relaciones entre textos literarios y otros medios de expresion, existe la
posibilidad de hablar de ellas en términos de “intermedialidad”, un
concepto y un campo de investigacion que conoce un gran dinamismo por
lo menos desde los afios 2000, sin lugar a dudas debido a la revolucion digi-
tal. El punto de contacto entre intertextualidad e intermedialidad, se mani-

5 Véase también la p. 103 a proposito de Dostoievski cuyas novelas son discursos sobre
discursos, estudios de las interacciones discursivas, segtin Bajtin.

6 Comentando Fantomas contra los vampiros multinacionales (1979), Rojas Mix, en su
articulo “Cortazar y Magritte”, declara que “Cortdzar utiliza el lenguaje visual, pues la
imagen en ningin momento es una ilustracion, siempre es un texto, y se completan el
uno al otro”, (Rojas Mix, 2006; 105).

7 Genette evoca “toutes les pratiques d’art au second degré, ou hyperesthétiques” (1982;
435). Sin embargo, so6lo se interesa en obras de una categoria citando a otras obras de la
misma categoria (cuadros y cuadros, obras musicales citando, parodiando, derivindose
de obras musicales). Sin més miramientos, Silva-Ciceres emplea la terminologia de
Genette, hablando claramente de “intertexto” en su analisis de “Siestas” y su relacion con
los cuadros de Delvaux antes evocados (1997; 138-140).
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fiesta a nivel simbolico (como un emblema) por la presencia de la referencia
a Julia Kristeva en los articulos que proponen sintesis tedricas al respecto®.
Jiirgen E. Miiller senala la antigiiedad y continuidad de la interacciéon entre
categorias y objetos estéticos, a pesar de la tendencia en considerarlos sepa-
radamente, refiriéndose a la relacion fundamental entre poesia y musica
desde la Antigiiedad y a comentarios de Giordano Bruno, en el Renaci-
miento, que relacionaban creaciones de todo tipo y pensamiento (Miiller,
2000; 109).

Lo que interesa al examinar y reflexionar acerca de estas referencias,
es tratar de ver, no solamente los puntos en comin, las dominantes, lo que
llevaria a definir las tendencias intertextuales, en un libro de cuentos como
Queremos tanto a Glenda, sino también y sobre todo, tratar de ver qué fun-
ciones desempenan las relaciones de intertextualidad y las mismas obras
citadas (de cualquier forma que sean); hasta llegar a preguntarse en qué
medida Cortazar construye sus universos de ficcion y también sus
reflexiones existenciales en base a referencias intertextuales y qué enrique-
cimiento semantico resulta de ello. ¢No sera que Cortazar habla de la reali-
dad refiriéndose a obras que ya son filtros, que ya constituyen una realidad
estéticamente determinada y filtrada?

Las dominantes intertextuales en Queremos tanto a
Glenda

Desde los primeros cuentos del libro, llama la atencion la importancia
y la cantidad de referencias a la cultura artistica, musical y cinematogra-
fica (el séptimo arte). En realidad, ningiin cuento esta desprovisto de alguna
referencia intertextual. Y, s6lo con evocar y analizar las referencias explici-
tas, ya da mucho material que analizar. Asi que vamos a dejar de lado las
alusiones, a no ser que resulten particularmente significativas.

INTERTEXTUALIDAD LITERARIA: ¢UN ORDEN INTERTEXTUAL SECUNDARIO?

Rememorando el contenido de los cuentos, se podria pensar que los
hay desprovistos de verdaderas referencias intertextuales, y no es el caso.
Incluso en un texto tan claustrofébico y auto-centrado como “Texto en una
libreta”, aparecen referencias a la famosa revista creada por Victoria

8 Véase Miiller (2000), p. 105-134, p. 106; y Cubillo Paniagua (2014), p. 171-173.
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Ocampo, que animaban Borges y Bioy Casares, Sur (véase 75)° y al poema-
rio de César Vallejo, Trilce (76). En el mismo sentido, “Anillo de Moebius”
también recurre a referencias (dos veces) a una obra de la literatura erdtica
del siglo XVIII, Fanny Hill (Memoirs of a Woman of Pleasure, John Cle-
land, 1749), que es la historia de la vida de una chica joven y pobre que se
vuelve prostituta (167-168). En estos casos, y a primera vista, las referencias
literarias parecen solo asumir un papel de “efecto de real”, sin mas. Puede
que sea el caso para ese personaje que se obsesiona con el trafico de viajeros
en el subte de Buenos Aires y por eso describe algunos aspectos de la vida
cotidiana en los corredores bajo tierra, como el de los comercios ahi instala-
dos (una tienda de flores, otra de libros...). En el segundo caso, y como vere-
mos més adelante, el drama central tiene una relacién determinada, aunque
indirecta, con el contenido del libro.

Parece existir alguna diferencia de procedimiento en el caso de “Histo-
ria con migalas”, cuando la narradora alude a autores de cuentos fantasti-
cos, “Charles Nodier, o Nerval” (50). Aqui aparecen también citas, en bas-
tardillas, “Aegri somnia” y “other voices other rooms”, por ejemplo, cuya
identificacion depende de la competencia literaria del/la lector.a, por
supuesto. Aparece también mencionado un poema de Constantin Cava-
fis (58) y citas como “un horizonte de perros” (57). La densidad de alusiones
literarias ya es mayor y tendra que nutrir de un modo diferente la trama
narrativa.

Habria también que mencionar la alusion a un personaje de cuento,
“Walter Mitty”, en “Historias que me cuento”, con el que el narrador perso-
naje establece una relaciéon de fraternidad o analogia, por lo menos, con
alguien que siempre esta viviendo en su propio mundo imaginario.

El nivel de alusion es todavia méas marcado en “Tango de vuelta”
donde se menciona en cinco oportunidades (es mucho) un objeto literario
que funciona como indicio de especularidad o/y de intertextualidad, una
novela abierta en alguna pagina y abandonada en diferentes lugares de una
habitacion (primero “abandonada boca abajo en un sofd” (109), luego
“tirada en el sofa” (110); luego en 111, 114 y 115 también, colocada en un

9 A partir de aqui, las referencias al libro de cuentos se haran entre paréntesis, con el
namero de pagina, a la edicion de 2007, a pesar de que contenga mas errores tipograficos
que versiones anteriores como la de Alfaguara. Ha sido sefialada una relaci6on
intertextual de “Texto en una libreta” con el “Informe sobre ciegos” de la novela Sobre
héroes y tumbas de Ernesto Sabato; véase Ortiz (1994), 81-82.
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estante de biblioteca). Puede que adquiera mayor sustancia semantica aso-
ciada a otros motivos y objetos, el “cuchillo malayo” y la “bola de cris-
tal” (115) que el narrador también dispone en el decorado donde se da el
melodrama (y en la misma frase en que se menciona, por dltima vez, la
novela abandonada), como se vera a continuacion.

Asi que no es la intertextualidad literaria, como referencias explicitas a
otras obras y/o autoras.es bien identificadas.os, las que parecen dominar.
En los demas textos, estan presentes, sea dentro de la historia contada sea
en sus umbrales, en particular como dedicatorias o epigrafes, referencias a
obras estéticas no literarias.

INTERTEXTUALIDAD ARTISTICA, PLASTICA Y MUSICAL COMO CATEGORIAS DE LA
CREACION

El caso mas llamativo es el del cine, en “Queremos tanto a Glenda”.
Sélo que, en este cuento, el nombre de la actriz y los numerosos titulos de
las obras cinematograficas en las que desempen6 un papel, resultan altera-
dos, modificados o claramente inventados. Asi, gracias a la coincidencia con
el nombre, y también gracias al texto “Botella al mar” de Deshoras (1982),
se ha podido establecer una relacion directa entre el personaje de ficcion del
cuento, “Glenda Garson”, y la actriz de teatro y de cine britdnica, muy
famosa en los afnos 1970, Glenda Jackson™. Pero los titulos de las peliculas
son inventados". Esto importa poco si se considera que no es la referencia
exacta a una obra en particular lo que debe resultar significativo, sino el
conjunto, como actividad artistica, como obra, como producto cultural. Asi
que, en este caso, las referencias son a la vez muy numerosas y sin embargo
falsas o disfrazadas.

Lo que si parece dominar, por volver en varios cuentos con cierta
importancia, son las referencias musicales, por un lado, y las plasticas de
tipo pintura, escultura y graffiti, por el otro.

Ocupa un espacio fundamental en la textualidad cuentistica, digamos,
o a través de una presencia continua aunque implicita, la musica, en cuen-
tos como “Orientacion de los gatos”, “Tango de vuelta” y “Clone”. La crea-
cién plastica, exceptuando el cine, aparece también de modo recurrente y

10 Véase Berg (1987), en particular 211-213. Y Barchino (1998), en particular p. 225-227.
11 Lo que revela una averiguacion con cualquier buscador en Internet.
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masivo en cuentos como “Orientacion de los gatos”, otra vez, “Recortes de
prensa” y “Graffiti”, por supuesto.

Lo que merece ser senalado es que, a pesar de su importancia, en esta
categoria de referencias, se trata de algo siempre global que no refiere a
creadores o a creaciones identificadas, salvo excepciones. En efecto, las
obras de pintura de la muestra que va a ver la pareja de “Orientacion de los
gatos”, no se sabe de quién son. Solo se puede establecer una relacion inter-
pretativa, eventualmente, entre la dedicatoria a Juan Soriano, que es un
pintor mexicano, y la exposicion. Junto a eso, el narrador cita a Rem-
brandt (32 y 33). Del mismo modo, las esculturas de un artista argentino
que esta preparando una exposicion en Paris constituyen el punto de par-
tida de “Recortes de prensa” (83) y a la vez no es una obra identificable
porque ni siquiera se le da un nombre al escultor (en cambio €l interpela a
la periodista diciéndole “Noemi”). Por fin, en “Graffiti”, pasa lo mismo; las
creaciones callejeras, como conjunto intertextual, son lo que importa, y de
manera fundamental, en concepcion del cuento. No importa la identidad
precisa de los artistas, y esto en coherencia con el tipo de creacion del que
se trata, que en gran parte juega con la dimensién anénima del acto de crea-
cion. Sin embargo, un artista de gran prestigio, cuya obra ha sido asociada
con el arte callejero, es objeto de la dedicatoria, el catalan Antoni Tapies.

En estos casos, se ve la importancia cuantitativa de las referencias,
aunque no sean referencias claras a obras identificables o precisas, sino mas
bien a categorias: el cine, la escultura, la pintura, los graffiti, o sea la crea-
cion plastica considerada globalmente'.

En cuanto a la musica, las referencias, en cambio, son mucho maés
identificables, se designan compositores muy a menudo, como en “Orienta-
cion de los gatos”, con Bela Bartok, Duke Ellington, Gal Costa, Keith Jarrett,
Ludwig von Beethoven, Anibal Troilo (32), todos en la misma pagina, lo que
también puede acabar por confirmar que aqui también, y a pesar del carac-
ter explicito e individual de las referencias, se trata de convocar la categoria
de la creacion musical —asi como por la indole ecléctica de las referencias™.

12 Esta ausencia de identificacion precisa de obras plasticas puede corresponder a la
desconfianza que tenian tanto Cortazar como su colaborador Julio Silva en cuanto al
efecto de las relaciones demasiado evidentes entre texto e imagen, “l'image ne doit pas
phagocyter le texte” o también “jamais une image ne doit coller au texte parce que les
deux s’annulent”, dice Julio Silva en varios momentos de su toma de palabra acerca de su
trabajo con el escritor argentino, véase Silva y Manzi, 2016, citas paginas 105 y 108.

13 Por puros escrapulos didécticos, se podra precisar de pasada: representantes de la
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¢Esto pasa igualmente en “Tango de vuelta”? No, ni siquiera se habla de
tango a no ser en el titulo del cuento, y tampoco de musica en general a no
ser, por lo demas, en una descripcion de los afiches en el cuarto de dormir
de Flora, “las fotos de los rockers y de Mercedes Sosa” (112)". Donde si se
habla muchisimo de musica y donde resulta fundamental para el mismo
cuento, es en “Clone”, por supuesto. Ahi si tenemos algo muy centrado en
torno a la creacién y a la interpretacion de obras musicales, las de Carlo
Gesualdo y, luego, en la coda o epilogo, la de Juan Sebastian Bach, asociada
a la de Gesualdo a través del cuento. Es un trabajo de creacion literaria muy
elaborado basado en obras musicales de dos grandes figuras (siglos XVI y
XVIII). Pero, al mismo tiempo, en este cuento esta también presente, expli-
citamente, la referencia al tango (véanse desde el incipit las justificaciones
tangueras de Roberto en cuanto al asesinato por Gesualdo de su esposa y el
amante, 121). Y se mencionan demas compositores de musica culta (Britten,
Webern, Monteverdi, Josquin des Prés, 127-128).

Asi que las dominantes intertextuales corresponden a tres categorias
de lenguaje estético, literarias, musicales y plasticas, con una ventaja dada
claramente a lo musical y lo plastico que ocupan un espacio textual y pare-
cen desempenar un papel mas importante que las puntuales referencias
literarias (por lo menos, las explicitas y si dejamos de lado las dimensiones
metatextuales de los cuentos, como las encontramos también a menudo en
la obra de Cortazar y en este libro en particular, en “Recortes de prensa”
con el periodismo, o también en “Historias que me cuento” y “Tango de
vuelta” con la creacion literaria no profesional)®.

Funciongs de la intertextualidad en el relato
cortazariano

Como hemos dicho, en cuanto a intertextualidad literaria, tenemos a
la vez elementos bastante puntuales y elementos también, a veces, implici-

musica culta (Bartok, Beethoven), del jazz (Ellington, Jarrett), de la musica popular
brasilefia (Costa) y del tango (Troilo).

14 Representante de la cancion popular argentina, tendencia neofolklérica y comprometida
(véase, por ejemplo, https://www.universalmusic.fr/artiste/1776-mercedes-sosa/bio,
consulta del 29 de abril de 2019).

15 Puede que exista una relacion intertextual de “Recortes de prensa” con algtn cuento del
estadounidense Jack London; véase Ortiz (1994; 112); desgraciadamente, la autora no
indica el titulo del texto de London.
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tos. A primera vista, una referencia intertextual literaria o un conjunto de
ellas no parecen llegar a determinar la logica de un cuento o a constituir su
materia prima. Sin embargo, textos como “Historia con migalas” o “Histo-
rias que me cuento” exigen cierto examen pormenorizado al respecto. En
otros casos, de intertextualidad o “intermedialidad” musical y plastica, el
peso que adquiere es evidente, como acabamos de verlo, y merece también
la pena examinar qué papel desempenan en textos como “Clone” o “Graf-
fiti”, el primero como especie de ejercicio literario, como procedimiento que
permite estimular la creatividad (a imagen y semejanza de lo que hacian los
autores del OU.LL.PO. como Queneau o Perec)*; el segundo mas bien como
soporte para construir una modalidad de lectura alegérica y un cuestiona-
miento sociopolitico sobre el poder de la creacién (lo que también parece
proponer “Recortes de prensa”). Estos dos casos parecen representativos de
dos orientaciones dominantes en cuanto a funciones de la intertextualidad
en sentido lato (intertextualidad estética) en el libro de cuentos Queremos
tanto a Glenda".

PAPEL Y VALOR IMPLICITO DE LA INTERTEXTUALIDAD LITERARIA

Del mismo modo que con “Tango de vuelta” se puede sospechar, de
antemano, en base al titulo, que vamos a leer una historia sentimental pare-
cida a las que evocan las letras de tango’®, ciertas alusiones literarias pue-
den funcionar como guias, como puntos de referencia para un marco esté-
tico que, por lo demés, se mantiene implicito.

16 Véase Oulipo, Atlas de Littérature Potentielle (1988), por ejemplo. Se trata de una
version extendida de Oulipo, La Littérature potentielle (Paris, Gallimard, coll. “Idées”,
1973). Se encuentran reunidos en los dos volimenes diversos experimentos que se deben
a Raymond Queneau, Jacques Roubaud, Georges Perec, Italo Calvino o también el
plasticista Marcel Duchamp, entre otros muchos. Véanse la lista y las bibliografias de los
miembros del Ouvroir en el Atlas (col. “Folio”, p. 408 y ss). Es de recordar que los
Exercices de style de Queneau son de 1947 y la publicacién colectiva Exercices de
littérature potentielle en los Dossiers du Collége de Pataphysique, de 1961. Cortazar
publico sus Historias de cronopios y de famas en 1962 y Rayuela en 1963.

17 Acerca de la musica, hemos identificado por lo menos cinco estudios de textos anteriores
y un estudio general: Planells, 1975; Matamoro, 1999; Sanchez Garay, 2012; Galindo
Ulloa, 2012; Rosa Ferrero, 2014; Abras Daneri, 2018. En cuanto a artes plasticas, véanse:
Silva y Manzi, 2016; Martinez, 2014; Preciado Nanez, 2014; Rojas Mix, 2006; Filer, 1997.
El libro de Aletto (2014) aborda las relaciones de Cortazar con artistas tales como Antoni
Tapies y Pat Andrea y, en este sentido, remite a “Graffiti” y a “Tango de vuelta”, pero no
estudia la relacion propiamente dicha de estos textos con las obras plasticas concernidas.

18 Respecto al tango y para una presentacion sintética, véase, por ejemplo, Willenpart,
2001, en particular p. 223-224, acerca del abandono, de la traicion y de la venganza.
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En “Historia con migalas”, el aspecto muy alusivo y extrafio de la
enunciacion, con esa voz plural que alude pero dice poco de quién.es identi-
fica, puede dejar llegar al final del cuento lectoras y lectores sin que se per-
caten de la dimension gotica o neogotica del cuento®. El indicio en el titulo,
que remite a las arafias, no es suficiente. Un titulo puede mantenerse muy
enigmatico. Por eso, parece que Cortazar afiade mas indicios. La construc-
cién por indicios, al modo del relato de enigma o policiaco, es una construc-
cién muy cercana a la del cuento fantéstico con final de efecto, como son los
cuentos de Cortazar*. Hay que mantener cierto misterio pero a la vez dar o
proponer algunas pistas de interpretaciéon. La comparaciéon con migalas de
una de las dos parejas (53 y 57), la que observa a la otra, la de quien se
adopta el punto de vista, podria no pasar de ser eso, una comparacion, una
analogia que animaliza pero sobre todo graciosa y significativa de la vision
que se podria tener, desde el exterior, de esa pareja (“seguramente nos
verian como dos migalas en la oscuridad” [53]). En efecto, esa comparacion
puede no ser suficiente para evocar en la mente de las lectoras y los lectores
la pelicula neogotica acerca de una mujer seductora que se transforma en
arana gigante (Curse of the Black Widow, 1977)*. Para orientar ya en ese
sentido, la referencia a dos autores famosos de cuentos fantasticos, Charles
Nodier y Gérard de Nerval, funcionan como otro par de indicios. Esto,
adema4s, se confirma en el mismo parrafo en que aparecen los apellidos, en
un contexto narrativo en el que la(s) narradora(s) va(n) hablando de suefios
nocturnos y también de motivos de pesadilla como “larvas, amenazas
inciertas y no bienvenidas” (50). A continuacion, también aparece una alu-
sion a una de las novelas de Truman Capote de ambiente bastante extrafo,
Other voices, other rooms, acerca de un niflo que va a encontrarse con su
padre, pero que aqui parece convocado por pura asociacion de ideas entre el
hecho de que las mujeres narradoras escuchan a sus vecinas britanicas y el
19 Véase Mavridis (2017), en particular p. 341.

20 Al respecto, véase Mora, 1985, asi como los famosos articulos del autor argentino,
“Algunos aspectos del cuento”, conferencia pronunciada en Cuba en 1963, in Cortazar,
2017; y “Del cuento breve y sus alrededores”, in Cortazar, 1990. Ver también
Pellicer, (2002), en particular p. 142-143.

21 Véase la presentacion de la pelicula en https://www.imdb.com/title/ttoo75900/, Gltima
consulta el 29 de abrii de 2019; un comentario de televidente,
http://www.horreur.com/?q=nid-1854/malediction-de-la-veuve-noire-la-curse-black-
widow-1976-dan-curtis; para verla, https://www.dailymotion.com/video/x1z28kr,
mismas fechas. El director, Dan Curtis, fue el especialista de las peliculas fantasticas para
la television, en Estados Unidos, en los afios 1970. El guién se debe a Robert Blees y Earl

W. Wallace; este tltimo, fue uno de los autores del guién de Witness (Peter Weir, 1985),
famosa por el éxito, las recompensas obtenidas y la actuacion de Harrison Ford.
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titulo de la novela. La repeticion de la comparacion, después del titulo, sélo
aparece mas tarde (53). Las otras alusiones a la literatura fantastica vienen
después, con el titulo de uno de los cuentos mas famosos de Edgar Allan
Poe, “la célebre historia de la carta robada” que ni siquiera aparece bajo la
forma de titulo sino de glosa (53). Esta alusi6on funciona como una clave
interpretativa del cuento, muy discreta pero cuyo significado debe de ser: lo
que se necesita ocultar hay que dejarlo a la vista. La alusién al cuento de
Poe funciona como un manual de uso para leer el cuento de Cortazar, y en
ese sentido, hay que entender que las migalas son migalas, que no se trata
de una metéfora, que no hay un sentido figurado oculto, que todo esta a la
vista, como la carta robada en la casa del ladrén en el cuento de Poe (del
volumen Narraciones extraordinarias, en la traduccion del mismo Corta-
zar, o Histoires extraordinaires, en la traduccién de Baudelaire). Todavia
aparece dos veces una misma referencia a un relato fantastico y mito, el del
buque fantasma, el de la Marie Céleste (vacio a pesar de llevar las velas des-
plegadas y haber cenizas calientes en la cocina)*. En cambio, otras alu-
siones intertextuales son pistas falsas o solo connotaciones puntuales, como
el “horizonte de perros” (57) que es una expresion del poema de Lorca, “La
casada infiel” (Romancero gitano) o la alusién a un poema del griego
Constantin Cavafis (58). La cita del verso de Lorca implica una analogia
bastante clara, aunque parcial, entre los textos. Como minimo, esta un
punto en comun que es el del erotismo, la fascinante e intensa evocaciéon de
la relacion carnal entre la casada y el yo poético gitano, por un lado (Garcia
Lorca, 1985; 51-54), el ambiente de playa tropical y cuerpos semidesnudos,
por el otro, aunque el cuento guarda cierta reserva desde este punto de vista
hasta el final, cuando las mujeres se desnudan para acudir al lugar desde
donde emana la voz masculina (59). En ambos casos, existe en el contexto,
un elemento acuético, el rio en un caso, el mar Caribe en el otro. Otra
connotacion que la alusién al poema de Lorca refuerza es la idea de
huida (la casada huye el dia de su boda en el poema), que también
concierne a esas dos mujeres que huyen una vez que han consumido a sus
amantes, erdtica y nutritivamente —confiesan huir de algo que queda algo
impreciso en su evocaciéon, de un pasado reciente, por lo menos, en los
Paises Bajos, en la ciudad de “Delft” (51), algo que pas6 en una granja con
dos personajes con nombre pero sin apellido; también reconocen estar

22 El buque fantasma es un motivo tematico presente en varias culturas, véase Gheerbrant y
Chevalier, 1996; 991, articulo “Vaisseau”. Segin Wikipedia, seria una anécdota real, el
caso de la Mary Celeste, se habria dado en 1872.
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acostumbradas a huir (tienen pasaportes y conocimientos actualizados per-
manentemente en cuanto a medios de transporte internacionales [53-54]).
Con Cavafis, la significacion anadida es explicitada por la voz, “Es como si
[...], como los dioses abandonan a Antonio en el poema...”* Las referencias
intertextuales mas eficaces para guiar la lectura fueron dadas antes, fueron
las que hacen sistema entre Nodier y la referencia al buque fantasma. Todo
esto contribuye en avisar que se va leyendo una historia fantastica, aunque
no lo parezca; la historia de dos mujeres que son medio arafas y que practi-
can, como ciertas migalas y ciertas viudas negras, el canibalismo
sexual (que consiste en comer al macho después del coito)**. En efecto, en el
pasado reciente que recuerdan y acerca del cual tienen pesadillas (54), hay
situaciones de caza y un léxico comun a la descripcion de su actitud durante
su estancia en el balneario (“agazapadamente vigilantes, como la gata negra
que acecha a un lagarto en la baranda” y “estamos al acecho de la voz del
hombre” [52]), hay alguien caido en un hueco o trampa (“el pozo de la
granja de Erik” [51]) y, al final del cuento, ellas se mueven formando una
especie de unidad organica con ocho patas (“nos apoyamos la una en la otra
para andar” [59]).

En “Historias que me cuento”, lo esencial consiste en dos menciones
de un héroe de ficcion narrativa estadounidense de los afios 1930, Walter
Mitty (se trata de un cuento de James Thurber de 1939, “La vida secreta de
Walter Mitty”)*, una primera menciéon en el incipit, la otra poco des-
pués (151). El narrador menciona al personaje por analogia con él, en
cuanto al hecho de ponerse a si mismo en el papel de protagonista en cual-
quier ensonacién que implique aventuras o hazanas. O sea que se trata de
una forma de auto-ironia, el narrador se burla de si mismo para evitar la
autocomplacencia total al contar las historias que imagina para dormirse, a
menudo eroéticas, ademas. Esta analogia es una especie de pista falsa ya que
el cuento concluye en una tonalidad mucho maés tensa y seria. Desemboca,
en efecto, en una revelacion y decepcion a la vez: el protagonista se revela

23 En la traduccion francesa, el poema se titula “Antoine abandonné de Dieu”, in Cavafis,
pag. 58. La “gemelidad” que sugieren los grupos de dos mujeres, que podrian ser parejas,
no deja de entrar en resonancia con la referencia a citas de dos grandes poetas
identificados como homosexuales.

24 Véase, por ejemplo, https://www.larousse.fr/encyclopedie/vie-sauvage/mygale/184032,
altima consulta el 29 de abril de 2019, asi como
https://www.zoonaute.net/2018/08/08/reproduction-mortelle-chez-la-veuve-noire/.

25 Véase https://www.babelio.com/auteur/James-Thurber/19772, Gltima consulta el 29 de
abril de 2019.
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enamorado de Dilia y a la vez defraudado por su reacciéon insensible. En
este sentido, este cuento no sigue la formula de la esfera que Cortazar
admira.

A fin de cuentas, la intertextualidad literaria, cuando no se trate de
metatextualidad, resulta ser una forma de hacer eco, de establecer vinculos
analogicos con la trama narrativa de un cuento y, en los casos mas elabora-
dos como “Historia con migalas”, contribuye en la construccién indiciaria
de la lectura, como verdadero sistema de guia para la interpretacion global
de la historia contada.

Como lo deciamos, la dimension artistica, musical y pictorica, parece
tener mas importancia.

LA INTERTEXTUALIDAD ARTISTICA: LO LUDICO Y LO ETICO

A través de dos ejemplos muy elaborados, se puede observar lo que
Cortazar intent6 hacer, a la vez desde un punto de vista de pura estética
(literaria) y a lo que también pretendi6 llegar, a nivel ético, a partir de pro-
blematicas o teméticas relacionadas con la creatividad.

En “Graffiti” como en “Clone” esta presente el motivo del juego, que se
suele considerar como un motivo fundamental en la obra del autor argen-
tino*. Sin embargo, no adquiere la misma dimensién en ambos casos. En
“Graffiti”, es un punto de partida dentro de la ficcion, para los personajes,
que pretenden divertirse haciendo dibujos (143). Cuando en “Clone”, apa-
rece como un proyecto autorial, una vez que se lee el epilogo donde esa voz
autorial explica como ha sido concebido y armado el cuento. En un caso,
estamos dentro de la ficcion, en el otro en un nivel de ficcion que mucho se
parece a un discurso factual, aunque integrado en el conjunto de cuentos

26 Por lo menos en parte se puede deducir esta importancia del vinculo del autor argentino
con el Surrealismo francés. Es de recordar que Raymond Queneau, fundador del OUvroir
de LIttérature POtentielle, fue miembro del grupo surrealista. Y lo que trajo Queneau con
Perec y los demaés del grupo a la literatura francesa, es esa tendencia experimental que
consiste en crear adoptando reglas y aplicandolas hasta el absurdo, como lo hizo en
Exercices de style, contando la misma anécdota pero cambiando el tiempo verbal y
demaéas aspectos morfosintacticos. Una vez, el cuento viene contado con pretéritos
imperfectos y perfectos. Luego, s6lo con imperfectos, después so6lo con perfectos, etc., lo
que da lugar a una serie de extrafiezas y sinsentidos que, sin embargo, constituyen una
forma de reflexion implicita sobre la lengua y la narraciéon. Es conocido el caso de la
novela de Perec escrita sin la letra E, La disparition (1969). Por lo demés, a modo de
sintesis sobre el tema, véase Puleo, 1990; 29-31.
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(en este sentido, se le puede reconocer un doble estatuto, hibrido, o indeci-
dible como dice la filosofia analitica).

En “Graffiti”, desde el incipit, la voz que tutea dice del personaje que
sus dibujos en la calle los hace por divertirse y no por razones politicas.
Para jugar con el riesgo de ser detenido, por placer también, el mismo pla-
cer de crear y de encontrar un publico, es decir la gente que va por la calle.
Explicitamente, el propdsito del personaje, tal como lo describe la voz que
tutea, es un proposito que pretende ser juego (la voz recurre a este tér-
mino [143]) y también, implicitamente, se puede entender que es una forma
de desahogo, en un ambiente sociopolitico en el que existen pocas liber-
tades y en el que el mismo hecho de dibujar en las paredes esta prohibido.
En varios momentos, ademaés, esa creacion callejera esta asociada a la
infancia y a la inocencia (144 y 147). Al lado de estas afirmaciones aparecen
denegaciones en cuanto a eventuales intenciones politicas, de denuncia del
“estado de cosas” (como se dice en el incipit). Asi que el cuento, que acaba
por constituir una especie de himno a la creacién y a la libertad, debido al
discurso de la voz que describe el ambiente de represion y los desafios del
dibujante, y esta misma actitud del dibujante, adquiere (el cuento) un valor
figurado, acaba por sugerir una lectura alegorica segin la cual una parte de
lo que se nos dice se tiene que leer de forma invertida: los dibujos no son
pero también son denuncias politicas; su hermosura, en si, constituye una
puesta en tela de juicio de la represion; el dibujante quiza no exista pero si
la voz que tutea, que es ella misma la voz de una dibujante (“Ya sé, ya sé,
épero qué otra cosa hubiera podido dibujarte? [...] asi como habia imagi-
nado tu vida, imaginando que hacias otros dibujos” [148]). Ademaés, aparece
como una injusticia el hecho de sojuzgar la creatividad de los dibujantes, y
todavia mas de perseguirlos. Aunque no hubiera mas que intencion ladica,
aunque so6lo se trate de dibujos, acaban por constituir una forma de lucha
politica, mas alla de las intenciones de los personajes. La fuerza del discurso
sociopolitico de Cortazar, en este cuento, estriba en el valor de inocencia, en
la ausencia de intencion politica atribuidos a los dibujos y sus dibujantes,
que hacen resaltar todavia mas el caracter injusto de la situacion, por la
desigualdad del enfrentamiento (en cuanto a medios e intenciones) entre
fuerzas de represion y dibujantes.

En “Clone”, tenemos ese proyecto complejo que consiste en inventar
una forma literaria (el propio cuento) a partir de una forma musical (la
Ofrenda musical de Bach), estableciendo equivalencias entre la obra musi-

Crisol, série numérique -8 15



A. VEnTURA, “Intertextualidad literaria y artistica...”

cal y el cuento en base a una correspondencia entre personajes del cuento e
instrumentos de la obra (140-141)%. Esto funciona a las mil maravillas y lec-
toras y lectores se percatan intuitivamente de ello, por lo menos pensando
en que los varios grupos de personajes que se forman a lo largo del cuento,
con sus temas de conversacion, aparecen como una serie de modulaciones.
Estas modulaciones, antes de que llegue el epilogo y el dato segtn el cual
tienen que ver con una imitacién o transposicion de una obra de Bach,
hacen sospechar una imitacion de varios madrigales de Gesualdo, el compo-
sitor en torno al que, explicitamente, gira el cuento. En el caso de este texto,
y segin nos enteramos al leer el epilogo, o sea lo que dice esa voz autorial,
se entiende que la musica ha servido la creatividad literaria como un “han-
dicap”, como una forma o un ejercicio impuesto, una regla que hace pensar
en los Exercices de style de Queneau o en o las reglas de Perec quien se
lanz6 a escribir una novela completa evitando completamente palabras que
contuvieran la letra E (La disparition). El resultado es un cuento muy
logrado, estructurado segin una forma mixta, a la vez la de Bach pero
conservando los criterios cortazarianos del cuento (relato de enigma, sor-
presa final) y llegando a conformar una triple fusion de dos obras musi-
cales, la de Gesualdo en cuanto a la trama narrativa y la de Bach, en cuanto
a la estructura del relato, y una forma textual literaria, el cuento. También
se podria ver en este ejercicio de virtuosismo un desafio lanzado al Bajtin
comentador y teodrico de la obra de Dostoievski, a partir de la cual el ruso
forjo su concepto de “novela polifénica”, a pesar de haber afirmado que la
expresion tenia un valor puramente metaférico y que no habia que buscar
relaciones entre musica y escritura novelesca®.

Aqui, la intertextualidad musical lleva, por derivacion y sintesis a la
vez, a una forma literaria.

27 El cuento ha sido objeto de un estudio especifico de Castillo-Berchenko, 2001; 263-272.

28 Véase Bajtin (2005); 39: “Los materiales de la musica y la novela son demasiado
diferentes para que el discurso llegue a ser algo més que una imagen analédgica, que una
simple metéafora. Esta metafora la convertimos en el término ‘novela polifonica’ puesto
que no hemos hallado una denominacién mas adecuada. Pero no hay que olvidarse del
origen metaférico de nuestro término.” Lo que no deja de sorprender cuando se lee, unas
paginas después, la referencia al anélisis de un estudioso, Grossman, la cita de una carta
del propio Dostoievski acerca de una de sus obras, y el comentario de ella por Bajtin,
quien va explicando lo que es la técnica del contrapunto : “Segiin Grossman, en la base de
cada novela de Dostoievski estd el principio de ‘dos o varias narraciones que se
encuentran’, que se complementan por contraste y se relacionan segin el principio
musical de polifonia [...] La novela se estructura con base en el contrapunto artistico. [...]
Son varias voces que cantan de manera diferente un mismo tema” (p. 69-70).
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Con estos dos ejemplos, se percibe una mayor coherencia, un mayor
peso en el uso por parte de Cortazar de la intertextualidad artistica, como ya
es el caso en el cuento que abre el libro, “Orientacion de los gatos”, con
ambas categorias estéticas, la musical y la plastica convocadas masivamente
como universos de referencia.

En “Clone”, lo ladico interviene desde fuera del universo de ficciéon —la
pretension de la voz autorial en borrar los limites remitiendo al personaje
de Mario para la interpretacion del cuento, en las tltimas lineas de la coda,
no parece suficiente para confundir del todo los dos niveles enunciativos y
semanticos—, como intencién, como objetivo de escritura de lo que podria
ser, a lo mas una figura ficcional de autor. En cambio, en “Graffiti”, lo
ladico estd omnipresente en la trama narrativa, en el mundo de la ficcion
que también tiene dos niveles pero no tan separados como en “Clone”: el
dibujante, que quiza la (dibujante) enunciadora “imagina” (148), juega al
gato y al ratén con la policia (provoca), juega con los colores, las formas y
las superficies (crea), juega con lenguajes plastico y verbal (crea y comu-
nica), juega al amor y al azar (titulo de una obra teatral de Marivaux) con la
enunciadora y la enunciadora con él.

Esta mayor complejidad existencial de un cuento técnicamente mas
sencillo explica, sin duda, la atracciéon que ejerce “Graffiti” en las lectoras y
los lectores. No se ha tratado de un puro proyecto esteticista —en este rubro,
“Clone” logra alcanzar una sofisticacion que suscita la admiracion—, sino de
hablar, aunque de modo enunciativamente enrevesado, de experiencias
relativamente frecuentes en los afios 1970 en el Cono Sur.

La intertextualidad como filtracion de la realidad

Semejante papel asumido por la intertextualidad, en particular las
intertextualidades de orden artistico, puede llevar a preguntarnos si, en el
mundo literario de Cortazar, la realidad no resultara filtrada por las formas
estéticas, por las obras, sea cual sea su tipo de lenguaje, sus coédigos. En
efecto, muchas experiencias vitales, experiencias existenciales de los perso-
najes, son experiencias estéticas.

Claro, tenemos que recordar que, precisamente, la etimologia de esté-
tica, aisthésis (aioBnoig), en griego antiguo, significa facultad de percepcion
mediante los sentidos, o sensacién. Pero, fuera de esta consideracién eti-
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mologica, el hecho merece ser analizado. En el conjunto de cuentos que
vamos analizando, se adoptan formas de enunciaciéon narrativa que impli-
can una mise en abyme de la propia narraciéon, o se convocan universos
artisticos con cuya confrontaciéon se configuran las experiencias de los per-
sonajes. O sea metatextualidad versus intertextualidad.

LLAS EXPERIENCIAS DE VIDA QUE DEPENDEN DE LA EXPERIENCIA ESTETICA

Una parte importante de los cuentos evoca experiencias de vida que
dependen de una experiencia estética. Es el caso, como lo hemos dicho, y
doblemente, en “Orientacién de los gatos”. Es también el caso en el cuento
que da su titulo a la coleccion, “Queremos tanto a Glenda”. Es claramente el
caso en “Clone”, desde el mismo punto de vista de los personajes (dejemos
de lado, de momento, el caso de la voz autorial del epilogo). Es también el
caso, como lo hemos también evocado, en “Graffiti”. En todos estos casos,
incluso la cuestion amorosa, las problematicas que se puedan plantear a
nivel de relacién amorosa, vienen mediatizadas por una o varias experien-
cias estéticas.

La historia de “Graffiti” es también la que cuenta una voz de mujer,
probablemente dibujante callejera, que se enamora de otro dibujante y, por
lo menos, imagina que él se enamora de ella (“le hablaste, le dijiste todo lo
que te venia a la boca como otro dibujo sonoro [...], la imaginaste morena y
silenciosa, le elegiste labios y senos, la quisiste un poco” [145]). Los dibujos
en la calle resultan serlo todo: su lugar de encuentro, su modo de comunica-
cion y hasta el sentido de su existencia, como lo sugiere la voz acerca del
dibujante al que se dirige, hacia el final, cuando dice que él no pudo que-
darse mucho tiempo sin hacer nada después del arresto de ella por la
policia (147). Y también cuando le anima a seguir, en las ultimas frases del
cuento (“De alguna manera tenia que decirte adids y a la vez pedirte que
siguieras” [148]). También, y mas globalmente, el mensaje implicito que
parece desprenderse de la historia es que vivir es crear, es dibujar; y que la
inaccion es la muerte y la aceptacion de la opresion politica.

En “Orientacion de los gatos”, las experiencias estéticas son especies
de trampas concebidas por el amante para atrapar al ser amado, para acce-
der a su ser mas profundo provocando reacciones frente a obras musicales y
plasticas:
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Detras de esos ojos azules hay mas, en el fondo de las palabras y los gemidos
y los silencios alienta otro reino, respira otra Alana. [...] Hubo un tiempo en que
la misica me pareci6 el camino que me llevaria de verdad a Alana [...] la mtsica
la desnudaba de una manera diferente, la volvia cada vez mas Alana [...] lleg6 el
dia en que frente a un grabado de Rembrandt la vi cambiar todavia més (32).

La experiencia estética aparece en su funcion de revelacion existencial
e, incluso, esencial. En efecto, la perspectiva del narrador personaje parece
postular, retomando la dicotomia de la filosofia existencialista, que Alana,
su pareja, tiene una esencia, que no le es del todo asequible a él, y que la
confrontacién con obras estéticas provoca la manifestacion existencial. La
esencia precederia la existencia. En esta busqueda de mediacién artistica y
musical, el amante fracasa. El misterio se mantiene, incluso se acentua, la
relacion esencial entre Alana y el gato (la mascota de la pareja) se afirma
sorpresivamente y de modo sobrenatural, a lo que parece, al final, como si
el amante mistagogo (el que inicia o explica los misterios de la religion en la
Antigiiedad) fuera vencido por el Dios del méas alla, Osiris (nombre del
gato): “ella habia ido al cuadro pero no estaba de vuelta, seguia del lado del
gato mirando mas alld de la ventana donde nadie podia ver lo que ellos
veian” (35). Como lo sefiala Silva-Caceres, vuelve este dispositivo narrativo
en un cuento de Deshoras (1982), “Fin de etapa” (Silva-Caceres, 1997; 146~
150)*. La mediacion operada por la exposicion de pintura se hace en bene-
ficio del propio y tinico protagonista, Diana (“mir6 los cuadros, en el primer
momento pens6 que eran fotografias y le llam6é la atencion el
tamano” [Cortazar, Deshoras, 1982; 26-27]), quien parece acceder a lo que
busca, la nada, gracias a la exposiciéon y a un cuadro en particular: “de las
pinturas emanaba una soledad [...] también el color estaba lleno de silen-
cios, los fondos profundamente negros, la brutalidad de los contrastes que
daba a las sombras una calidad de pafos finebres, de lentas colgaduras de
catafalco” (Cortazar, 1982; 27-28). Cuadro y exposicion se encuentran en
una relacion de impregnacion reciproca con la realidad, al punto de que los
limites entre realidad y mundo representado se borran —como se borran
entre Alana, sus metamorfosis, por un lado, el gato, su aparicion final, por
el otro, y los cuadros. Pasedndose Diana por el pueblo, se topa con la casa
que parece estar representada en los lienzos de la exposicion: “Sin creerlo y
a la vez sin negarlo Diana entrevi6 en la penumbra una galeria idéntica a la

29 Silva-Céceres proporciona algunos datos acerca de la intertextualidad del cuento,
pregonada desde la doble dedicatoria que remite al novelista gotico Sheridan Le Fanu y
al artista plastico Antoni Taulé. Véase también el comentario del cuento por Alazraki

(1985; 30-32).
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de uno de los cuadros del museo” (Cortazar, 1982; 30), idéntica como es
“idéntico” el gato del ultimo cuadro, idéntico a la mascota de la pareja que
forman Alana y el narrador. Y esta bisqueda de aniquilamiento por parte
de Diana también tiene que ver con una cuestion amorosa, la pérdida de
Orlando (“Diana no tenia hambre y pensar en Orlando le dolia cada vez
menos” [Cortazar, 1982; 30]). O sea que tenemos una variaciéon en torno a
esta tematica, con una busqueda de fusién total en “Orientacion de los
gatos”, y una de separacidon completa, a través de la muerte, en “Fin de
etapa”, en ambos casos a través de una experiencia estética de orden plas-
tico, que fracasa en el primer caso y no en el otro —Diana viene a instalarse
en la mesa de la habitacién representada en la exposicién con una mujer
muerta apoyada en una mesa.

En “Queremos tanto a Glenda”, la mediacién se opera a través del cine
y de la cristalizacién amorosa o (por lo menos) fascinaciéon por una actriz,
que conduce a un grupo de personas a tener una existencia fuera de serie.
Primero, y como lo pregona el titulo, hay ese sentimiento que llena a los
adeptos de una forma de amor (algo que puede también aparecer como feti-
chismo, obsesion afectiva), aunque no sea correspondido y tenga una forma
colectiva. Luego, esto los lleva a cumplir verdaderas hazanas tecnologicas
(del orden de la ciencia ficcién), como recuperar y reinterpretar todas las
escenas que les parecen indignas de su objeto de veneracion (40-41). Por
fin, dicha obsesidon colectiva los lleva a pretender alcanzar objetivos estéti-
cos, a participar en una basqueda de perfeccion. Dicha basqueda los lleva
hasta programar el asesinato de su propio objeto de veneracion. Ellos se
transforman en demiurgos (reconstruyen la realidad a su antojo al reformar
las peliculas). La experiencia estética del cine mediante su cristalizaciéon en
la actriz lleva al grupo a esas diversas experiencias existenciales, no sélo la
del amor sino también la de una experiencia de accién colectiva, la de la
creacion (con las escenas sustituidas) y, por consiguiente, la de demiurgo
que decide como armonizar el mundo hasta sacandole la vida a alguien (a
Glenda Garson, para el caso). Se puede leer el cuento como una forma de
alegoria de lo que se puede experimentar como publico a través de la adhe-
sion a una figura, a un actor del ambito de la creacién, por lo menos imagi-
nativamente. Aqui, lo sobrenatural interviene y hace que ese dinamismo de
la imaginacion producido por la creacion estética se hace accion concreta en
la realidad. Es decir que el circulo se completa, entre recepcion de la crea-
cion estética y accion en la realidad bajo la influencia de esa creaciéon (o de
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la adhesion a esa creacion). Es como si Cortazar propusiera imaginar una
situacion en la que el publico pudiera intervenir en las obras estéticas para
modificarlas en base a su adhesion, a su cristalizacion primera. Su lectura
resulta méas bien pesimista: la posibilidad de intervenir daria nacimiento a
una forma de tirania sectaria y sangrienta.

En “Clone”, la mediacién es musical, es méas bien todo un universo en
el que estan inmersos los intérpretes de los madrigales de Gesualdo y que
los hace existir como un todo, como un “clone” dice Roberto (125-126), o
sea como un ser colectivo e interdependiente cuyas partes se relacionan con
toda libertad (amorosa y sexual [122-123]). Hasta que algo falla, hasta que
la pareja modelo (Mario-Franca: “la inica pareja estable y que merecia ese
nombre era la de Franca y Mario” [122-123]) se descompone, hasta que el
unico par de componentes que no participan en esa libertad amorosa y
sexual se fragiliza (“Franca poco a poco ascendiendo en un cielo sonoro, sus
ojos verdes atentos a las entradas, a las apenas perceptibles indicaciones
ritmicas, alterando sin saberlo, dislocando sin quererlo la cohesion del
clone” [128]). O sea que la experiencia estética de ellos en torno a su fasci-
nacion e interpretacion de las obras de Gesualdo (“Casi una mania,
Gesualdo. Porque lo amaban, claro” [126]) constituye el cimiento de sus
vidas, pero también es lo que va a destruir esa armonia y la misma expe-
riencia estética, a través de Mario que, como marido enganado, y a imagen y
semejanza de Gesualdo, se venga en su esposa (“Porque si la venganza es un
arte, sus formas buscaran necesariamente las circunvoluciones que la vuel-
van mas sutilmente bella” [132]). Lo que quiza, en la historia de Gesualdo,
haya dado lugar a su inmensa sutileza y lirismo es también, siglos mas
tarde, lo que acaba con la experiencia estética del grupo dedicado a su obra.
Aqui también, Cortazar le da una forma de circulo a la trama narrativa, en
cierta medida.

Asi que, en todos estos casos, la experiencia estética es una forma
extrema, intensa y radical de experiencia vital, que se articula con la vida
amorosa y a la vez desemboca, la mayor parte del tiempo, en un fracaso, a
veces en la muerte. O sea que la experiencia estética aparece a la vez como
fundamental y como algo que no protege de nada, que no ampara, viene tra-
tada con la misma ambivalencia que cualquier otro aspecto de la realidad
pudiera serlo. La filtracién o méas bien la mediacion estética no es una clave
magica para abrir puertas en la realidad.
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En casos como “Anillo de Moebius” e “Historia con migalas”, los crite-
rios para seguir el mismo tipo de anélisis son menos relevantes. Aunque se
pueda decir que, precisamente, en el caso de Janet, su lectura iniciadora de
la novela er6tica Fanny Hill no tuvo ninguna eficacia para prepararla a
enfrentar una realidad como la del encuentro con un desconocido despro-
visto de capacidades para expresarse que permitieran evitar la tragedia.

LAS EXPERIENCIAS QUE SE TRADUCEN POR ACTOS DE CREACION LITERARIA

Los ultimos casos que se pueden analizar desde el punto de vista de la
intertextualidad nos llevan hacia la forma particular de la metatextualidad,
es decir cuando un texto incluye otro texto o alude a otro o describe su pro-
pia elaboracion. Esto se puede considerar que pasa cada vez que el disposi-
tivo enunciativo de un cuento implica un acto de escritura o remite a actos
de escritura por parte de los narradores y/o personajes. Son frecuentes los
casos en la obra de Cortazar en general®°, y en Queremos tanto a Glenda en
particular: “Tango de vuelta”, “Clone” (desde el punto de vista de la voz
autorial), “Texto en una libreta”, “Recortes de prensa”, “Historias que me
cuento”.

En estos casos, ya no se trata de una filtracion o mediaciéon de la expe-
riencia a través de objetos estéticos, sino de una filtracion o mediacion de la
experiencia mediante la escritura.

Por lo menos, es lo que podemos decir que pasa en “Tango de vuelta”,
cuento en el que un narrador y personaje muy secundario del drama que
implic6 a Matilde y Emilio rompe a escribir al respecto para formular y
completar una historia que él mismo dice que conoce mal, sblo a través de
lo que pudo decirle la nifiera y criada Flora (“Flora entonces, todo lo que me
fue contando de a poco cuando nos juntamos” [101]). Lo que lo mueve a
escribir parecen ser dos motores, el placer de la escritura, de la escritura de
historias, y el deseo que €l declara muy comin de rellenar los huecos, es
decir lo que se desconoce de un acontecimiento, como para mejor asimi-
larlo: “A mi me gusta escribir para mi [...] es como cuando uno se va
dejando resbalar de lado después del goce” (102); “[...] lo que ella y yo
habiamos ido agregando porque los dos, cada uno a su manera, necesitaba-
mos como todo el mundo que aquello se completara, que el dltimo agujero

30 Ha sido sefialado acerca de las dos tltimas colecciones, Queremos tanto a Glenda y
Deshoras, por Poulet 1986, p. 134 vy ss.

Crisol, série numérique - 8 22



A. VEnTURA, “Intertextualidad literaria y artistica...”

recibiera al fin su pieza” (102-103). Asi que, en un cuento a primera vista
algo cursi, lo que se formula, en cierta medida, es una meditacion existen-
cial sobre el conocimiento y la confrontaciéon con la experiencia ajena,
incluso sobre el testimonio (aunque el personaje diga que no da a leer a
nadie lo que él escribe). A la vez, es una meditacion sobre la escritura, sobre
lo que es también, la creacion literaria, encontrar “pedacitos ajustables a los
otros pedacitos” (102) de un rompecabezas, el de la realidad que se nos
escapa.

Parece ser mas o menos la misma problematica que aborda “Historias
que me cuento”, aunque la base sean ensonaciones, suefios despiertos y
dirigidos (“Me cuento historias cuando duermo solo” [149]) y que no debian
llegar a concretarse en texto (“La sola idea de escribir las historias que me
cuento antes de dormirme me parece inconcebible por la manana” [150]).
Salvo excepcion, la que se va leyendo y que se debe a una especie de trauma
afectivo para el narrador personaje que podemos imaginar haya necesitado
escribir para representarse mas claramente lo que le pasé: haber coincidido
en su sueno despierto erotico con una experiencia concreta vivida por Dilia
(la noche de amor con el camionero, 151 y ss), haberse sentido atraido por
ella fuera de la experiencia imaginaria, y haber sufrido su incomprension y
su rechazo implicito (160-161).

En ambos casos, los narradores personajes escriben para comprender
y/o para aplicarse un balsamo, como si se tratara de una dulce terapia.

La btsqueda de comprension de la realidad circundante, también es lo
que mueve a escribir a los protagonistas de dos textos de tema politico
como “Texto en una libreta” y “Recortes de prensa”. En el primer caso, lo
que leemos es el informe de alguien que pretende resolver un misterio, la
desaparicion de gente en el subte portefio; en el otro, es algo mas personal,
el relato de una experiencia inexplicable vivida por la periodista, Noemi, al
salir de casa del escultor. A lo cual se asocian textos de prensa, uno real y
completo. Por lo menos dos son formas testimoniales, como lo es también
el informe del personaje que investiga en el subte. En efecto, son testimo-
nios porque no pretenden sélo llegar a comprender sino también dar a
conocer, hacer saber, hacer que los lectores de los textos se enteren de
hechos inquietantes y/o inaceptables. Pero también son cuentos algo ambi-
guos, cuya significacion politica final no resulta tan limpida como en “Graf-
fiti”. Son textos que conservan parte de su dimensiéon enigmatica, de su
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significacion plural. Si no quedan dudas acerca de lo que pretende ser el
primer recorte de prensa, una denuncia del no respeto de los derechos
humanos en Argentina durante la dictadura, el relato de la periodista para
la exposicién del escultor resulta bastante ambiguo, en la medida en que
cuenta actos de sado-masoquismo, que también son formas de tortura, de
una pareja, y la propia participaciéon de la periodista en ello. En cuanto al
informe del investigador an6nimo del subte, si se entiende que tendra de
ser un relato alegorico que alude a las desapariciones en Argentina durante
la dictadura, resulta dificil entender quiénes son las victimas y quiénes los
victimarios.

Es de notar esta intransitividad relativa de la significaciéon en los tex-
tos de dimension politica, si comparamos con las historias de orden mas
bien privado de los demas cuentos, asi como de “Clone” que, para el caso, es
el cuento que da lugar a un verdadero auto-comentario sumamente detal-
lado por parte del autor, aunque a la vez juega con los niveles de ficcion,
Cortazar, al remitir a Mario, el personaje, para quien quiera enterarse del
significado de cierto aspecto de la historia contada. Aqui, tenemos el caso
de un cuento del que se nos describe toda la genealogia, la cual tiene que ver
con una convergencia entre los gustos musicales del autor y sus tareas de
escritor. Como con el jazz y la musica de Charlie Parker, que dieron lugar a
la invencién de “El perseguidor”, en este libro, los madrigales de Gesualdo y
la Ofrenda musical de Bach originaron este cuento. El autor pone al alcance
del lector el juego armado y las reglas que aplic6 para armarlo. Es el ejem-
plo més directo que nos da Cortazar, en el libro de cuentos, de texto creado
en base a una intertextualidad artistica, en base a un encuentro sorpren-
dente entre escritura cuentistica y masica culta, menos extrafio sin embargo
que el del paraguas y de la maquina de coser de Lautréamont.

“Tango de vuelta” merece ser considerado desde otro punto de vista,
respecto al leitmotiv de la novela abandonada, porque en este relato Corta-
zar juega con muchos codigos a la vez, mas alla de la mise en abyme del
acto de creacion, pero de una forma muchisimo maés alusiva que en “Clone”.
Esa novela abandonada con cierta despreocupacion podra sugerir que
Matilde, 1a mujer infiel que abandoné a su esposo e incluso lo mat6 simboli-
camente (consiguiendo un documento falso donde se declara el 6bito) para
poder casarse con Germéan, y entrar a formar parte, de este modo, de la
buena sociedad portena, podra sugerir dicha novela, deciamos, que para
Matilde, la lectura no es una actividad esencial y que, por consiguiente, lo
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que ella lee, su contenido, tampoco merece la pena ser considerado con méas
miramientos que el mismo objeto, el libro. Dada la tonalidad melodramé-
tica general del cuento, dada la misma alusion intertextual del titulo a letras
de canciones de tango, por contaminacién se podria llegar a pensar que
Matilde iba leyendo alguna novela sentimental o, por lo menos, popular.
Seria coherente con su propia historia de mujer traidora y con la actitud de
Emilio-Simé6n que viene a vengarse. Es lo que se puede deducir también del
comentario afadido cuando el narrador menciona esa “novela abando-
nada”: “algo ya escrito y que ni siquiera era necesario leer porque ya estaba
cumplido antes de la lectura, ya habia ocurrido antes de que ocurriera en la
lectura” (109) que suena a definiciéon de obra mala o de obra de género
popular (de tema policial, sentimental, etc.) cuyo propésito no es innovar
sino reiterar unos codigos de los que gozan lectoras y lectores. También
seria coherente con la presencia del “cuchillo malayo” en un estante de su
habitacién y que le sirve para matar a Emilio (“el cuchillo en el pecho de
Simo6n boca arriba” [117]). Cuchillo malayo y bola de cristal adornan la
biblioteca del cuarto de la pareja Matilde-Germéan. Alguien, quiza dos ins-
tancias (el autor y el narrador), a través de estos motivos tematicos, van alu-
diendo a historias contadas en las novelas de aventuras, esas que mezclan lo
fantastico, lo exotico, la aventura y el romance. El pufial malayo, por su pro-
cedencia, podria hacer pensar en las novelas populares Los piratas de
Malasia (1896) y Los tigres de Mompracem (1900) de Emilio Salgari, en
las que el protagonista es el pirata malayo, hermoso, fogoso y roméantico
Sandokan®'. No sera una casualidad (porque para Cortéazar, nada es casual)
el que el marido traicionado, en el cuento, tenga el mismo nombre que el
autor italiano, sino otro indicio que corrobora la linea interpretativa de
estos motivos alusivos. A la vez, estos motivos llevan a construir una red
intertextual de guinos a lectoras y lectores que compartan esta cultura para
proponerles participar en el juego interpretativo y compartir también la dis-
tancia irénica del autor, no la del narrador a quien, como escritor no profe-
sional, habra que atribuir la orientacién melodramaética de su relato recons-
tructivo de un fait divers (caso, suceso criminal) del que s6lo fue un testigo
de tercera mano**. La novela parece ser interpretada por el propio narrador,

31 Ver:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/salgari.htm

http://www.lecturalia.com/autor/3849/emilio-salgari, Gltimas consultas el 6 de mayo de
2019.
32 Evocando el proyecto de La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), Joaquin Manzi cita
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o por Matilde en focalizacion interna, como un simbolo de fatalidad: “[...]
estaba escrita hasta la palabra fin, [que] no podia [Matilde] alterar nada, la
leyera o no, aunque la quemara o la hundiera en el fondo de la biblioteca de
German” (110); “se preparaba lo que tenia que suceder, lo que estaba ya ahi
como en la novela abierta sobre el sofa” (111). Una opcién que sugiere, otra
vez, que la vida de Matilde sigue el sesgo novelesco de una novela barata y
que dicha obra no deja opciones, es una especie de mecanica literaria como
lo pueden ser ciertos relatos policiales o fantasticos, y demés obras de la
categoria antes referida como las de Salgari. ¢Sera que lo fantastico del
cuento acaba por consistir en interpretar la anécdota como la historia de
una (¢anti?) Madame Bovary argentina de finales del siglo XX quien ima-
gina mas bien lo que acaba por pasarle, y eso, por supuesto, en base a sus
lecturas y mas, a lo que nutre sus ensonaciones en los programas de televi-
sion? En efecto, es de senalar que Matilde forma parte de los escasos perso-
najes de Cortdzar a quienes se les atribuye como pasatiempo ver televi-
sion (105 y 108). Ahora bien, en 1976, las novelas de Salgari antes citadas
fueron objeto de una adaptacion para la television (coproducciéon franco-
italo-alemana), bajo el titulo de Sandokan (varios episodios) que tuvieron
mucho éxito3?. ¢Otra casualidad, para un cuento y un libro de cuentos publi-
cado en 1980, cuya escritura se habra desarrollado por esos mismos afos,
ya que la coleccién anterior, Alguien que anda por ahi, se habia publicado
en 1977? Sintetizando, en “Tango de vuelta” un fait-divers inspira una his-
toria cursi, melodramatica®, que parece derivar de letras de tango y a la vez

una carta de Cortazar al editor mexicano Francisco Porra, en la que manifiesta un
estado de animo que coincide bastante bien con lo que ibamos diciendo acerca de “Tango
de vuelta”: “Hace mucho tiempo que tengo ganas de divertirme un poco, hace un par de
meses que vengo escribiendo una especie de viaje alrededor de mi biblioteca [...] Siempre
he pensado que en los malos libros y en los mas olvidables de los relatos policiales o
fantasticos hay por alli, una frase, un momento admirable. Mostrar esa chispa y sobre
todo mezclar las alusiones y las referencias de la manera mas heterodoxa posible puede
resultar entretenido para el autor y para el lector.” (Silva y Manzi, 2006; 107).

33 Sandokan. Le “tigre de Malaisie”, de Sergio Sollima, Roma, RAI Trade, 1976; L.C.J.
Editions, 2010 (4 DVD).

34 Es de recordar, de pasada, el significado de este concepto literario. Se ha tratado de un
subgénero teatral que pretendia dirigirse, en la época del drama roméntico, a las clases
humildes, inspirandose en hechos vinculados con asuntos judiciales y sacando a escena a
personajes afligidos por la miseria y las persecuciones. Bernard Mouralis habla de “faits
divers empruntés aux annales judiciaires”, y de “personnages que leur condition modeste
condamne a la misere et aux machinations de leurs persécuteurs” (1975; 45). El otro gran
subgénero popular aparecido en el siglo XIX fue la novela popular (“roman populaire”),
por entregas o folletinesca (“roman feuilleton”) que conoci6 un éxito y una difusién muy
superior a la del melodrama y present6 una plasticidad estética también superior. A
proposito de los Mystéres de Paris de Eugene Sue et de La Porteuse de pain de Xavier de
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de novelas/telefilmes de aventuras exoticas; su protagonista, Matilde, apa-
rece como una Madame Bovary portena (lectora holgazana o demasiado
exigente de novelas populares y teledependiente pero que eligié su destino
conyugal, a diferencia de la heroina de Flaubert), que percibe la vuelta de su
primer esposo como la de un fantasma (architextualidad: lo gotico); el
relato es el resultado de la recreacion literaria de un escritor no profesio-
nal (enfermero o médico de ambulancia) en base al testimonio (metatextua-
lidad) de un personaje secundario (Flora) que vino a ser su pareja. Toda
esta dimension intertextual (en sentido lato) del cuento, se puede conside-
rar que es lo que permite llegar a algo muy elaborado y logrado, gracias a
esta mezcla de codigos literarios de indole diversa pero preferentemente
popular de los que se beneficia el cuento para mantener el interés de la lec-
tura y proponer caminos de interpretacion que nunca desembocan del
todo (otra relacion architextual frecuente en Cortazar: el relato de enigma y
el relato policial) y sin embargo renuevan los temas de la traicion y ven-
ganza amorosas. ¢Una demostracion implicita acerca de como hacer buenos
cuentos con temas pésimos? La dimension metatextual del cuento impone
conservar una distancia respecto a la historia contada y puede sugerir que
se atribuya al narrador esa convocacién de motivos tematicos y alusiones
intertextuales como su propia forma de construir lo que logra elaborar y por
lo cual pide disculpas, reconociendo de antemano ser “muy convencional”
como escribidor (103).

Mas all del desafio o del juego con los c6digos, el tenor existencial del
cuento parece estribar en la cuestion del acceso a la significacion o a la com-
prensién, una vez mas. La problematica viene tratada de modo especular o
reflexivo, reflejada y desdoblada varias veces: Matilde nunca tiene la certeza
de haber reconocido a Emilio, Flora sélo conoce una parte de la historia, el
narrador sélo tiene acceso a esta historia privada gracias a Flora y confiesa
reconstruir/inventar las piezas que faltan en el rompecabezas (melo)dramé-
tico; y a las lectoras y lectores, les pasa lo mismo. Asi que este (melo)drama
en particular, a diferencia del subgénero de inspiracion judicial aparecido
en el siglo XIX, no se resuelve. Al contrario, a través de él, y con algunas
pizcas de fantastico, Cortazar insiste en la indole insondable y huidiza de la
realidad, una vez mas, sacando a escena a un escritor de lo real (que trabajo
con material que son los testimonios de Flora), el narrador impersonal, el

Montépin, se podria hablar de “roman populaire-mélodrame social”, segin dice
Couégnas (1992; 71).
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que va inventando en parte lo que no sabe. El placer del relato (placer de
este personaje narrador) es un placer en decir lo real que acaba por ser pla-
cer de la invencion, porque la aprension de lo real resulta insuficiente, a
pesar de la situacion privilegiada (relacion intima con el testigo principal
del caso, Flora, e incluso el propio narrador en su funciéon de personal
médico que interviene después del enfrentamiento fatal). En este sentido,
los estereotipos sociales que aparecen (el compadrito, etc.)®® también son
elementos que permiten interrogar los mismos fundamentos de la literatura
de lo real, los fundamentos de una literatura que pretenderia ser reportaje.
Para eso, Cortazar juega ironicamente con los codigos, los de la literatura
popular, para desviar y trastocar sus tendencias resolutivas, para parodiar-
las mediante alusiones como el leitmotiv de la novela abandonada y el
motivo del cuchillo malayo.

El libro de cuentos Queremos tanto a Glenda deja aparecer una canti-
dad importante de vinculos con otros textos y otros lenguajes artisticos
(intermedialidad). En sentido lato, la intertextualidad que se manifiesta es
rica. Pero, no domina de manera clara una intertextualidad especificamente
literaria, si no se toman en cuenta los casos de metatextualidad. El libro
dedica un espacio consecuente a la misica y a las artes plasticas, lo que no
es de sorprender dado lo que se conoce de la obra anterior de Julio Corta-
zar. Lo que nos ha parecido plantear como interrogante esta comprobaciéon
es la de las funciones de estas referencias y si tantas referencias no tradu-
cirian una forma de filtraciéon de la realidad. Son varias, en realidad, las
funciones de esta intertextualidad general. Pueden asumir las referencias
literarias puros efectos de real como pueden también guiar al lector de
modo implicito en su interpretacion de algin cuento, como en “Historia con
migalas”. En el caso de la intertextualidad musical y plastica, muchos textos
se fundamentan en una materia prima que es una obra cinematografica
(“Queremos tanto a Glenda”), musical (“Clone”), o una categoria de obras
pictoricas (“Graffiti”). A veces, varias categorias de objetos estéticos son el
cimiento de una historia contada (“Orientacion de los gatos™). Tanta impor-
tancia dada a obras estéticas deja sospechar que la experiencia estética sirve
de filtro para entrar en contacto con la realidad. Es verdad que las historias
de amor vienen filtradas o mediatizadas por experiencias estéticas, pero no
aparecen como soluciones existenciales, s6lo como caminos que, como
otros, no suscitan mayores éxitos en la confrontaciéon con la realidad. A no

35 Véase el estudio de Gonzalez (2019), p. 41-55.
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ser en algunos de los casos en que experiencias de vida son vertidas en rela-
tos personales que parecen servir de balsamo y de medio para meditar
sobre una experiencia (“Tango de vuelta”, “Historias que me cuento”).

El tratamiento de este tema permite poner de relieve cuanta importan-
cia conservo lo estético en la obra de Cortazar, incluso en una época de su
carrera de cuentista en la que la fase mas humanista y luego, la politica, se
habian estrenado desde hacia bastante tiempo?®. Es una dimension estética
que se mostro claramente, y muy abierta a los objetos musicales y plasticos,
desde los libros almanaques de finales de los afios 1960, con Ultimo round
asi como La vuelta al dia en ochenta mundos donde se pueden encontrar
fotografias, reproducciones de pinturas, de grabados, de dibujos, del propio
autor y mas frecuentemente de otros que él admiraba. Silva-Caceres, quien
dedica un analisis pormenorizado a “Siestas”, evoca

la manera extraordinariamente rica y compleja con la cual Cortazar inau-
gura, en el relato fantéstico, los motivos de la pintura, como agentes referen-
ciales de una intertextualidad fantéstica, creando un simbolismo de la transfor-

macion de los actantes, que incluye a la pintura como misterio del arte y a la
espiritualidad de los hombres en cuanto su agente principal (Silva-Caceres,

1997; 143-144).

Esta sintesis acerca de ese cuento de finales de los 1960, corresponde
perfectamente a lo que se desprende de un texto posterior como el que abre
Queremos tanto a Glenda, “Orientacion de los gatos”. Ya no son los cuadros
de Delvaux los que inspiran/generan la escritura del cuento, o el de Jacobo
Borges, Reunién con un ciculo rojo o rueda de locos el cuento con un titulo
parecido incluido en Alguien que anda por ahi, sino uno de Juan Soriano
que representa un gato en equilibrio en la baranda de una ventana vista
desde el interior (Silva-Caceres, 1997, paginas del apéndice, 245-258, donde
Silva-Céaceres propone reproducciones de los cuadros evocados).

De vez en cuando, en lo que precede, se ha usado el término de ana-
logia para caracterizar o designar la puesta en relacion de dos objetos estéti-
cos, de un cuento y de alguna otra obra a la que remitia. Con este término se
designaba, de alguna forma, explicita o no, el acercamiento entre aspectos
semanticos de un texto analizado y el mas alla transtextual. Es de recordar,
con Alicia Puleo, la importancia del pensamiento analogico en Cortazar, sus

36 Vamos aludiendo a la forma que emple6 el autor argentino para definir diferentes fases
en su trayectoria, véase Luis Harss, “Julio Cortazar ou la gifle” in Harss y Dohmann,

1970; 240.
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origenes en la nifiez, su desarrollo mediante orientaciones literarias como el
romanticismo y el surrealismo®. La bisqueda de relaciones entre las cosas
maés alla de las apariencias, mas alla de la ciencia y de la conciencia que
caracterizan la obra del autor argentino, en su manera de postular, de
manera general, la realidad3®, también se manifiestan, como hemos podido
verlo, en su uso de la intertextualidad literaria y, mas significativamente,
artistica, como en “Apocalipsis de Solentiname” (Alguien que anda por
aht), un cuento en el que la descripcion de las obras naives, de art brut de
la poblacion amerindia adquiere miultiples funciones semanticas, a la vez
sociales, culturales, antropologicas, politicas y fantasticas, ya que esos tra-
bajos plasticos organizados, entre otras cosas, por Ernesto Cardenal, de
descripcién de la vida bucoélica de la comunidad, acaban por transformarse
en una especie de reportaje sobre la violencia denunciada en esos afios, la
mas cruda ejercida por las autoridades militares, policiales y demas mili-
cias, en varios lugares de América Latina.
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