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Devant le rejet de la loi de dépénalisation de 'avortement par le Sénat
argentin I'été dernier, devant les réactions de nombreuses femmes poli-
tiques des secteurs conservateurs de la société' et, finalement plus désespé-
rant, devant la facon dont I’événement a parfois été rapporté dans la presse
nationale et internationale, y compris dans des journaux supposément
« bien sous tous rapports » et supposément animés de ces fameuses bonnes
intentions qui en disent en réalité long sur le sexisme ambiant?, on mesure
I'immensité de la tache, en Argentine et ailleurs, non seulement pour
réduire les violences faites aux femmes?3, mais aussi, plus « modestement »,

1 Mentionnons notamment les déclarations de la présidente du Sénat Gabriela Michetti
dans son entretien avec La Nacién : « El aborto estd muy ligado a una sociedad que
piensa solo en el deseo particular y en su propio ombligo». A la question « éNo permitiria
el aborto ni en casos de violacién?», elle répond : « No. Lo dije claramente siempre. Lo
podés dar en adopcion, ver qué te pasa en el embarazo, trabajar con psicélogo, no sé. [...]
Entiendo el drama que significa, pero hay tantos dramas en la vida que uno no puede
solucionar que no me parece que porque exista ese drama, digamos que a uno se le
terminé la vida. O sea, podés dar en adopcion el bebé y no te pasa nada », Gabriela
Michetti, « Gabriela Michetti: “No tenia intencién de militar en el tema del aborto; lo
hice para equilibrar los tantos” », La Nacién (1/07/18)

[En ligne] : https://www.lanacion.com.ar/2149097-gabriela-michetti-no-tenia-intencion-
de-militar-en-el-tema-del-aborto-lo-hice-para-equilibrar-los-tantos

2 Par exemple, le quotidien francais Le Monde écrivait dans ses colonnes, le 9 aoiit : « Peu
avant trois heures du matin en Argentine, les sénateurs ont rejeté [...] apres plus de seize
heures de discussions, la légalisation de I'avortement dans le pays du pape Frangois,
mettant un terme, du moins temporairement, aux espoirs des organisations féministes »,
comme si cette lutte était d’'une certaine fagon I'exclusivité des organisations féministes
et qu’a peu pres elles seules devaient faire le deuil de ce vain combat, avec toutes les
restrictions que cela suppose.

3 En France, par exemple, le site du Secrétariat d’Etat en charge de I'égalité entre les
femmes et les hommes indique que 225 000 femmes seraient chaque année « victimes
physiques et/ou sexuelles de la part du joint. » http://stop-violences-
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pour les faire envisager et traiter précisément comme des violences de
genre et non simplement comme de banales relations circonstancielles dans
un cadre personnel entérinant des rapports de genre « naturels » et « tradi-
tionnels » ou, dans le meilleur des cas, comme des violences tout court, par-
dela la question de genre.

Or, cette tache immense est pourtant bien menée et en 'occurrence en
continuation, en collaboration et collectivement, par des organisations
féministes et, beaucoup plus largement*, par des mouvements populaires
massifs de femmes (et d’hommes), militantes ou non d’'un groupe féministe.
Pour s’en convaincre, il suffit de mentionner les exemples emblématiques
espagnols et chiliens pour la seule année 2018. Pour I'Espagne, on se sou-
vient des immenses marches du 8 mars dans pas moins de 120 villes et des
manifestations de masse d’avril contre le verdict dans le proces de « La
meute » ; pour le Chili, on se souvient de la marche de milliers de femmes
en mai dans le cadre du mouvement #NiUnaMenos et, évidemment, des
mobilisations de juin dernier.

Une action latino-américaine a la fois en continuation, en collabora-
tion et collective contre la violence de genre, voila exactement tout ce qu’est
le projet /Basta!, a toutes les échelles et dans d’amples proportions. Comme
I'a indiqué Gabriela Aguilera, I'une des membres du comité éditorial de
iBasta! Chile et initiatrice du projet général /Basta!, il s’agissait au départ
de « publicar una antologia de microrrelatos referentes a la violencia de
género, escritos por mujeres. » (correspondance privée) A I'arrivée, avec le
déploiement de ce qu’Aguilera a décrit comme une « gran cadena de solida-
ridad literaria » (correspondance privée), cela donne actuellement un
ensemble de huit volumes d’anthologies de micro-récits publiés en
2011 (/iBasta! Chile) ; 2012 (iBasta! Perit) ; 2013 (iBasta! Argentine) ;
2014 (iBasta! Mexique ; iBasta! Bolivie) ; 2015 (iBasta! Colombia ;
iBasta! Venezuela) ; 2017 (iBasta! Panama). Un /Basta! Nicaragua et un
iBasta! Brazil devraient paraitre prochainement. La chaine est d’ailleurs

femmes.gouv.fr/les-chiffres-de-reference-sur-les.html

4 Clest justement 'un des phénomenes les plus actuels et les plus intéressants dans les
mobilités et mutations politiques et sociales latino-américaines et espagnoles de ce début
de XXI° siecle, qui font d’ailleurs des modéles de I'ére hispanophone des sources
d’inspiration alternatives en la matiére, sur nombre de plans extrémement novatrices et
stimulantes, & travers leurs discours et leurs actions (par exemple, entre quantité
d’autres, les performances du groupuscule mexicain des Hijas de Violencia, auto-
désignées « las exageradas que quieren caminar sin que las molesten »).
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d’autant plus grande a présent que 'équipe de traductrices francaises de
Lectures d’ailleurs s’est lancée depuis trois ans dans la traduction de la
totalité des anthologies. Cinq sont pour l'heure disponibles en ligne
(cf bibliographie) et une traduction en anglais de /Basta! Chile a été réalisée
(cf bibliographie). Cela représente pres de 700 auteures, professionnelles
ou complétement amateures, une communauté de femmes plus encore
d’ailleurs qu’une collectivité, pour écrire-agir en racontant leur histoire ou
I'histoire d'une autre, un continuum d’histoires destinées chacune a trouver
sa place dans ce vaste et ambitieux projet littéraire et politique 1) interconti-
nental d’abord (a linitiative du groupe de chicanas, un iBasta! Etats-Unis
est en cours de préparation), 2) transcontinental ensuite (sont annoncés des
iBasta! en Espagne, en Roumanie [Aguilera Valdivia, correspondance pri-
vée] et en Allemagne [Barros, 2012 ; 253-272])... et 3) transgenre enfin,
puisque la continuation est assurée du c6té des hommes avec I’émergence
de /Basta! au masculin (2012 : /Basta! Chile — + de Cien hombres contra la
violencia de género ; 2013 : iBasta! Argentina — Cien hombres contra la
violencia de género).

Nos interrogations portent donc sur les implications hors texte et dans
le texte de cette perspective continuation-collaboration-collectivité-commu-
nauté dans le cadre d'un projet littéraire certes particulier, mais littéraire
quoi qu’il en soit.

1- iBasta! un projet en collaboration

C’est au Chili que tout commence, a l'initiative non d’'une personne
isolée, mais de figures emblématiques des luttes sociales et politiques du
pays : des intellectuelles et écrivaines engagées, Pia Barros® en téte, évidem-

5 «Es una de las escritoras mas activas y renombradas de la literatura chilena actual. Su
nombre generalmente se vincula a la literatura feminista y su obra tiene una marcada
connotacién erdtica y social. Entre sus publicaciones se cuentan: Miedos
transitorios (1985), A horcajadas (Mosquito Editores), El tono menor del deseo (Editorial
Cuarto Propio, 1990), Signos bajo la piel (Editorial Grijalbo, 1994), Ropa
usada (Ediciones Asterién, 2000) y Los que sobran (Ediciones Asterion, 2002). Sus
cuentos han aparecido en numerosas antologias de Chile y el extranjero. Ha publicado
una treintena de libros-objeto, con material literario ilustrado por destacados artistas
graficos y tiene a su haber la primera novela chilena publicada en formato digital: Lo que
ya nos encontrd, editada por Chilelibro.com en el afio 2000. La autora ha desarrollado
también una labor docente, cultivando nuevos talentos literarios a través de los talleres
Ergo Sum, que dirige desde 1976 », Memoria Chilena / Biblioteca Nacional.
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ment, mais aussi Gabriela Aguilera, Susana Sanchez, Patricia Hidalgo, Sil-
via Guajardo et Ana Crivelli, actuelles animatrices du collectif Ergo Sum.
Créé en 1976, par Barros, Ergo Sum est connu pour ses actions clandestines
de « résistance culturelle » (Aguilera Valdivia, 2016) menées sous la dicta-
ture d’Augusto Pinochet — avec, entre autres initiatives, I'organisation d’ate-
liers littéraires clandestins, la publication d’auteurs censurés (notamment
Pedro Lemebel, Hernan Rivera Letelier, etc.) — et ensuite pour avoir, tou-
jours sous la houlette de Barros, créé les maisons d’édition Ergo
Sum (1985) et Asterion (1990). Leur spécificité est d’ceuvrer pour un mou-
vement culturel en marge de I'industrie éditoriale conventionnelle®, surtout
eu égard a la revendication affichée et ferme de ne pas faire de profit (« La
antologia /BASTA! es un proyecto literario sin fines de lucro ni politico-par-
tidistas » [«protocolo iBasta!» (point 1)]). A telle enseigne d’ailleurs,
qu’elles fonctionnent grace au bénévolat (« [no]gener[a] utilidades, no
[hay] sueldos » [Aguilera Valdivia, 2016]). Et leur objectif est double, mais
concu comme une « ceuvre collective », spontanée et démocratique (les ate-
liers d’écriture ont toujours cours’ et une partie des textes qui en sont issus
paraissent ensuite chez Ergo Sum, par exemple a travers la fabrication et
diffusion de livres-objets), dans tous les cas militant®.

1) Un objectif d’abord historique plus spécifiquement, mais pas exclusive-
ment pour Ergo Sum (il s’agit en particulier de susciter les récits mémoriels
des victimes de la dictature).

[http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-96697.html]

6 «El principal objetivo de Asterién es la publicacion de autores que aunque no sean
lucrativos, tengan calidad literaria y puedan instalarse en el mercado, combinando asi
dos principios que no siempre van juntos. Esta forma de trabajar en el &mbito cultural
tiene sus origenes en la historia ochentera antidictatorial que hemos logrado mantener
en el posmodernismo a costa de un gran sacrificio. Optamos por pertenecer al
movimiento cultural mas que a la industria cultural, con vision ideoldgica, apostando por
la concrecion de un proyecto de vida, luchando contra la banalizacién de la cultura, pese
a que econdémicamente Asterién podria ser una empresa “inviable”. » (Aguilera Valdivia,
2016).

Ils sont annoncés sur la page Facebook du collectif :

https //www.facebook.com/colectivoergosum/

Quelques exemples récents : les « talleres de verano Ergo Sum enero 2017 », déclinés en
quatre types d’ateliers : « erética », « iniciacién al cuento », « microficcion », « 4 focos
sobre Agatha Christie » et « Matar es terapéutico ».

8 «[...]]la respuesta estd en el convencimiento de cada una de nosotras de que lo
importante aqui es la contribucién artistica a un problema social y politico, [...] y que
podemos, desde la plataforma que es la editorial, participar activa y creativamente en la
lucha por el mejoramiento de la calidad de vida en nuestro pais... » [Aguilera Valdivia,
correspondance privée]
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2) Un objectif ensuite politique et social a la fois pour Ergo sum (« Los
libros objeto se confeccionan cada ano desde la década de los '80, [...]
creando estas compilaciones como forma de denuncia de la situacion que se
estaba viviendo en el pais® ») et pour Asterion, connue pour son investisse-
ment dans la publication de textes engagés, dans les luttes pour les droits
des femmes : « la propuesta que tiene Asterion desde sus inicios [es] difun-
dir la narrativa de mujeres o los estudios sobre la narrativa de mujeres lati-
noamericanas » (Cardone, 2013 ; 328-344).

Il est essentiel de préciser que tout cela ne suppose jamais de renoncer
a « lart », et réciproquement sans jamais laisser I’art confortablement ins-
tallé dans sa tour d’ivoire, sans le moindre compte a rendre a la collectivité :
« Para el comité editorial Asterion es indispensable la mirada politica sobre
el trabajo literario, el rol social del escritor y los derechos vulnera-
dos. » (Aguilera Valdivia, correspondance privée).

Tels sont donc le lieu / contexte de naissance et les marraines de
iBasta! Cien mujeres contra la violencia de género.

Concretement, c’est en 2007 que le comité éditorial d’Asterion décide
d’agir face a 'augmentation constante et alarmante des féminicides au
Chili* en lancant ce projet iBasta!. Or, l'insistance sur l'impératif qu’il

9 Description faite pour la page Facebook du collectif.

Le 5 octobre 2017, par exemple, était lancé le dernier livre objet “Sentido comtn”, issu des
ateliers d’écriture dirigés par Pia Barros — voici le texte de I'invitation publique : « Los
invitamos cordialmente al lanzamiento anual del libro objeto “Sentido Comdn”, una
compilacion de cuentos de los integrantes y ex integrantes de nuestros talleres literarios,
y la participacién de obras de las escritoras dirigentes del colectivo, el dia miércoles 11 de
octubre a las 19:30 horas en Lynch Norte 164, La Reina. »

10 « Las campanas impulsadas por el Estado desde 2005 no parecen tener una incidencia
fundamental en la disminucion de las cifras. Como ejemplo: al 21 de noviembre de 2016,
el namero de femicidios se eleva a cuarenta y ocho (Red Chilena Contra la Violencia
Hacia las Mujeres, 2016), solo seis menos que en 2015 y 2014 a la misma fecha. Esto
significa que, en promedio, en Chile muere una mujer por semana, victima de femicidio.
SERNAMEG consigna treinta y dos femicidios en el mismo periodo de tiempo
ateniéndose a los requerimientos de la ley 20.480 para la tipificacion de este delito. Mas
alla del discurso politicamente correcto y el entusiasmo mediatico de los lanzamientos, al
examinar someramente las campanas chilenas, con mirada critica, menos complacencia y
sin &nimo de solo hacer el check list, veremos que hay ambigiiedad (manifestada en luces
y sombras, imagenes borrosas, variaciones en el volumen del sonido, cimaras lentas,
etc.), una constante en dejar la responsabilidad en las manos de las mujeres y no en las
de otros agentes sociales, y mensajes que quizis son entretenidos pero carecen de
profundidad en si mismos», Gabriela Aguilera Valdivia, « literatura y violencia de
género: el proyecto literario Basta!, una red internacional de microrelato, creado en
Chile » (Aguilera Valdivia, 2016).
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s’agisse bien d’un travail de sélection et d’édition collectif et pleinement
ouvert a 'autre est visible de multiples facons, que nous détaillons ici :

1) dans la décision du comité éditorial de rédiger une sorte de charte
iBasta!, le fameux « protocolo iBasta! », a I'intention des futures équipes
de compilateurs (hors Chili) et d’éditeurs désireux d’obtenir 'autorisation
d’utiliser ce qui est devenu une sorte de label — il s’agit que chaque pays
fasse la promotion d’'un message résolument commun au sein d’'un méme
de groupe, « los/las bastarianos/as », simplement décliné en entités de dif-
férentes nationalités. C'est la priorité affichée par Pia Barros quand des
écrivaines lui demandent 'autorisation de faire leur /Basta! :

Siempre les digo que esto esta abierto, que lo tnico que pedimos—no pedi-
mos derechos de autor, nada—es que cada pais tenga sus cien escritoras contra
la violencia de género; que digan en sus prologos que las chilenas fuimos las pri-
meras. Esperamos que sea un modo politico de mostrar lo que realmente pasa
en cada pais, de no simplemente reproducir el mismo texto en diferentes lugares
y por lo tanto invisibilizar las sensibilidades de cada lugar y de sus intelec-
tuales (Cardone, 2013).

2) dans le fait qu'un point précis (le quatrieme) dudit protocole soit explici-
tement et longuement consacré a cette question-la :

Debe ser estructurada por un equipo de trabajo compuesto por escritores y/o
académicos y editores ligados al Microrrelato y en el que quedaran claramente
explicitados los roles. Los miembros del equipo deberan ser capaces de mante-
ner un dialogo fluido entre si, tomar decisiones en conjunto y acuerdo y estable-
cer pautas de asignacion de tareas basadas en la transparencia, el respeto y las
voluntades personales (Protocolo /iBasta!).

Ce refus de I'action individuelle ou de la prise de décision unilatérale
est évidemment significatif et, concretement, les /Basta! seront effective-
ment toujours le fruit d'un travail collectif, a une exception pres" ;

3) dans l'exigence que ces groupes ne devront en aucun cas étre fermés aux
hommes : « En el equipo de trabajo debe considerarse la participacion pari-

11 Comité de rédaction de /Basta! Perti: Christiane Felipe Vidal et Cucha del Aguila /
Comité de rédaction de /Basta! Argentina : Miriam Di Gerdnimo, Leandro Hidalgo,
Sandra Bianchi, Fabidn Vique / Comité de rédaction de /Basta! México : René Avilés
Fabila, David Gutierrez Fuentes, Elsa Muiiz et Cecilia Ezeta Genis / Comité de rédaction
de iBasta! Bolivia : Gaby Vallejo/ Comité de rédaction de iBasta! Colombia : Yanneth
Pena, Nathalie Pab6on Ayala, Nally Mosquera, Carlos Medina, Amor Hernindez / Comité
de rédaction de /Basta! Venezuela : Kira Kariakin, Virginia Riquelme, Violeta Rojo /
Comité de rédaction de /Basta! Panama : Carolina Fonseca Olga de Obaldia Nathaly
Ponce Ulloa Danae Brugiati Boussounis.
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taria de género. » (Protocolo /Basta!). Concretement deux /Basta! (Argen-
tine et Mexique) auront ainsi eu un comité mixte.

4) dans le fait que la diversité culturelle et, plus largement, la réalité histo-
rique, sociale et politique, de chaque pays contributeur est valorisée. Si les
anthologies /Basta! répondent aux exigences du protocole, elles s'élaborent
en fonction de leur propre réalité et les singularités identitaires :

El equipo de trabajo debe considerar la diversidad cultural y étnica propias
de cada pais en la seleccion de los textos que se antologaran. Solo asi se caute-
lar4 la vision identitaria que es una de las caracteristicas de los /BASTA!

Poursuivons en ajoutant que I'objectif de ces équipes est lui aussi col-
lectif dans la réalisation de ces anthologies, par nature et depuis plusieurs
facettes :

1) l'appel a textes se présente comme une tribune ouverte aux femmes, en
l'occurrence a 100 différentes, avec la dimension symbolique que prend ce
chiffre dans ce contexte, une masse qui suggere la potentielle infinité d'un
discours libérateur et parfois vengeur que personne ne pourrait plus inter-
rompre. L’appel a texte se présente comme une tribune ouverte a des
femmes qui voudraient s’exprimer depuis I'expérience personnelle ou col-
lective. Certaines se trouvent d’ailleurs dans des situations dramatiques
quand elles écrivent. Dans le volume /Basta! Pertl, deux des auteures
vivaient alors dans une Casa de refugio pour échapper a la violence de leur
conjoint ; c’était par exemple le cas de Nolbertha Miranda Velasquez, alors
agée de 22 ans et mere de 3 enfants.

2) dans le méme sens, il a été jugé indispensable d’ajouter a la pluralité, le
critere de la variété.

« Variété dans la provenance géographique : pour /Basta! Pertl, les auteurs
se répartissent entre 15 régions sur les 25 que compte le Pérou (Lima,
Cuzco, La Libertad, Loreto, Ayacucho, Puno, Arequipa, Lambayeque, Ica,
Apurimac, Ancash, Moquegua, Huanuco, Cajamarca, Callao) tandis que
plusieurs autres vivent a l'étranger (Etats-Unis, Mexique; Espagne;
France ; Canada ; Argentine ; République Dominicaine) ;

« Variété d’age : tandis que I’Argentine Gloria Pampillo est née en 1938 et
décédée en 2013, a 75 ans, la Péruvienne Betty Soto avait 21 au moment de
la publication de iBasta! Pertl ;
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« Variété dans les métiers exercés : dans /Basta! Panamd, on trouve, par
exemple, une Elise Mufioz C., « Consultadora en marketing digital », une
Leda Abril Moreno, « Médica nuclear », une Lina Vega Abad, « Abogada y
periodista », une Berna de Burrell, « Profesora universitaria de Lengua y
Literatura », etc.

« Variété dans I'expérience de I'écriture. Si pour iBasta! Chile, il était impor-
tant que les participantes aient des notions d’écriture littéraire, il ne fallait
pas nécessairement qu’elles soient ni des spécialistes ni reconnues ; dans
l’appel lancé par le comité de iBasta! Peril, on peut lire :

Pueden participar en esta iniciativa no so6lo las escritoras sino todas las
mujeres interesadas en contar sus historias en levantar su voz contra la violencia
de género, tales como abogadas, juezas, artistas, pintoras, amas de casa, entre
otras®.

Quelle que soit I'option choisie par chaque pays, I'idée est bien de faire
cohabiter des voix de toutes provenances. Dans iBasta! Venezuela, par
exemple, seules 56 sur les 100 auteures du volume ont déja été publiées.

3) iBasta! Colombia a fait une place dans ses pages a un Nelson Amezquita
Cifuentes alors en transition MtoF et auteure d’un texte intitulé « Yo tam-
bién soy una mujer* », effectivement rangé sous la banniere du sous-titre
de 'anthologie « mujeres colombiana contra la violencia de género ». Quant
a I'appel a textes rédigé au Pérou, il précise bien : « Entendemos por violen-
cia de género aquella que se comete contra nifias, mujeres, ancianas y
transgénero1. » (cf bases de la participation a 'anthologie péruvienne)

Le but affiché par les initiatrices chiliennes était clairement celui de la
plus large représentativité possible :

Queremos que llegue a cada pais, que llegue a cada comuna, a cada barrio y
que represente no so6lo a sus intelectuales sino que, como en este caso, haya tam-
bién estudiantes. Queremos que sea transversal. Queremos que haya partici-
pantes de la comunidad mapuche o de ancestros mapuche o aymara, ojala todo
el pais en su diversidad pueda estar representado en cada una de las antologias.
Y ojala que los otros paises hagan lo mismo, que no seleccionen a sus escritores
mas taquilleros, sino también a aquellas voces que t no habias oido antes (Car-
done, 2013).

12 Appel a textes paru sur la page librosperuanos.com, le 7 avril 2012.

http://rosatecuentaque.blogspot.fr/2012/04/basta-100-mujeres-contra-la-violencia.html

13 Nelson Amezquita Cifuentes, « Yo también soy una mujer » (iBasta! Colombia, 2015 ;
77)-
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En outre, cette ceuvre élaborée en collaboration dépasse les seules
frontiéres du groupe (étroit pour chaque volume et étendu pour I’ensemble
des volumes) des auteures, de I'’équipe qui monte chaque projet et du
comité de rédaction de 'éditeur, puisque /Basta! se veut (précisément pour
soutenir par tous les moyens le travail de conscientisation) résolument
ouvert sur 'extérieur, les destinataires étant envisagés comme des acteurs a
part entiére bien plus que de simples lecteurs.

C’est 'argument qui a été mis en avant par le comité éditorial d’Asterion
dans son argumentaire de demande de subventions publiques (en 'occur-
rence aupres de la Corporacién de Educacion de la Municipalidad de Valpa-
raiso) pour la publication de I’'anthologie dans sa version chilienne : « El
proyecto tenia como objetivo [poder] ser trabajado por educadores, escri-
tores, académicos, etc » (Aguilera Valdivia, correspondance privée) / « inte-
gra[r] al trabajo activo en el aula, a los profesores de lenguaje de liceos
municipalizados de esa ciudad. » (Aguilera Valdivia, correspondance pri-
vée) Avec pour résultat qu’au Chili, « [la antologia] Se ha usado como mate-
rial didactico en cien talleres de microficcion dirigidos a mujeres, jovenes,
profesores y publico general. » (Aguilera Valdivia, 2016).

Dans cette méme optique, iBasta! Colombia a non seulement été mise
en ligne en téléchargement libre en méme temps que I’édition papier
paraissait, mais le livre a été distribué gratuitement dans un certain nombre
d’institutions d’enseignement secondaire et supérieur, afin de faire
« conciencia, mediante la lectura de las microficciones, de la violencia que
sufre la mujer en un pais como el nuestro. » (Hernandez, correspondance
privée) En Bolivie, le gouvernement de Cochabamba, un des départements
les plus touchés par la violence de genre apres La Paz et Santa Cruz
(Pimienta, 2018), a assumé le cotlt d'une deuxiéme édition pour permettre
une distribution gratuite de /Basta! Bolivia sur tout le territoire. Au
Mexique, le fait que l'université UNAM-Unidad de Xochimilco ait pris en
charge le cofit de I'édition d’'un millier d’exemplaires de iBasta! México
(publiée en 2014, dans la collection universitaire Gato encerrado) est un
signe fort en soi, puisque cela donne au recueil une importante caution ins-
titutionnelle. Et, surtout, la communauté universitaire est de la sorte,
« explicitement invitée a considérer cette production comme de la matiere
scientifique a part entiére et, a travers cela, plus remarquable encore, a
apprendre a ré-envisager la recherche scientifique comme un acte politique,
par-dela la monotonie argumentative et la politesse formelle. » (Fernandez
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et Lepage, 2017) Les anthologies s’invitent ou s’imposent donc, dans tous
les domaines et espaces ou le débat et la réflexion doivent étre suscités.

Cette recherche d’implication active de /Basta! dans la société et récipro-
quement de la société dans iBasta! est également palpable dans le fait que
la sortie d'une nouvelle anthologie coincide souvent avec une présentation
publique lors d’'un événement littéraire important. /Basta! Chile a ainsi été
lancé « en gloria y majestad » (Aguilera Valdivia, correspondance privée)
lors des VI Jornadas de Minificcién de Mendoza (novembre 2011) ; iBasta!
Meéxico lors du Salén Internacional del libro de Minerias (février 2015) ;
iBasta! Panama a la Feria Internacional del Libro de Panama (aofit 2017),
de Ciudad de Panama... S’agissant du cas particulier de iBasta! Colombia,
sa parution a été I'occasion d’une manifestation culturelle en soi, comme
nous I’a expliqué Amor Hernandez :
la primera [presentation] y “oficial” fue el 3 de Junio de 2015 en la Facultad
de Derecho, Ciencias Sociales y Politicas de la Universidad Nacional de Colom-
bia en Bogotd. Nos acompafaron las autoridades académicas, el decano Sr.
Genaro Sanchez Moncaleano, quien hizo una reflexion de la expediciéon de la
“Ley contra el feminicidio”. Después las politélogas Irene Arena y Laura Nifio
realizaron una conferencia llamada “Patriarcalismo, Machismo y Violencia
contra la Mujer” y finalmente las escritoras leyeron sus microrrelatos y los edi-

tores contamos la experiencia de hacer el libro en Colombia (Hernandez, corres-
pondance privée).

Et le projet public collaboratif /Basta! ne se termine pas avec la parution-
présentation du livre, qui continue en effet longtemps d’étre présenté ici et
la dans chaque pays. Au Venezuela :

Ya estuvo en la Libreria El Buscon, con el profesor y sicologo social Leoncio
Barrios y en la Feria Internacional del Libro de la Universidad de Carabobo
(Filuc) con el poeta Alberto Hernandez, en Valencia. También en la libreria
Lugar Comun con las poetas Eleonora Requena y Carmen Verde, en Caracas.
Luego vendran otros encuentros en distintos centros culturales y universi-
dades ».

En Argentine, il a été présenté dans plusieurs grandes villes, entre
autres Buenos Aires, Mendoza, Neuquén (Molina, 2015). En Colombie,
nous a encore dit Amor Hernandez (correspondance privée) :

[...] me han informado de las presentaciones en ciudades como: Bucara-
manga, Tunja, Cali, Medellin y en la Universidad Pedagobgica Nacional en
Bogot4, en México (Primer Encuentro Iberoamericano de minificcién Juan José
Arreola, en la Feria del libro del Zécalo. México DF. 2016) y en las instituciones
en donde trabajan algunas escritoras y los editores del libro, por mi parte lo he
presentado en algunos congresos como: X Jornadas de Estudios Interdisciplina-

Crisol, série numérique - 10 10



C. Lerace E. FernaNDEZ, « iBasta! Mujeres contra la violencia de género... »

rios sobre las mujeres (Mendoza 2016), IX Congreso Internacional de Minific-
cion (Neuquén 2016), IX Jornadas de estudios interdisciplinarios sobre las
mujeres el universo femenino: libertades y sujeciones a través del tiempo (Men-
doza 2015).

Des présentations qui donnent systématiquement lieu a des lectures
des textes par leurs auteures, a des discussions et a des débats.

Cependant, la diffusion et donc la collaboration des destinataires-acteurs la
plus massive reste celle qui se fait grace a internet, une voie que les « Aste-
rionas » ont privilégié ; comme I’explique Pia Barros :
Creemos todas nosotras que las redes sociales son una forma de horizontali-
zar también las relaciones humanas; por eso, hicimos una convocatoria por
Facebook, Twitter y difusion por e-mail para que mucha gente pudiera enterarse

de que podian escribir un cuento [...] y participar en el proyecto. » (Cardone,
2013).

C’est également la raison pour laquelle le protocole prévoit que toutes
les informations relatives aux anthologies soient canalisées via la page Face-
book créée a cet effet : « Esa pagina tiene mil cuatrocientos noventa y ocho
amigos desde 2015 y semanalmente las publicaciones alcanzan a las siete
mil personas, en promedio » (Aguilera Valdivia, 2016). Et de nombreuses
auteures utilisent leur blog personnel pour diffuser leur texte de Basta! et
faire la promotion du projet, par exemple la Vénézuélienne Oriette d’An-
gelo... (d’Angelo, 2016). Il est intéressant de remarquer que, dans la plupart
de ces cas, il s’agit d’écrivaines non professionnelles, qui divulguent I'infor-
mation a un public non professionnel, et élargissent ainsi le spectre de dif-
fusion.

Toutes ces actions mises en place, sans forcément que les participants
se concertent en amont, sont le fruit du réseau solidaire qui se tisse et de
I'urgence ressentie par chacune et assurent a /Basta! un vrai succes. En
2012, un an apres sa premiere édition, ’'anthologie chilienne a déja été
rééditée trois fois, avec, a chaque édition, l'intégration de nouvelles
auteures. Le volume bolivien a été réédité, le mexicain également. Au Chili,

El iBasta! [...] ha provocado reverberos, como la obra de teatro “El Viaje”,
montado por integrantes de una ONG de la comuna de San Joaquin, que trata a
las mujeres victimas de violencia, dirigidas por la actriz Lizet Alvarado. Su
proyecto serd presentado a los fondos de cultura del Consejo Nacional de la

Cultura y las Artes para conseguir financiamiento para una gira por Chile (Agui-
lera Valdivia, correspondance privée).
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Le projet /Basta! ne peut donc exister que dans I'idée maitresse pro-
mulguée et érigée en condition sine qua non de l'existence des anthologies
par les fondatrices : « SOMOS como individuos pero SOMOS mucho més en
el colectivo. » (Aguilera Valdivia, correspondance privée)

2- iBasta! une écriture collective

Or, précisément pour maintenir la plus étroite cohésion possible au
sein de ce vaste collectif international en prolifération constante et afin de
s’assurer que la nature méme de I’engagement de chacune par et dans I’écri-
ture sous un label commun soit bien compris comme un vecteur de cohé-
rence et d’alignement, les initiatrices chiliennes ont dressé une série précise
de points a respecter, en terme de contenu au moment de créer une antho-
logie iBasta!. Ces attendus, effectivement, sont mentionnés par les respon-
sables d’équipes dans leurs appels a textes.

En premier lieu, tous les récits envoyés doivent non seulement avoir
pour théme les violences exercées contre les femmes, « desde la piel de las
mujeres » souligne I'appel péruvien, toutes les femmes, sans aucune dis-
tinction d’age, de provenance géographique, ethnique, religieuse, sociale,
professionnelle, etc., mais, surtout, ces violences doivent étre ouvertement,
explicitement et catégoriquement envisagées et montrées en tant que vio-
lences de genre, c’est-a-dire commises contre les femmes, parce que ce sont
des femmes et non des individus tout court. Car les considérer comme des
individus tout court revient a envisager que les questions relatives a I'iden-
tité sexuelle et aux pratiques sexuelles sont accessoires, secondaires au
regard de problemes plus « sérieux » et plus « graves » : la misere, les
conflits armés, les catastrophes naturelles, I'exil, etc. On connait le refrain :
« Quel est le rapport avec le fait qu’il s’agisse d’'une femme ? La violence est
la violence, point ». Tel est bien le sens profond et la portée symbolique de
lassociation des termes « mujeres » et « género » dans les titres de I'en-
semble des anthologies... et c’est aussi a notre avis I'étonnante originalité et
force d’'un projet a destination du grand public et qui, pour autant, refuse
les concessions, y compris au risque de perdre de « I’audience ».

On sait que le politiquement correct impose généralement aux organi-
satrices et organisateurs de campagnes de lutte contre les violences faites
aux femmes le lissage précisément de la question de genre ; un lissage sup-

Crisol, série numérique - 10 12



C. Lerace E. FernanDEZ, « iBasta! Mujeres contra la violencia de género... »

posément nécessaire, dit-on, de peur que le message visant a la conscienti-
sation soit contre-productif — parce que, tout aussi supposément, stigmati-
sant pour les hommes dés lors qu’ils désignés en tant quhommes. On craint
que le message n’aboutisse a une opposition encore plus importante
hommes / femmes, avec des conséquences encore plus tragiques pour les
femmes. N’irritez pas les hommes, ils risqueraient de s’en prendre aux
femmes, chuchote-t-on pudiquement. Suivant cette perspective, il faudrait
effectivement convaincre sans prendre les hommes a rebrousse-poil, mais
en faisant en sorte de susciter leur pitié ou leur solidarité, tantot de
« citoyens », tantot de « chrétiens », a I'égard des femmes. Tout cela avec
largument, tellement souvent brandi, qu’elles pourraient étre leur épouse,
leur sceur, leur fille, etc. A croire que seules les épouses, les sceurs et les
filles ont le droit d’échapper aux violences de genre, en 'occurrence parce
qu’elles ont un statut et une condition vis-a-vis des hommes — un statut et
une condition clairement identifiables par eux. Les autres n’ont plus qu’a
bien se tenir.

Par ailleurs, quand on sait que les violences contre les femmes sont
principalement exercées dans la sphere privée (familiales et, plus étroite-
ment encore, conjugales), donc par des époux, des fréres et des péres, on
voit I'inanité d’un tel argument. Pour résumer, placer « femmes » en regard
de «genre » s’agissant des violences signifie principalement que les
auteures ne s’affichent pas dans /Basta! comme des femmes qui écrivent
comme on tend la main pour demander ’'aumone, en 'occurrence la charité
de la non-violence, mais comme des égales qui revendiquent 1’égalité
dans / du / depuis le genre. Et cette posture change tout.

Cela posé, I'objectif de iBasta! est donc de visibiliser les violences de
genre subies par les femme, de faire prendre conscience qu’elle prennent de
multiples formes. Les histoires de /Basta! racontent le harcelement sexuel
(par exemple dans « Carne de Edecan », de la Mexicaine Adela Margarita
Lucero Hernandez »), le viol (par exemple dans « Aleida », de la Colom-
bienne Yurany Muriel Luengas®), I'inceste (par exemple dans « Testigos de

14 « La violencia contra la mujer es un problema atn sin soluciéon en América Latina. Es
una marca que nos recuerda que el 36% de ellas sufren violencia fisica y psicologica en
casa.», «36% de mujeres de América Latina sufren violencia fisica y psicoldgica », La
Reptiblica (2015)

15 « Apuro el paso al sentir la sospecha. La decision estuvo entre volver o seguir su camino.
A causa del desamparo se resign6 al pensar que, indistintamente de su decision, el
resultado seria el mismo. Caminé junto a la muralla y escuché el rugir del oleaje. Asi
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peluche », de la Chilienne Maria Eugenia Brito), la prostitution et les abus
sexuels sur des enfants (par exemple dans « Violencia » de la Péruvienne
Gladys Basagoitia Daza'), les stigmatisations a 1’égard de telle ou telle
forme de la sexualité (par exemple dans « Exclusion », de la Chilienne
Tatiana Mayerovich'), la violence physique (par exemple dans « Amaranta
y Perseo », de la Bolivienne Maria Nieves Espada Rivas'®) et psychique (par
exemple dans “Sweet violence” de la Vénézuélienne Amaya Gonzalez"), le
féminicide (par exemple dans « Cuchilladas » de la Péruvienne Demetria
Gomez*°). Il s’agit de faire également comprendre que les violences de genre
subies par les femmes ne sont pas circonstancielles, mais structurelles de

bramaba, con alevosia, el destino. Su volumen, interceptado por el predador, fue
sometido sin testigos. Al incorporarse, volvié su oido al mar. ¢Para qué desgastarse en
congojas? ¢Para qué cavilar en la incompetente justicia? Su circunstancia palidecié bajo
su colosal sonrisa de mulata », Yurany Muriel Luengas, « Aleida » (/Basta! Colombia,
2015 ; 89).

16 « Lo peor de todo era ese viejo que me daba ganas de vomitar, con sus horribles manos
siempre buscando mi cuerpo mientras ella decia que no debia gritar, ni llorar, que era
una malagradecida, que asi me pagaba el pan que me daba. [...]. Solo trece afios y toda
esa nausea, ese dolor adentro », Gladys Basagoitia Daza, « Violencia » (/Basta! Pertl,
2012 ; 15).

17 « Ana me contd que vivio tres afios con el amor de su vida. Compraron una casa, muebles
y un auto rojo. Aunque de vez en cuando la golpeaba, eran felices. Hasta que un dia la
dej6 inconsciente. Una amiga la ayudé a huir al norte con ropa y plata prestada. /-éPor
qué no hiciste la denuncia?-le pregunté. - Porque nadie sabia que el amor de mi vida era
una mujer -dijo. », Tatiana Mayerovich, « Exclusién » (iBasta! Chile, 2011 ; 88).

18 « Miradas y romance. Declaran su amor en un altar. Casita en alquiler. Heredero en la
escuela. Llegd el segundo hijo. Esposo trabajando en buena empresa, ive defecto en todo
lo que hace su esposa! Raras veces llega y s6lo en la madrugada. Se cambia y sale. Ella
preocupada, le dice: Puedes hacerte dafio si no duermes lo suficiente. El contestaba al
principio: Tengo planes hijita, para nuestra casita. Ella, responde al respecto que
trabajara en tejidos y bordados, y ya no tendra necesidad de hacer horas extras. En
respuesta: Vuela el plato por sobre la cabeza de la espantada esposa. Ella, para calmar a
los nifios, explica, que papa esta enfermo. Un sibado al parque, renace la esperanza. Al
dia siguiente, nuevamente iViolencia, terror, gritos, golpe en la cara! iSalta mamita aqui!
A la silla, impacto, cae al suelo. Vecinas la llevan al Hospital. », Maria Nieves Espada
Rivas, « Amaranta y Perseo » (iBasta! Bolivia, 2014 ; 18).

19 « El insulto fue tan certero como un disparo al corazon. Perfor6 el alma. A quemarropa.
No dio tiempo para nada. No logro entender lo que pasa. No es sino cuando siento el
dolor, el frio en el pecho, el desconsuelo y el terror que nubla la vista, que acepto que mi
vida se escapa. Entiendo entonces que algo asi no sucede por accidente, ni es defensa
propia, hubo premeditacién e intencién alevosa de acabarme. Quien hiere asi no ama »,
Amaya Gonzalez, « Sweet violence » (iBasta! Venezuela, 2015 ; 57).

20 « Una fue porque dije que ya no te amaba; dos porque supiste que los demés hombres
iban a estar pendientes de mi; tres porque no bajé la cabeza cuando me gritaste; Cuatro
porque no soportabas que me duchara cantando, me vistiera contenta y fuera a laborar
entusiasmada ! [...] y no te detuviste un solo instante hasta que el conteo ya no lo pude
seguir haciendo yo», Demetria Gbmez, « Cuchilladas » (/iBasta! Pertl, 2012 ; 46).
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sociétés foncierement patriarcales, a la fois normalisée et naturalisée dans
le quotidien des femmes.

A ce théme imposé correspond une forme imposée. Le protocole initial
se montre tres insistant sur le sujet. La question apparait des le deuxiéme
point, ou il est indiqué : « Es una antologia LITERARIA, Y EXCLUSIVA-
MENTE de Microrrelato » (protocolo iBasta!). Elle est reprise dans le qua-
trieme point, ou il est conseillé que I'équipe en charge de la sélection des
textes soit formée par « escritores y/o académicos y editores ligados al
Microrrelato » (protocolo /iBasta!). Les appels a textes sont eux tres précis
quant a 'extension attendue, puisqu’il s’agit que toutes les participantes se
conforment a un maximum de 150 mots. De I'aveu de Christiane Felip
Vidal, rédactrice de la préface a la version péruvienne, « la tarea no fue
facil: cefiirse al tema de la violencia de género y no pasar de 150 palabras ».
Mais, comme I'indique Barros dans la préface a /Basta! Chile, c’est effecti-
vement « la forma brevisima » (c¢f prologue de /Basta! Chile) qui doit étre le
cadre commun d’expression, en 'occurrence la contrainte formelle collec-
tive des bastarianos ; non qu’il s’agisse d’'une lubie, mais parce que du point
de vue des Asterionas, il y a la la premiere condition d’écriture véritable-
ment collective, et plus précisément encore d’une écriture plurielle de com-
bat.

D’abord parce qu’il s’agit d'une des formes qui actuellement fédéreraient le
plus les auteurs et les lecteurs, en particulier chez les plus jeunes :

cada una de nosotras cultiva el microrrelato y somos talleristas, por lo que en
el terreno, hemos constatado que la gente, especialmente los jovenes, gusta de
los microtextos. Los jovenes se han convertido casi en “consumidores” de micor-
relatos y participan en talleres, concursos, blogs y otras instancias de difusion.
Es por eso que pensamos que el microrrelato, (microcuento o minificcion),
puede ser un buen elemento de fomento lector, instigando el placer de leer y el
placer de pensar, dos formas de resistencia cultural y politica (Aguilera Valdivia,
correspondance privée).

Ce qui explique sans doute aussi que les appels a textes aient eu autant
de succes, par exemple au Chili :

Hicimos la convocatoria en el mes de agosto de 2011 y supusimos que seria
dificil reunir 100 escritoras porque el soporte que adoptamos era complejo, exi-
gente, y no asumido literariamente por todos. Sin embargo, nos sorprendimos
con la acogida a nuestra propuesta, especialmente de las escritoras ochenteras y
de las de los 2000 (Aguilera Valdivia, correspondance privée).
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Ensuite parce que le micro-récit permet de donner la parole a un plus grand
nombre de femmes eu égard aux contraintes éditoriales en général, a for-
tiori dans le cas qui nous occupe. Concretement, I'objectif est d’offrir aux
destinataires-acteurs un format facilement maniable, de poche (i/Basta!
Argentina, par exemple, ne fait que 14 cm sur 9,8 cm). Et symboliquement,
la volonté des Chiliennes est d’attribuer une portée particuliere a des
dimensions hors la norme et a contre-courant des conventions et habi-
tudes :

El tamafio pequefio de estas publicaciones conlleva la idea del libro como un
susurro, de un libro que no sigue el tamafio de un libro tradicional, que no ame-
drenta, que no es aquello que duerme y yace en las bibliotecas sino aquello que
puedes llevar contigo. Tiene que ver también con el modo de la lectura, porque
la lectura ya es una rebelién contra un sistema. La lectura es un modo de desa-
fiar lo que esta fuera pero ti también puedes desafiarlo desde un mundo pri-
vado, y el privado es tu bolsillo, aquello que quepa en tu bolsillo. Entonces la
idea de estos libros pequefios con pocas palabras pero que dijeran mucho era
que fueran como los estallidos, algo que pareciera muy chiquitito y sin embargo
te creciera tanto como un libro de cuentos que en ciento cincuenta palabras te
contara una gran historia (Cardone, 2013).

Enfin, les conditions sont réunies pour créer une écriture de combat parce
qu’effectivement, Barros et les autres connaissent trés bien, d'une part, la
puissance du micro-récit, que Julio Cortazar avait comparé au roman de la
maniere suivante : « en ese combate que se entabla entre un texto apasio-
nante y su lector, la novela gana siempre por puntos, mientras que el cuento
debe ganar por knock-out. » (Cortazar, 1970), d’autre part, le role qu’il peut
jouer historiquement, politiquement et socialement, puisque 13, il s’agit de
beaucoup plus qu'un combat visant la séduction esthétique du lecteur.

Ginés S. Cutillas a ainsi a associé un contexte et un but a cette sous-ca-
tégorie des formes breves : « El microrrelato nace de la urgencia de contar
en pocas lineas algo trascendental que no deje indiferente al lec-
tor. » (Cutillas, 2018).

Pour les initiatrices de iBasta!, le micro-récit aura donc été cette terre
fertile ou faire germer leur parole, l'outil de résistance culturelle par excel-
lence. Notons que cette indissociabilité de cette forme littéraire et de la lutte
politique collective n’est pas nouvelle pour ces femmes. Elles 'ont appris
tres tot, a la fois dans leur carriere d’auteures et dans leur vie de citoyennes.
Sous la dictature de Pinochet, elles faisaient déja des interventions rapides
de lectures de récits racontant les horreurs perpétrées par les militaires fas-
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cistes. Les textes ne pouvaient qu’étre courts, car écrits dans des conditions
précaires et sur des fragments de papier, et pour pouvoir étre entierement
lus avant l'arrivée de la police. « Estos textos decian lo que la mayoria no
podia decir. Era su voz », raconte Gabriela Aguilera (correspondance pri-
vée). C’est leur brieveté méme qui permettait leur diffusion via le bouche a
oreille et d’alimenter le mouvement de résistance, de trouver un espace ou
proposer des discours alternatifs aux discours institutionnels de la propa-
gande et faire acte de mémoire. Ce genre de la narration s'impose donc pour
construire /Basta! cien mujeres contra las violencia de género. Le parallele
ou la continuité établis sont tres intéressants, la encore hautement symbo-
liques, entre lutte contre le fascisme et lutte contre la violence de genre. Il
faudrait comprendre qu’en terme de proportions des violences exercées et
quen terme de nature des crimes commis, la situation dans laquelle se
trouvent actuellement les femmes est comparable a la situation d'une popu-
lation sous un régime autoritaire. Pour ne donner qu’un exemple, rappelons
qu’entre janvier 2014 et juin 2015, I'Observatoire citoyen du féminicide
compte pas moins de 274 meurtres de femmes dans la seule ville de Mexico.
Il n’est certainement pas anodin que le terme féminicide se soit imposé en
Amérique latine pour décrire une réalité inédite — et qu’a ce titre, les
moyens de résistance et de lutte soient logiquement identiques.

A ces contraintes thématique et formelle destinées a collectiviser I'écri-
ture bastariana, il faut ajouter de prégnantes et incidentes décisions
d’ordre matériel. A commencer par le fait d’obliger les contributrices a
renoncer a leurs droits d’auteure au profit militant et solidaire du projet en
soi. Tous les appels a textes précisent tres explicitement que chacune rece-
vra deux exemplaires de 'anthologie pour remerciement de sa participa-
tion*. Quand l'anthologie parvient a dégager des bénéfices, les Asterionas

en profitent pour étendre le réseau :
[Las autoras] entregan sus textos entendiendo lo que nosotras hacemos: que
cada vez que logramos recuperar el dinero invertido, hacemos nuevamente otra

edicion y difundimos todas las que podamos para que ojal4 todo el mundo pueda
tener un libro en su bolsillo (Cardone, 2013).

La conséquence de ces contraintes formelles et matérielles est de faire
de /Basta! une écriture véritablement plurielle autour d’'un théme total.

21 Convocatoria Colombia : « Las escritoras seleccionadas recibirdn dos ejemplares a
cambio de los derechos de autor para esta edicién »

http://www.cuentosymas.com.ar/blog/2013/09/19/convocatoria-basta-100-mujeres-
contra-la-violencia-de-genero-en-colombia/ [derniere consultation : 6 février 2017]
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Pour Pia Barros, I'individualité de chaque auteure de chaque texte doit s’ef-
facer au profit de la mission commune, afin que /Basta! devienne « [...] un
canal para expresar la indignaciéon sobre una realidad, una vergiienza
demasiado antigua, que humilla a la condiciéon humana. » (Barros, 2012)
Les voix des auteures s’unissent et se fondent dans une auctorialité parta-
gée, capable de les contenir toutes simultanément. Celle-ci leur donne la
possibilité de s’exprimer depuis un « je » qui englobe un véritable « nous »,
depuis lequel asseoir le projet dans la légitimité a se construire comme un
espace viable et alternatif a 'espace des discours et bonnes intentions insti-
tutionnelles et officielles>>. Grace a la forme d’auctorialité imposée d’un
coté, consentie de l'autre, le texte global de iBasta! Cien mujeres contra la
violencia de género se construit en discours polyédrique et défait le flux de
Pauctorialité unique tel qu’il se déploie égocentriquement dans les autres
formes de la fiction, roman en téte de liste. Dans le cas qui nous occupe, il y
a effectivement une incidence tres forte sur la notion méme d’auctorialité
individuelle. On comprend qu’elle doit reculer — au bénéfice du collectif,
justement — dans de bonnes mesures quand ce sont a la fois I'inspiration et
la créativité de chacune qui sont conditionnées et contrélées, littéralement
mises sous contraintes et sous tutelle. Il n’y a pas un auteur qui met en pra-
tique depuis / dans la fiction plusieurs points de vue possibles, mais bien
une véritable écriture plurielle, un vrai spectre d’innombrables subjectivi-
tés, avec chacune leurs propositions textuelles. Pas un auteur tout puissant,
pas d’histoire qui accapare la voix, le temps et I’'espace du livre, ou de per-
sonnages qui mobilisent la parole et 'exemplarité avec / depuis leurs cas
particulier, mais des personnages quotidiens, qui font partie des anonymes,
ceux qu’on ne voit pas, protagonistes furtifs de petits bouts d’histoire, et qui
n’ont presque jamais de nom, a peine, de temps en temps, un prénom. Ce
ne sont qu'une constellation de « je », de « tu », de « elle »..., justement des
regard et des voix, déja plus des personnages dans le sens conventionnel et
aseptisé du terme.

Cette écriture plurielle réagence ainsi les relations textes-auteurs
d’une toute autre maniére, comme cela se manifeste dés la couverture des
anthologies, ou n’apparait symptomatiquement aucun nom, pas plus celui
de l'auteur que ceux des responsables d’édition. Il n’y a qu'un titre, sous
22 Voici, par exemple, ce que pense Pia Barros de ces mesures officielles : « Ahora, durante

siglos hemos visto—y todavia vemos—que a pesar de que el gobierno hace algo en

términos legislativos, promulgan leyes sin financiamiento; por lo tanto, la voluntad
politica no esta. Una ley requiere financiamiento. » (Cardone, 2013)
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forme de slogan et de leitmotiv. Or, cela a effectivement un impact détermi-
nant des lors que le lecteur ne se trouve plus placé devant une seule straté-
gie narrative qui le contraint a entrer, de gré ou de force, dans une modalité
et un seul discours émanant du texte.

En ce sens, /Basta! devient un espace de praxis de la volonté égalitaire
et démocratique que le projet revendique avec force et conviction. D’autant
que les textes des auteures reconnues qui cétoient ceux d’auteures novices,
voire d’écrivaines improvisées le temps de la fabrication de ’anthologie, ne
recoivent aucun traitement de faveur, que ce soit lors du processus de sélec-
tion ou, ensuite, dans I'ordre de publication des textes. Pia Barros en fait un
principe idéologique et identitaire de /Basta! :

Esto es democratizacién. La idea de esto es que ta te atreves al desafio y te
instalas en un mundo de iguales, en un mundo de pares. Somos todos escritores
o escritoras, no importa la cantidad de anos que llevas en el oficio. La capacidad
de crear es intrinseca a cada persona. Todo el siglo que pasd nos ensefi6 a ser
reproductores de sistemas, reproductores de teorias, en el fondo, a no ser sujetos

activos sino reproductivos. El desafio es llegar a ser sujetos activos de una socie-
dad en que todas las personas sean vinculantes y creadoras (Cardone, 2013).

3- iBasta! une écriture en continuité et une lecture en
continuation

3.1. CONTINUITE : L'ECRITURE

Dans le cas d’'une anthologie, la question de 'ordre dans lequel les
textes apparaissent est déterminante. Méme si les auteurs sont différents,
méme si les textes ont été écrits séparément et dans une totale indépen-
dance (sans, par exemple, que les contributeurs aient eu le loisir de lire ce
que les autres ont écrit), il se produit immanquablement, fatalement, un
phénomeéne de continuité de / dans I’écriture, avec les effets induits plus ou
moins prégnants de modulations du sens. C'est le cas, par exemple, dans
iBasta! Panama. L’agencement y a été concerté depuis une catégorisation
thématique. La premiere section s’intitule par exemple « Dolores de parto »
et rassemble des textes en relation avec ’accouchement. Or, de notre point
de vue, les compilatrices ont par la, si ce n’est forcé, du moins forte-
ment / fermement orienté le sens de chaque texte pris séparément. Elles
ont réduit la portée de I’ensemble dans ses possibles combinaisons (en 'oc-
currence, elles sont restreintes au nombre de chapitres proposés) et du pro-
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jet de maniere générale, puisqu’il en ressort 'idée que le dire-femme ren-
voie nécessairement a des themes-femmes, avec la conséquence d’une
reconduction des stéréotypes que 'on prétend combattre. Il n’en reste pas
moins — telle est notre préoccupation — que I'incidence des choix des com-
pilateurs et éditeurs sur la réception est inévitable, y compris quand,
comme dans la totalité des /Basta! (hors Panamé, donc), les éditeurs
prennent la peine de tenter de neutraliser tout critére potentiellement « dis-
criminant » ou « hiérarchisant », a savoir les « grands » /les « petits »
auteurs ; les « bons » textes ou les « moins bons » aux yeux du / des compi-
lateur(s) ; les textes les plus courts ou les plus longs ; les textes en prose, les
poemes.

Trois options ont été retenues dans les iBasta! d’ici et d’ailleurs pour
contourner pareil écueil au maximum et retrouver l'aléatoire le plus
« pur ». Mais avec quels effets de continuité et donc de production du sens
pour le temps de la lecture, de I'interprétation et de I'évaluation ?

La premiere anthologie a paraitre, la chilienne, choisit d’ordonner les
textes selon l'ordre alphabétique des noms de famille des auteures. Cette
disposition met en relief I'identité de qui écrit par rapport au titre (situé en
dessous et, par ailleurs, en plus petit). Elle rappelle ainsi implicitement,
mais clairement, que c’est avant tout un exercice littéraire, c’est-a-dire 'ex-
pression de la créativité d’individualités, mise au service d'une cause com-
mune par / pour les circonstances.

Si le Pérou et le Venezuela ont suivi la méme la disposition (nom +
titre), le titre est cette fois plus grand que le nom et encore rehaussé par le
choix typographique du gras. Or, en lui donnant visuellement une impor-
tance plus grande, cela indique que I’attention porte davantage sur I'histoire
(comprendre le projet) et passer I'identité de I'auteur au second plan.

Les Boliviennes, elles, vont encore plus loin dans cette démarche de
retrait, voire d’effacement de I'auctorialité, au bénéfice de 'idée de sororité
scripturale. Certes elles structurent également leur anthologie depuis le cri-
tére du nom de famille, mais avec la restriction de taille que celui-ci n’appa-
rait qu’'en bas de page, avec la mini-biographie qui accompagne chaque
texte. Panam4 radicalise le procédé, en mettant le nom et la mini-biogra-
phie de l'auteure hors champ du texte, sur le co6té — dans la marge en
quelque sorte —, et, comme si cela ne suffisait pas, en vertical. De sorte que
seul le titre trone en haut de la page, ce qui facilite évidemment son intégra-
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tion a la continuité des textes, avant et apres. En effet, la lecture n’est plus
interrompue par la donnée paratextuelle par excellence, c’est-a-dire par la
logique du recommencement et, plus encore, du changement de voix, des
dé-marquage et re-marquage identitaires. Dans /Basta! Bolivia, la conti-
nuité est telle que 'ensemble pourrait finalement se lire comme un seul et
méme texte, a rebours ou en dehors du cadre anthologique d’ailleurs. On se
demande méme si cela n’a pas pour principal effet de gommer en partie la
dimension fictionnelle du projet, puisqu’il serait facile de voir la une simple
succession de témoignages. Toute la question étant de savoir si la portée
« militante » en serait ou non amoindrie, en serait ou non grandie.

La frontiere fiction / réalité est également brouillée. Les effets s’en
voient modifiés dans les anthologies ayant retenu une autre facon de faire
(toujours, reprécisons-le, en privilégiant ’ordre aléatoire et horizontal). Les
éditeurs de /Basta! Argentina, par exemple, classent les textes par le pré-
nom des auteures, suivi du nom, en haut de la page et en gras. Le titre est
placé en dessous et en plus petit. La primauté donnée au prénom semble
indiquer qu’il s’agit de textes de femmes plus que d’écrivaines, ou, plus
exactement (car il ne faudrait pas comprendre que I'un exclut l'autre), de
femmes avant tout, de femmes a lire et voir comme les représentantes des
anonymes qui pourraient étre en train d’écrire ces mémes textes. Ce sont
«juste » des Alejandra, des Ana Maria, des Lucia, des Rosa, etc. qui
écrivent. Une facon habile et forte d’'inclure dans le projet toutes les voix
féminines qui n’y ont pas directement participé, (parce qu’elles n’ont pas
0sé, ou pas pu, ou pas su. L’adverbe « directement » est fondamental, car
cela suppose une autre forme de participation au processus de I'écriture et,
justement, non plus uniquement au processus de la lecture ; la continuité
est totale. En outre, la réalité rejoint ici la fiction ou se fond en elle d'une
facon intéressante, car, désignées par leur prénom, les écrivaines acquierent
en quelque sorte le méme statut que les personnages des fictions qu’elles
racontent — ce qui produit un effet de multiplication a I'infini des voix.

Le Mexique et la Colombie ont a leur tour opté pour ’agencement par
ordre alphabétique du prénom, mais en donnant plus d’'importance au titre
(a l'identique de ce qu’a fait la Bolivie), graphiquement plus grand que les
noms, et placé au-dessus; avec le résultat conjugué d’'un renforcement
maximal de la dimension testimoniale de ces textes écrits depuis les para-
metres de la fiction.
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L’effet de continuité créé est donc plus ou moins prégnant et signifiant
en fonction de la solution d’ordonnancement retenue, mais il construit,
quoi qu’il en soit, un tout, avec des cohérences inattendues — la premiere
étant celle qui nait de la position et du role de début et de fin du premier et
du dernier texte —, a la maniere d’une sorte de roman écrit complétement
autrement. Pour observer ce phénomeéne, nous avons choisi arbitrairement
(eu égard a la masse de textes que représente 'ensemble ; une analyse plus
étendue demandera une étude a part entiere) d’examiner les types de rela-
tions se tissent entre les dix premiers textes, puis entre le premier et le der-
nier.

Dans I'anthologie du Panama, I'incipit commencerait par le titre de
chapitre « Dolores de parto ». La dimension métaphorique associée ici au
seuil du texte n’échappera a personne, la naissance marquant dans un sys-
téme symbolique basique I'idée de début / de commencement absolu. Il y a
donc la la matrice du tout a accoucher dans la douleur. Ce qui renforce I'im-
pression de didactisme appuyé dans cette version particuliere du projet, a
fortiori quand ce titre est suivi, sur la méme page, d’'un texte dont la fonc-
tion est clairement d’établir ce que 'on désignera comme le pacte de lec-
ture. Il s’agit en fait d'une définition du terme « Parto », clairement rédigée
par les responsables d’édition*? en regard et en contrepoint de celle que I'on
trouve notamment dans le Diccionario de la Real Academia Espaiola.
Dans ce recueil de référence pour les langues espagnoles de I'ére hispano-
phone, « Parto » apparait comme « acciéon de parir » et « Parir » de la
maniere suivante : « Dicho de una hembra de cualquier especie vivipara:
expeler en tiempo oportuno el feto que tenia concebido ». Ce qui donne
dans /iBasta! Panama : « Capacidad de dar vida, mas alla del propio cuerpo,
y que siempre conlleva un dolor subjetivo. » De méme, quand le DRAE dit :
« Dicho de una cosa: Producir otra. », /Basta ! dit : « Dicho de una mujer:
que puede parir una produccién intelectual por su genio, ademas de parir
un ser ». La phrase s’achéve de maniere la aussi beaucoup moins stricte-
ment informative : « Deseo o no de parir, porque es un hecho importante.
Mujer no es solo madre ». Il faut d’emblée comprendre ce que sera I'acte de
naissance de chaque texte et ensuite de chaque lecture dans le monde et par
le monde de /Basta! : une décodification des définitions dominantes dans la

23 Ce qui est intéressant aussi dans la mesure ot le texte n’ayant pas d’auteure, cela signifie
que dans le début, la parole n’est sciemment donnée a aucune des femmes qui auront
collaboré au volume.
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langue normée et une recodification dans une langue réappropriée, depuis
I’espace textuel, avec I'ajout de « nuances » fondamentales pour, a la base,
garantir la non-violence de genre depuis les mots et leurs connota-
tions. iBasta! propose, en somme, une renaissance.

Or, pour assurer encore plus solidement la continuité de ce tout,
I’ajout, a intervalles réguliers d’autres chapitres, a vocation a réactiver, et
donc a marteler, la mécanique et I'intentionnalité de cette sorte d’incipit
général de I'ouverture. De méme, les titres sont signifiants dans la construc-
tion d’'une redéfinition depuis la définition de référence : « (Mal) Educa-
das », « Desgraciadas del bello sexo », « Pensar-se », « Con voz propia »,
« Rutpuras ». On peut donner I'exemple de la section « Desgraciadas del
bello sexo », dans laquelle la superposition avec une entrée du DRAE
impose « bello sexo » (iBasta!) face au « sexo débil » conventionnel, avec,
de surcroit, une nouvelle description : « sexo bellos: Eufemismo por débil.
Asume la diferencia como desigualdad y hace de la belleza una condena ».

De ce point de vue, le dernier texte, « Muerte... Inicio » (Ungo, /Basta!
Panama ; 157), est parfaitement analysable en tant qu’excipit du tout, en
particulier parce que son titre a été travaillé pour faire limpidement écho a
celui de l'incipit, d’autant qu'’il clot le chapitre baptisé « Morir-se ». Et cette
fois encore, il y a récupération et appropriation du référent. Certes, la fin
absolue de la vie est associée au seuil final du volume, mais symptomatique-
ment aussi a 'idée de renaissance avec le mot « inicio », de surcroit placé en
deuxiéme position et apres le processus / devenir que supposent les points
de suspension — comprendre une renaissance apres la mise a mort des
vieux schémas qui conduisent a la violence et a 'acceptation de la violence.
De ce point de vue, il n’est certainement pas anodin que le volume com-
prenne précisément sept chapitres, pour décrire un cycle complet (avec les
étapes attendues, de 'accouchement a la mort, en passant par I’éducation et
la construction de soi) avant le recommencement, depuis d’autres défini-
tions, donc dans un autre périmetre et avec d’autres parametres. Pour que
la boucle soit bien bouclée, la mort que ce texte raconte est celle d’'un mari
violent, et la renaissance, celle de la femme quand elle s’étonne de ce qu’elle
éprouve ensuite et des conclusions libératrices qu’elle tire : « iéSolo con tu
muerte puedo yo pensar y decidir por mi misma?!... »

Dans les autres /iBasta!, méme si 'agencement des textes est aléatoire,
il produit aussi des effets de continuité qui créent des incipit, des excipit et
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des tous ; des incipit et excipit posant les jalons de la lecture et de la récep-
tion, notamment dans le réseau de résonances tissé entre le premier texte et
le dernier. Dans I’'anthologie mexicaine, par exemple, le titre du texte qui se
retrouve par le jeu du hasard en ouverture (« Ojos ciegos a oidos sordos »
[Estrada Torres, /Basta! México, 2014 ; 15]) peut, eu égard a sa position,
étre interprété comme une interpellation et invitation au lecteur a juste-
ment entrer dans /Basta! avec tous ces sens ouverts, prét a une prise de
conscience de ces réalités face auxquelles généralement on ferme les yeux et
quon refuse d’entendre. La aussi, comme dans 'incipit romanesque, c’est
programmatique. S’agissant du dernier texte, « Unica » (Castro, iBasta !
Meéxico, 2014 ; 114), possible excipit de cette sorte de roman que formerait
I'anthologie et dont le lecteur deviendrait 'auteur puisque ce serait lui qui
ferait les associations et rapprochements (y compris depuis de pures coinci-
dences ou de purs caprices), on sera anecdotiquement amusé de remarquer
que c’est une Carmen qui le signe, tandis que le personnage du premier
s’appelait justement Carmen. De sorte que la personne réelle de la fin, celle
qui en somme clot le volume en assumant de signer avec son identité pour
dire ce qu’elle a a dire, semble avoir pris le relais du personnage du premier
texte, une Carmen qui avait alors une valeur strictement généralisante. Il
s’agirait de passer de la concrétisation de la parole dans le texte a la concré-
tisation de la parole dans le hors-texte. Et si l’on accepte la fiction de lecteur
que nous créons ici, on dira aussi que cette émancipation du personnage de
fiction dans le passage vers le statut de personne de la vie réelle, cette réus-
site au moment de se démarquer des généralisations (via le recours au pré-
nom passe-partout) pour aller vers I'individualisation, est confirmée par le
titre méme de ce dernier texte : « Unica ». Voila : cette Carmen-13, celle de
la fin, n’est plus une Carmen modélique, mais sa propre version de Carmen.
C’en est fini du slogan une femme toutes les femmes. La démonstration est
achevée. Par 13, le lien entre les deux textes qui ouvre et ferme le recueil
devient encore plus étroit ; surtout quand on remarque que I'un comme
Pautre, ils décrivent une vie routiniere... (ou une femme est réduite a la pas-
sivité) et que cela comprend une différence décisive : tandis que dans le pre-
mier texte, cette routine est un état de fait semble-t-il immuable, il y est mis
un terme dans le dernier texte, précisément avec ce mot « inica », qui aura
certes amorcé, mais aussi trés symboliquement achevé un texte et le recueil
entier*. Rendues uniques dans le passage par I’écriture, c’est-a-dire passées

24 « Naces, comes, duermes; lloras, comes, duermes; te enfermas, lloras, comes, [...]
estudias, comes, duermes, [...] suenas, te ilusionas, comes, duermes; menstruas méas y
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du statut de simple personnage dans le scénario imaginé par des tiers a
celui d’auteures de leur propre destin, ces femmes peuvent changer I'ordre
des choses, qu’il s’appelle convention, tradition, culture, religion ou poli-
tique.

L’exemple du Chili est également intéressant pour illustrer cette idée
de continuité essentielle depuis les notions d’incipit et excipit habituelle-
ment associées au roman. Nous faisons référence a « Ultima vez » (Zlatar,
iBasta! Chile, 2012 ; 153), ajouté dans la deuxiéme édition de iBasta! Chile,
avec les questions que cela pose. Notamment quant a la rupture du pacte
d’ordonnancement aléatoire, peut-étre, par exemple, pour rétrospective-
ment mieux charpenter un tout. Puis, pour rendre ce tout plus puissant
argumentativement et plus joli a regarder®. Un tout dont la derniere
phrase, « Mientras se vestia, decidi6 cerrar la puerta para siempre », ferme
littéralement le texte et, métaphoriquement, le recueil dans un jeu d’échos
tres émouvant avec ce que disait le seuil, avec le premier texte, « Desfile »
(Agosin, /iBasta! Chile, 2011 ; 7). « Desfile » raconte l'histoire d'une femme
blessée psychologiquement, emportant avec elle le souvenir de ses morts,
comme des cicatrices, tandis qu’elle marche dans la nuit, le silence, I'ab-
sence®. Une femme a laquelle la voix narrative ne donne pas un prénom,
mais un surnom, « la buscadora » (« Dice que busca a sus vivos o a sus
muertos. [...] No hay duelo para la buscadora. »). Or, ce texte fait effective-
ment office d’incipit d'un ensemble, si on le lit au-dela de lui-méme comme
une proposition générale de quéte, pour essayer de se frayer un chemin
dans la nuit, dans le silence, dans 'absence et méme dans la mort. Dans
cette perspective, la femme qui referme la porte a la fin du dernier texte du
recueil s’est regardée un moment dans un miroir avant. Elle est enfin arri-

mas, no comes, suenas, duermes, te desilusionas, Iloras, no comes, creces, duermes,
decides, lloras, odias, amas, sueflas, duermes; amas con todo tu ser, te casas, besas,
perdonas, intentas vivir, comes y no comes, suefias, duermes, tienes hijos, te sientes sola,
tienes pesadillas, lloras, te rompes, ya no suefias, duermes poco, crias, educas, vives para
ellos, olvidas sofiar, olvidas comer, te olvidas de ti. Vives en ellos, cambias de suefios,
recuperas tus ganas, prefieres que coman ellos, ensefias a andar, velas su suefo... y sigues
siendo tnica. »

25 Un travail de comparaison entre les effets de continuité et de sens produits avec
lagencement prévu dans l'anthologie chilienne version 1 et version 2 serait tres
certainement intéressant.

26 « Bajo sus ojos lleva las cicatrices de la ausencia y su caminar es un juego de dados
tambaleandose, fracturandose en los indicios del miedo. Ella desfila, se alarga, y el dolor
la extiende [...] El silencio de los cuerpos que anidan, la acompafia y la noche misma es
un estrepitoso silencio dislocado... »
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vée au bout de ce processus de re-découverte et de réconciliation avec soi-
méme, au terme par-dela les stigmates de la violence : « Miraba las hor-
ribles marcas en el cuello. No era la primera vez, pero lo de hoy fue dife-
rente. Sinti6 la muerte [...] Esta vez logr6 salvarse y no habria una
proxima. »

Notons encore que certains /Basta! s'ouvrent et se ferment, toujours
par le hasard, sur de possibles interprétations autoréférentielles/métafi-
tionnelles.

!Basta! Argentina, par exemple, débute par le micro-récit « Indesho-
jable », situé d’emblée dans la réalité extra-fictionnelle avec sa note de bas
de page (« Por OTONO URIARTE, desaparecida en Fdez. Oro, Rio Negro, el
23/10/2006. Hallada luego, sin vida »). Ce texte se construit autour du mot
« Otono », prénom de cette jeune victime. Il fait un travail sémantique pour
montrer symboliquement l'incidence de la violence sur le langage. Aupara-
vant riche de signes de vie (« Abierto, Otofio, sonoro [...] Todas las vocales
suenan en tu nombre »), il en est maintenant privé (« [...] trocaron tu
nombre en cerradas consonantes apretadas. »), par les personnes violentes
qui se le sont réappropriés et 'ont transformé en signes douleur et de mort
(« [...] todo sonido es mudo si manos asesinas lo silencian »). L’accent est
effectivement mis ici sur la marque qu’elle imprime dans les mots et qui
finit par s’imposer dans la langue quotidienne, la plus ordinaire et supposé-
ment neutre ; une langue quotidienne par conséquent a écouter et entendre
non plus comme purement informative, mais, une fois re-sémantisée, por-
teuse des premieres violences de genre. Or, la démonstration parait trouver
un aboutissement naturel avec le dernier texte de 'anthologie. L’idée est
que les mots ainsi marqués par la violence (« otofio » et tant d’autres)
finissent par constituer un discours — c’est le titre du récit « Discurso »
[Fraga, iBasta! Argentina, 2013 ; 108]) ; le discours qui mene fatalement
aux violences sur les corps et a la mort : « y la rocié con alcohol. / No dijo
nada y encendi6 el fosforo ». Une fois de plus, ce qui peut étre 1'excipit
donne un écho particulier a ce que posait I'incipit et le resignifie a poste-
riori dans un processus amplificateur. Le combat de la version argentine de
iBasta! est bien celui des mots et des discours, mené dans I'écriture.

Nous finirons I'étude de cet aspect de 'écriture en continuité avec
I'exemple bolivien qui nous semble I'un des plus parlants du phénomene.
« Florencia » (Aleman de Uribe, /Basta! Bolivia, 2014 ; 7), le micro-récit
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qui ouvre I'anthologie, pose deés ses premiers mots I'existence dun seuil
concret et symbolique qui n’est pas encore franchi : « Soy Florencia, estoy
en el vientre de seda de mi madre ». Concret et symbolique, parce que cette
situation in utero constitue la matrice a la fois de I'entité personnage et de
la parole texte a naitre. C’est depuis cet état, ce temps et cet espace préna-
taux que le foetus-narratrice comprend que par la loi de 'atavisme, elle sera
faconnée par les brutalités que son pere inflige a sa mere et qu’elle-méme
ressent : « Dia tras dia, mi padre con fiereza en sus palabras, mirada diab6-
lica y machista, cual sacrilego, le propina a mi madre violentos golpes, que
también yo los recibo. » Elle comprend que la société lui réservera a son
tour la place et le role d’'une victime de la violence de genre. Mais c’est déja
aussi dans l'utérus de sa mere qu’elle commence a livrer sa propre bataille
quotidienne : « [...] mi intuicién visionaria fortalece mi alma y cada lagrima
de mi madre me alimenta de fe, voluntad y entereza para luchar. / El sufri-
miento de mi madre, me fortificara mucho, me alertara ». La se situe préci-
sément sa « verdadera ESENCIA DE MUJER » (les majuscules sont évi-
demment déterminantes). Ce texte, si on le regarde comme un incipit,
devient un étendard pour 'ensemble. Il ouvre une série de textes a lire et a
interpréter comme une succession de naissances ou, le cas échéant, de
renaissances, depuis / dans la résistance contre 'ordre supposément natu-
rel des choses, le legs de la souffrance des femmes. De nouveau, le dernier
texte du recueil entre fortement en résonance avec ce « Florencia ». Il lui
donne son point d’orgue, puisqu’il décrit justement une ultime renaissance
apres un reglement de compte auquel aurait participé la communauté des
proches de la victime. Le titre de ce micro-récit est on ne peut plus élo-
quent, si on le lit en relation avec le message que contenait le récit-incipit :
« Justicia comunitaria » (Zabala de Quiroga, iBasta! Bolivia, 2014 ; 55). La
réalité d’'une situation injuste serait rétablie a la fin de /Basta!, non plus
individuellement et dans la concrétisation fantasmée d’une situation pré-
naissance, mais collectivement et trés concretement par tous ceux qui ont
pris conscience qu’elle est a rétablir :

Echada en su cama, adolorida, la muchacha evocaba con lagrimas de indi-
gnacion la brutal violacién. / En cuanto avisé a sus hermanos mayores, ellos
salieron enfurecidos en busca del violador. / Lo encontraron, estaba ebrio. Con
la ayuda de los comunarios y mujeres enloquecidas de ira, lo arrastraron hasta la
placita de la comunidad y se aprestaron a castrarlo. / Como en suefios, la
muchacha escuché gritos, suaplicas, llanto, un alarido y luego, silencio. / Se
levant6 de la cama y suspirando, se sec6 las lagrimas con su pollera.
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Comme dans ce récit, I'intervention de toute la communauté /Basta!/,
auteures et lecteurs réunis, peut permettre la renaissance de femmes enfin
dévictimimisées, des femmes avec une autre « esencia de mujer », enfin.
L’excipit marque ’aboutissement de la mission que posait « Florencia » et,
a travers elle, celle de l'anthologie bolivienne. En effet, comme on le
remarque par le biais de cette étude croisée de plusieurs exemples de jeu
incipit-excipit, chaque volume parait avoir eu son théme de prédilection,
son combat particulier.

Or, il est intéressant de se rendre compte que cette continuité de I'écri-
ture autour d’une sorte de sous-theme donné par la lecture et I'interpréta-
tion du récit-incipit est également visible quand on observe une suite de
textes, par exemple les dix premiers.

Toujours dans I'exemple de la Bolivie, on remarque que I’aléatoire de
I'enchainement installe une violence physique particuliéerement brutale.
Cinq textes font référence a des coups violents : « Florencia » (sus golpes
viles me quieren mutilar, so pretexto “aborto” »); « Una leccién apren-
dida » (Anze Teran, iBasta! Bolivia, 2014 ; 9) («-Y ¢Por qué tu ojo esta
morado y tu boca sangra? ») ; « Coincidencias » (Auza de Dupleich, /iBasta!
Bolivia, 2014 ; 10) (« Raul bebia, era celoso, se enojaba con facilidad y esa
tarde, cuando la salud6 un compaifero de curso, él habia marcado su brazo.
Le dejo moretones muy negros. ») ; « Calla y come » (Ayllén, /Basta! Boli-
via, 2014 ; 11) (« iVuelve!, pienso, y me sale “ivuela!”... el platillo que
todavia esta caliente. »); «Su hazana final » (Barrios Chumacero,
iBasta! Bolivia, 2014 ; 13) (« Ella querria gritar su verdad, contar a todos
como él la peg6 salvajemente y recuerda que huia para escapar de la brutal
golpiza y él, la empujo6 por las gradas. »). Quatre textes finissent méme par
la mort du personnage féminin : « La novia » (Alpire Vaca, iBasta! Bolivia,
2014 ; 8), « Su hazana final », « Un dia cualquiera » (Caballero, /Basta!
Bolivia, 2014 ; 14), « La pared » (Calvimontes, /iBasta! Bolivia, 2014 ; 15).
Or, ce qui est frappant, c’est qu’a I'instar de « Florencia », presque tous ces
dix textes traduisent I'envie des protagonistes de se battre. Dans le qua-
trieme, « Coincidencias », la jeune victime de violences de son petit ami a
une sorte de révélation, alors qu’elle est en cours et entend le poeme de E.
Ayllon intitulé « Pido la palabra » (Ayllon, 1988) : « Ese momento decidi6
no ser como su madre. [...] Romperia con Raul. Los celos, la bebida y la vio-
lencia no eran para ella. [...] Ahora si sabia lo que queria del amor y de la
vida ». Dans le texte suivant, face a la violence subie, la femme décide de se
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taire, mais de continuer a dire en écrivant (« Callar y escribir, eso queda »).
Dans le septiéme texte (« Su hazafa final »), le personnage féminin tente de
crier la vérité pour faire taire le mensonge raconté pour expliquer la cause
de sa présence a I’hopital :
iMentiraaaaaa!!!! — Grita ella, con todas las fuerzas de su ser. La voz no sale
de su garganta, se ahoga entre las voces. Ella querria gritar su verdad, contar a

todos como él la pego salvajemente y recuerda que huia para escapar de la brutal
golpiza y él, la empujo por las gradas.

Si, pour elle, la violence la tue avant que la vérité puisse éclater, ce ne
sera pas le cas pour la Rosa de « Conjectura » (Barahona Michel, iBasta!
Bolivia, 2014 ; 12), le sixieme texte. Cette femme-la décide de prendre I'ini-
tiative en tuant son mari, plutét que de vivre une énieéme situation de vio-
lence. Un empowerment poussé a l'extréme, on en conviendra, mais qui
traduit la radicalité de postures de résistance claires dans cette version de
iBasta! en particulier, qui ne semble pas craindre de heurter le politique-
ment correct, puisque, 1a, on dépasse la compassion et le paternalisme en
proposant des situations de dévictimisation qui ne dépendent ni du bon
vouloir du lecteur attendri, ni de la bonne volonté des institutions massive-
ment aux mains des hommes. Une étude sociologique et une enquéte
aupres des responsables du volume seraient utiles pour répondre aux ques-
tions de savoir si le nombre de textes ou le personnage entre en résistance
et la nature de cette résistance sont proportionnels a la quantité de vio-
lences (physiques en particulier) exercées contre les femmes, et / ou si le
choix de compilateur au moment de retenir tel ou tel texte s’est porté plus
volontiers vers ces histoires-la. Un ordre aléatoire, incontestablement, mais
avec des effets propres, habilement suscités et espérés, dans le balisage
d’une continuité extra-textuelle et paratextuelle.

Dans les dix premiers textes de iBasta! México, qui commence par
« Oidos sordos y ojos ciegos », la répétition de verbes liés a la vue et a la
parole représente le principal élément structurant et unificateur. On
retrouve pléthore de « mira », « escucha » dans les neuf textes qui suivent.
« Carne de edecan » (Lucero Hernandez, iBasta! México ; 16.) décrit
depuis la premiére personne comment on exige de cette femme qu’elle soit
vue par autrui : « Levanta la cara, parate o baila sexy, ique todos te vean,
¢acaso no sabes que la que no ensefia no vende? ». Les regards et les mots
ou, en 'occurrence, les sons, sont effectivement dirigés vers elle d'une cer-
taine maniére : « Para aquellos hombres yo no era un comercial, era carne
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cocinada con el calor de los silbidos y las miradas morbosas ». Le troisiéme
texte, « Arrullo » (Candia, /Basta! México, 2014 ; 17), commence avec cette
phrase : « Los mir6 por la cAmara y pens6 que de haber tenido hijos, estos
muchachos pudieron ser suyos », des muchachos qui vont finalement la
tuer. Dans le quatrieme texte, « Los efectos y las imposibilidades » (Collado
Campos, /Basta! México, 2014 ; 18), le violeur est le premier a voir (« Lo
que mas llamo6 su atencion... »), puis, quand la jeune fille revient chez elle
apres 'agression, elle est encore vue (« La vieron llegar tambaleandose »),
simplement vue, justement, c’est-a-dire ni questionnée ni entendue, puis,
pour achever la logique, vue / jugés dans les commentaires des voisins :
« Mira como viene... y luego no quieren que las violen ». Le cinquiéme
texte, « El Rosario de mama » (Valencia Reyes, iBasta! México, 2014 ; 19)
met bien en scéne cet aveuglement de la société qui voit et entend / n’en-
tend pas, depuis la violence de ses préjugés et de ses actes (« Mama reza y
reza y no escucha mi voz ahogada por las manos de su hermano que recor-
ren mi cuerpo »), avec cortéges de conséquences : « Ya no juego a corretear
mariposas, no me subo a los guayabos ni salgo a hacer presitas al callejon
cuando llueve. [...] El miedo se meti6é en mi cuerpo, duerme de dia y des-
pierta de noche ». Des conséquences qui font aussi voir ce qui ne devrait
jamais étre vu, notamment par les enfants. C’est le cas dans le dixieme
texte, « Muieca » :

Una noche, Pedro lleg6 borracho y drogado. En la cama, dormian Mufieca y
sus dos pequefios. Se fue sobre ella. Sin darle la oportunidad de despertar la gol-
peb vy la viold. Después, delante de los nifios que lloraban, la estrangul6 con un
cable de la luz (Zamudio, iBasta! México, 2014 ; 24).

Ici, dans ces dix textes, pas de personnages de femmes qui se
rebellent, mais le désir acharné de forcer les regards a se tourner vers la
vérité, a la voir telle qu’elle est, c’est-a-dire de cesser de faire comme si le
Mexique n’affichait pas les pires statistiques d’Amérique latine pour les vio-
lences de genre. Le tragique de la situation de ce pays se traduirait dans le
fait que I’étape de la rébellion semble prématurée, des lors que celle de visi-
bilisation n’est pas acquise. Seul le septieme texte, « Queridita mia »
(Ceron, /iBasta! México, 2014 ; 21), indique un vrai progres dans ce sens :
« Hoy sabemos lo que no sabiamos, lo que nunca imaginamos siquiera, lo
que nunca debimos saber, lo que nadie nunca deberia. Hoy sabemos de
golpes, dolor y miedo. Mafiana deberemos saber de esperanza y luz y fuerza,
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de esa fuerza que sale del fango y se vuelve fuergo y orgullo de mujer ». Un
texte sur dix, un maigre et instructif ratio.

On trouve une continuité de cette nature, avec les liens qu’elle tisse,
dans les anthologies péruvienne, colombienne et chilienne. C’est sur cette
derniere que nous allons nous attarder.

Dans ce volume, les dix premiers textes mettent en scéne différents
types de violence de genre commises a ’encontre des femmes. L’accumula-
tion et la presque exhaustivité créée dans / grace a la continuité permettent
non seulement de montrer que la violence est partout, se conjugue et se
démultiplie du fait méme de cette omniprésence, mais de dresser un cata-
logue qui installe le lecteur dans une quotidienneté qui devient parfaite-
ment identifiable par chaque lecteur, dans une situation ou une autre, d'une
maniére ou d’une autre, dans une identification ou une autre. Les cas de
violence domestiques sont les plus nombreux, présents dans
« Opciones » (iBasta! Chile, 2011 ; 8) ; « Te espero como cada noche... »
(iBasta! Chile, 2011 ; 14) ; « Pelusas del pretérito » (/Basta! Chile, 2011 ; 9) ;
dans « Razones religiosas®” », et dans « Desayuno » (iBasta! Chile, 2011 ;
17). Le titre et les premieres lignes nous installent a dessein dans une scéne
connue pour exposer 'horreur dans son ordinareté : « Desayuno. / Encer-
rada en el bafio, mira el resultado del test pack y sabe que esa imagen rom-
pera el silencio de aquella casona antigua de Santiago Poniente. » L’horreur
est portée a son paroxysme avec la chute des dernieres lignes : « Se detiene
frente a sus padres que la esperan para desayunar y dice con voz fuerte y
clara: veamos si ahora podras ser buen padre, papa. » La violence politique
est décrite dans « Desfile » (Agosin, iBasta! Chile, 2011 ; 7). La violence his-
torique apparait dans « ¢Henry Gauthier-Villars? » (Apablaza, iBasta!
Chile, 2011 ; 10), a travers le récit d'un des plus grands rapts auctoriaux
entérinés par lhistoire littéraire®. La violence sociale est présentée dans
« Divorcio » (iBasta! Chile, 2011; 15); « Perdedora® » (iBasta! Chile,

27 « Con cada nuevo golpe ella le oia decir que més la amaba. Lo aceptaba en silencio
porque el amor es lo méas importante » (Argomedo Hodgkinson, /Basta! Chile, 2014 ; 13).

28 « Henry Gauthier-Villars, critico, artista, musico, escritor importante, segin la
Wikipedia. [...]; pero que ademaés, y por sobre todo, y tal vez solamente, es conocido y
aparece en la Wikipedia, porque le rob6 a su mujer, la gran Colette, sus primeros libros,
la serie Claudine, y los firm6 con su nombre. »

29 « Perdedora » rapporte une scéne banale ot le personnage féminin, une adolescente, se
montre capable non seulement de rivaliser, mais de 'emporter sur les garcons dans les
compétitions de natation auxquelles elle participe. L’histoire est racontée depuis le point
de vue de son peére qui considere longuement sa fille dans la victoire et qui, pour rassurer
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2011; 11) et dans « Machoreggaeton » (iBasta! Chile, 2011; 9), ou les
paroles de la chanson®° traduisent on ne peut mieux le sexisme qui
impregne le langage populaire, dont ce style musical n’est jamais quune
expression parmi quantité d’autres, en 'occurrence parmi les plus néfastes
a cause de l'impact que lui donne justement son « sympathique » et joli
emballage (un rythme entrainant, des rimes faciles) et le fait qu’elle est dif-
fusée en boucle a la radio et a la télévision.

On le voit, chaque destinataire de iBasta! peut donc s’accrocher a un
fil et le suivre, que ce fil soit thématique, sémantique ou transtextuel, pour
construire une continuité qui sera créée par le continuum de sa lecture et
agira sur son bagage encyclopédique, pour reprendre la formule de Eco.
L’expérience personnelle du lecteur devient alors une part importante de la
construction du sens ; elle est activement sollicitée pour qu’il se fonde dans
l'auctorialité du tout.

3.2 CONTINUATION : LA LECTURE

La continuité de I’écriture crée une évidente incitation a des relectures,
réajustements et réinterprétations constantes, puisque, par exemple, on ne
lit pas de la méme facon le dixiéme texte apres avoir lu le premier et, inver-
sement, on ne lit plus de la méme facon le premier texte apres avoir lu le
dixieme. Les combinaisons et recalibrages subséquents sont inépuisables.
Le sens des iBasta! est dés lors en mouvement constant, avec le lecteur au
centre de cette continuation exponentielle. C’est ce que nous désignerons
sous I'étiquette d’effet anthologique.

La résonance entre textes successifs a parfois des conséquences parti-
culierement inattendues sur la réception. Si I'on prend 'exemple des textes

les autres péres, va jouer le jeu social en reconduisant les préjugés et stéréotypes
habituels pour décrire son enfant : « todavia no aprende su lugar » ou « No agarra nunca
marido ».

30 « Mirame de frente no te hagas la indiferente. Con tu pinta de valiente y tus polleritas
ardientes. / Los tacos de minita, con la boca bien pintadita, me enciendes la pasiéon, me
destrozas el corazéon. / Mirame te digo, no hables y hazme juicio, me estas empezando a
sacar de quicio. Deja esa postura de chiquilla prudente y mirate al espejo para que te
sepai indecente. / Qué me estai diciendo, bdjame la voz, te olvidas acaso que el macho
aqui soy yo. Yo tengo el dinero, me paro donde quiero. Si quiero te acaricio y te llevo al
paraiso o te doy una leccion pa que sepas quién es el sefior. Ponte de rodillas si quieres
mi perdon, me vai a contestar aunque te tenga que despachar. Levantate solita, yo no
ayudo a las perritas. Levantate fulana, veamos si te quedan ganas de volver a
despreciarme, de querer avergonzarme. »
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ou les personnages féminins assassinent leur(s) bourreau(x), le lecteur
arrive en effet souvent a 'extrémité de ’exonération de ces tueuses, juste-
ment par / a cause de I'effet produit par la contiguité des textes, la ou cela
aurait été beaucoup difficile, voire impossible avec une lecture indépen-
dante et isolée. Les exemples sont nombreux, car, dans des proportions plus
ou moins grandes dont I'analyse mériterait notre attention, il y a des meur-
trieres dans tous les /Basta!. Nous retiendrons « Una noche diferente »
(iBasta! Peri, 2012 ; 108), de la Péruvienne Liliana Villa Luna, parce qu’il
est éclairant a plusieurs titres.

Dans ce texte, la protagoniste, Ana, attend son mari dont elle a prémé-
dité le meurtre (« Por un instante teme que la pistola le resbale de las tem-
blorosas manos. Pero esta decidida, todo cambiara esta noche. Pasa saliva.
Hoy sera una noche diferente »). Par conséquent, son geste n’est pas a voir
comme une réponse immédiate, spontanée et « irréfléchie » a une violence
directe (une gifle, un coup de poing, un viol, un assassinat), dans le feu de
Paction — comprendre un cas basique de légitime défense —, et cela est d’au-
tant plus important que la maltraitance n’est de surcroit pas explicitement
décrite, ni méme directement nommeée. On la sent « juste » par la traduc-
tion des réactions d’'une femme a I'évidence pétrifiée de peur a I'idée du
retour de ’homme qui partage sa vie :

Escucha los conocidos pasos pesados en la sala. Son como todas las noches,
pasos titubeantes, lentos, arrastrados. Ana se da cuenta de que tiene la boca
amarga y que un frio sudor le cubre de pies a cabeza » / « Un ruido en la puerta,
el tintineo de las llaves, el girar de la cerradura y Ana siente crecer la angustia en
el estdbmago. El corazoén se le agita como un péajaro tratando de escaparse de su
jaula ».

Dans ces conditions, pour empathique, complice ou méme vengeur
que se montrera le lecteur, il n’y a certes pas 1a de quoi légitimer la mise a
mort d'un homme, exécuté d’une balle de revolver. D’autres textes sont bien
plus terribles dans la description des violences subies par les femmes qui
passent finalement a I’acte pour que cela s’arréte ; par exemple « Perros que
ladran » de la Chilienne Marisol Ibarra®. Or, ce qui est intéressant, c’est que

31 « Fue lo de siempre, te sacaste la correa y me la amarraste al cuello. Tu rostro estaba
sobre el mio tirando el tufo caliente. Lo senti duro entrar una y otra vez, mientras jalabas
de la correa con tanta fuerza que apreté los parpados por el dolor que me causabas. Antes
del final, tomaste con tu otra mano el arma, la pusiste haciendo presion sobre mi
estobmago. iMami! grit6 ella. Al fin abri los ojos para verla infinitamente fragil, asustada
en el umbral de la habitacién. Corre a ver a tu perro, que esta ladrando, le dije. En cosa
de segundos giré el arma contra tu miembro y lo senti acabar en sangre, por tltima vez.»,
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si, donc, nous n’avons pas de doute quant a la réalité d’actes de violence
entre époux, nous nous en faisons concretement une idée substantielle non
seulement a travers le contexte général de 'anthologie, mais, encore davan-
tage, via tous les textes qui précedent celui-1a, a fortiori si I'on précise qu’il
est placé en 98e position sur les 100 de I'anthologie. En revenant par
exemple aux trois textes d’avant, le lecteur aura successivement lu I'histoire
d’'une femme gardée cloitrée et maltraitée par son conjoint®*, celle d’'une
femme narrant la mort de sa mere tuée par son propre pere qui les maltrai-
taient toutes les deux, et celle de Carla, a qui son chef aura enfin accordé la
promotion qu’elle méritait, en échange de faveurs sexuelles (« compaiiia
nocturna » [Via Bazalar, /iBasta! Chile, 2011 ; 107]). De sorte que, lorsqu’on
en vient a 'histoire de « Una noche diferente », d'une femme qui pense que
sa libération ne viendra que par I’élimination de son tortionnaire, le lecteur
horrifié et scandalisé 97 fois auparavant peut aisément ressentir une forme
de soulagement a I'idée que la peur cesse pour cette celle femme. Il estimera
légitime qu’Ana ait pris la décision que « Hoy sera una noche diferente. » 1l
se trouvera finalement face une acceptable situation de rétablissement de la
justice. Dans chacun des /Basta!, 'amoncelement des textes produit de tres
profondes et incidentes sensations chez le lecteur, une vraie tension qui
rend la lecture parfois pénible. On a du mal a passer la page apres la des-
cription d’'un viol atroce®, de violences physiques extrémes?®*, de maltrai-
tances d’enfants®). Comme les personnages, le lecteur ne peut que vouloir

Marisol Ibarra, « Perros que ladran » (iBasta! Chili, 2011 ; 69).

32 « iNi se te ocurra salir... das asco cochina! ¢Cuando fue que trafiqué mis suefios, para
convertirme en una porcion de carne que cenas cada noche, y cada noche, y cada noche, y
cada noche... ?» (Vélez, iBastai Chile, 2011 ; 105).

33 «[...] con paso firme se instal6 bajo la ducha, restregd con decisiéon jabdén por su cuerpo,
lav6 insultos y humillaciones, enjuagd de su sien el tambor del revolver gatillando en
falso junto al sarcasmo de la carcajada, lavé sus ojos, raspando lagrimas escondidas que
ocultaban horror cotidiano, exfoli6 vergiienza, bochorno, piel amoratada, lim6 los
grilletes sujetos a su nada, rasur6 de su sexo posiciones forzadas, desprecio, asco, placer
suplicado y fingido. / Con delicadeza seco su dignidad, fragil, endeble, convaleciente, con
dedicacion merecida humecté su existencia, centimetro a centimetro su nivea piel,
deslizando caricias en espacios olvidados, rodillas doloridas contra el suelo, brazos
ajados de tanta sacudida, espalda a grietas del flagelo sostenido» (Orellana, /Basta!
Chile, 2011).

34 « Casi le parti6 la quijada. No vuelvo a hacerlo, perdoname, te amo. Durante la noche
conjuré el miedo abrazandose a él mientras lloraba en silencio. Amanecié muchas veces y
volvid a reir, hasta que un dia vio venir el pufio cerrado. La risa se detuvo de golpe y
entré en coma. El deposita su cuerpo en la cama. Muy arrepentido, el principe la besa
para despertarla. Pero sus ojos no abren. Sobre un lecho de amor yace otra Bella,
muriente. » (Policastro, /Basta! Venezuela, 2015 ; 91).

35 « Cuando logré despertarme, medio inconsciente, atada a un arbol, con esfuerzo y los
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que le calvaire de la lecture s’arréte, que les criminels soient mis hors d’état
de nuire, quels que soient les moyens employés.

La construction du sens fonctionne effectivement a trois échelles :
celle ou le texte est pris séparément, celle ou le texte est mis en rapport avec
ses voisins immédiats et celle ou le texte est mis en rapport avec 'ensemble.
Le récit de la Chilienne Gabriela Aguilera « Opciones » présente, par
exemple, plusieurs angles de lecture, subséquemment de compréhension et
d’interprétation, en fonction de ce parametre de 1’échelle. Si on le considere
seul (échelle 1), les trois verbes « se dijo », « pensd » et « tenia » (« Se dijo
que tal vez hubiese sido mejor el divorcio. Pens6 en eso un minuto nada
mas, porque tenia poco tiempo para deshacerse del cuerpo ») ne permettent
sciemment pas de faire la distinction entre le féminin et le masculin (d’ou le
titre, évidemment). C'est strictement la logique des clichés habituels qui
incitera le lecteur hésitant, mais qui ne peut s’empécher de vouloir résoudre
cette micro-énigme policiere, vers la conclusion que le plus plausible est
qu’il s’agisse de I'assassinat d'une femme par son mari. Si on le considere
maintenant dans son positionnement au sein de I’anthologie (échelle 2), le
fait qu’il soit situé juste apres « Desfile » (qui peint une femme qui souffre)
et juste avant « Macho-reggaeton » (ou un homme maltraite sa petite
amie), la structure de I'actance de « Opciones » change, et on est tenté d’en
déduire que c’est une femme qui vient de tuer son mari. Et dans le contexte
général de /Basta! (échelle 3), on a méme facilement envie d’en déduire
qu’il décrit une héroine accomplissant un geste libérateur, salutaire pour
elle et pour la société, en se / nous débarrassant d’'un infime oppresseur a
I'égard duquel nous n’éprouverons indéniablement pas davantage de pitié
que lorsque le gentil liquide le méchant dans les romans, les films ou les
séries populaires. Qui irait prendre en pitié 'affreux tueur qui capture des
femmes, les assassine puis les dépece dans Le Silence des agneaux ? Qui ne
remercierait pas, dans le secret de son ame pour les plus honteux, Clarice
Starling de mettre fin a son atroce angoisse en lui logeant une balle dans la
téte ? On arguera que les personnages racontés dans les textes de iBasta! ne
sont pas des tueurs en série et, a bien y regarder, cela est vrai seulement

ojos entreabiertos, la vi, la vi frente a mi, con los labios quebrados, los ojos hinchados, su
vestidito, decorado de hilos preciosos, rasgado, carcomido por el barro; estaba echada
boca abajo, ensefiando sus pequefias nalgas hoyadas y su espalda arafiada. éQué iba a
decirle a maméa Quichué? iVa a preguntarme por su negrita! No podra creer que su nifia,
su nifita, terminé con el rostro clavado en un charco, ensangrentada, con pelones sin
cabellos, sollozando hasta la muerte » (Peldez Ramirez, /Basta! Colombie, 2015 ; 57).
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dans la fragmentation (on verra une succession de monstres plus ou moins
horribles, point) ; car dans la massification et continuation du tout, on aura
tot fait d’associer des violences en série a une entité-homme-agresseur en
série. Puissant et troublant effet anthologique, on en conviendra.
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