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Durante la primavera de 1982, Julio Cortazar y Carol Dunlop deciden
al fin realizar un proyecto que habian pergefiado durante largos afios, mas
precisamente a partir del verano de 1978, si creemos en la resena que ellos
mismos hacen de su génesis. Habian tenido la idea de realizar una expedi-
cion particular que consistia en recorrer la autopista del Sur que une Paris y
Marsella, a bordo de una combi Volkswagen, para explorar este espacio
viviendo en los diferentes paraderos del trayecto, a razéon de dos por dia.
Esta experiencia les permitiria no solamente explorar este espacio suspen-
dido entre dos grandes ciudades sino también documentarlo con un diario
de viaje, fotografia y todo tipo de informacién ilustrativa para componer
luego un libro que sera publicado en 1983 con el titulo de Los autonautas
de la cosmopista o un viaje atemporal Paris-Marsella. En este sentido, se
trataria de un volumen almanaque, que Sylvie Protin califica como particu-
larmente moderno, ya que:

le projet est en lui-méme multimédia (il est illustré de photographies, de des-
sins, et comporte de nombreuses références musicales ou radiophoniques (on y
trouve de la fiction, de la chronique, du récit de voyage, etc.), instantané (comme
une écriture de blog) et multilingue (le manuscrit est écrit a quatre mains avec
Carol Dunlop [...] qui écrivait en francgais) (Protin, 2014; 58)

Julio Cortéazar y Carol Dunlop conciben entonces la escritura de este
libro no como un simple ejercicio a cuatro manos, sino que aparece como el
resultado inevitable de una experiencia a la vez ligera y profunda, que es la
de pasar un poco més de un mes viviendo a bordo de una furgoneta y recor-
riendo practicamente de incognito la autopista Paris-Marsella, aislados del
mundo parisino que los solicita y al mismo tiempo los acompafa en su vida
cotidiana. Es una experiencia que aparece en una primera instancia como
un viaje de pareja, pero que va a cobrar un valor casi mitico por los aconte-
cimientos tragicos que suceden a continuacion del viaje, esto es la enferme-
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dad y la muerte de Carol Dunlop apenas dos meses después de terminado el
libro y la muerte de Julio Cortazar catorce meses después.

Estas circunstancias podrian sugerir la idea de un libro como una
forma de despedida de la pareja y de los autores. Sin embargo nada de esto
surge de la lectura de Los autonautas. Muy por el contrario, el optimismo
predomina casi como una euforia creadora que hace de cada pagina una
invitaciéon al descubrimiento de un mundo insospechado y sorprendente.
En una carta escrita a Laure Guille-Bataillon, fechada el 9 de agosto de
1981, Cortazar evoca el entusiasmo que le procura el proyecto:

Nuestro plan es divertirnos escribiendo un libro en colaboracién, que luego
cada uno traduciré al espanol y al francés respectivamente, y que podra llamarse
por ejemplo, Marseille-Paris par petits parkings. Serd un almanaque mas, con
todo lo que se nos ocurra poner adentro, pero también serd muy cientifico, si
sefiora: informes sobre los parkings, fotografias documentales, algo asi como

una crbnica de exploradores polares. [...] Bueno, ahora si tienes permiso para
reirte todo lo que quieras (Cortazar, 2012; 386).

Cortazar presenta el proyecto como un experimento cientifico-ladico,
que debera contar con la mirada complice del lector, encarnado en esta ins-
tancia por su traductora. Es por eso que la lectura de este libro supone el
privilegio de asistir no solamente al trabajo de escritura del volumen sino
incluso a la aventura de los autores, como si el lector fuera el testigo dis-
creto de una experiencia vivida a dos.

El principio que domina la concepciéon del experimento y la escritura
del libro es el del juego. Esta concepcion ladica de la escritura, que lo hace a
Cortazar definirse a si mismo como homo ludens (Cortazar, 1967; 21), no
esta solamente presente en la definicion del viaje como expedicion ludica,
sino que tiene que ver con una concepcion profunda de la escritura como un
juego en el que las reglas establecidas llevan tanto a los autores como a los
lectores a ver de otra manera la realidad o, mejor dicho a descubrir una rea-
lidad que hubiera podido permanecer invisible. En sus conferencias de Ber-
keley Cortazar evocaba ya la importancia de la nocion de juego en su litera-
tura:
Siempre he sentido que en la literatura hay un elemento lidico sumamente
importante y que, [...] la nocion del juego aplicada a la escritura, a la tematica o
a la manera de ver lo que se esta contando, le da una dinamica, una fuerza a la
expresion que la mera comunicacioén seria y formal [...] no alcanza a transmitir
al lector, porque todo lector ha sido y es un jugador de alguna manera y entonces

hay una dialéctica, un contacto y una recepcion de esos valores (Cortazar, 2013;
183).
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De este comentario de Cortazar, el elemento que vuelve a surgir en
Los autonautas es claramente el de lo ladico como una actitud que deter-
mina la manera de ver lo que se esta contando. Y esto no esta relacionado
solamente con lo que el lector descubre a medida que avanza en la lectura,
sino que se sugiere incluso en las etapas liminares de la gestacion de la
aventura. Es justamente porque esta concebido como un juego que el viaje
que se proponen realizar y compartir con el lector puede ser considerado
como una aventura. En una carta a Eduardo Jonquiéres, con fecha del 1 de
junio de 1982, es decir durante la experiencia del viaje, Cortazar plantea las
modalidades de la expedicion en términos de reglas del juego:
no tenés idea de la notable expedicién cientifica Paris-Marseille a petits par-
kings emprendida por Carol y por mi el 23 de mayo por la tarde, como realiza-
cién de un plan madurado a lo largo de tres afios y por fin puesto en practica
después de abrirnos un hueco en el tiempo a codazo limpio. No te voy a aburrir
con una memoria académica sobre tan singular empresa (aunque tendria el
mérito patafisico de anteceder al hecho mismo, apenas iniciado), pero te daré

una idea de las reglas del juego para que nos creas locos, pero cientificamente
locos y por tanto respetables (Cortazar, 2010; 541).

Los juegos solitarios son realmente muy escasos, ya que lo ladico
supone la posibilidad de jugar con alguien. Julio Cortazar y Carol Dunlop
imaginan el viaje como un juego con reglas precisas pero que no los opone
entre ellos sino que los asocia en la complicidad casi infantil que les permite
compenetrarse con el desafio de jugar la partida hasta el final. Es asi que el
hecho de compartir la escritura del libro representa una verdadera colabo-
racion tanto en el aspecto escriturario como en el sustento del proyecto que
lo posibilita.

Como todo juego concebido gracias al poder de la imaginacion, el de
Julio Cortazar y Carol Dunlop supone también la identificacion de un
contrincante al que hay que vencer, o al menos burlar para poder llegar
hasta el final del recorrido. Asumiendo plenamente esta dimension del
juego, los demonios a los que se oponen los autores toman la apariencia de
diferentes peligros que la concepcion liudica de la literatura permite sortear,
al menos durante el periodo que dura la expedicion.

Para no jugar solo
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El proyecto que sustenta el libro parece surgir como una idea compar-
tida por Julio Cortazar y Carol Dunlop, aportando cada uno propuestas que
fueran precisando sus detalles. La actitud lidica aparece desde esas prime-
ras instancias en las que los autores deciden no solamente realizar la expe-
dicién que les permitira describir los sesenta y cinco paraderos de la auto-
pista Paris-Marsella, sino que manifiestan explicitamente la voluntad de
vivirla como un juego. Es por esto que no dudan en fijar reglas claras como
una situacion sine qua non para jugar: realizar el viaje entre Paris y Mar-
sella sin salir ni una sola vez de la autopista, explorar los paraderos a razon
de dos por dia, durmiendo siempre en el segundo, efectuar relevamientos
“cientificos”, inspirandose en los relatos de viaje de los grandes explora-
dores, y finalmente escribir un libro. Estas reglas son importantes porque
entre otras cosas permiten volver a la inocencia y predisposicion del nifio
para jugar.

La idea del juego estd ampliamente elaborada en la obra cortazariana,
iniciada principalmente en su novela Rayuela de 1963, en la que el titulo
mismo parece reivindicar esa aficion por el juego y su productividad en lite-
ratura. Cortazar, con la perspectiva que le dan los veinte anos, reconoce en
lo Iddico uno de los rasgos definitivos de su obra e incluso de su figura de
autor:

Mientras volvia [...] pensé una vez més en tanto que homo ludens, me senti
agradecido de no haber cambiado, casi al final de la vida, en ese plano en que
tantos otros sustituyen por la seriedad o las acciones al portador. Me acordé de
los juegos a los ocho, a los diez afios: esto se puede, esto no se puede, sin explica-
ciones ni reflexiéon (Cortazar/Dunlop, 1983; 65).

Las reglas entonces aparecen mas o menos arbitrarias pero permiten
establecer no solamente una linea de conducta para los autores expedicio-
narios sino también instalar en la lectura un optimismo propio de las activi-
dades ladicas, como terreno propicio también para el humor.

Concebida entonces la expedicion como un juego, su caracter de aven-
tura colectiva parece imprescindible, no necesariamente para que el jugador
tenga un contrincante sino mas bien para que tenga un compaiero de jue-
gos. Asi entonces surge la complicidad entre los dos autores del libro, que se
presentan entonces como co-autores. Pero ademés componen una pareja
que expone delicadamente su intimidad durante un viaje que parece unirlos
aun mas en una suerte de complicidad amorosa. Raquel Thiercelin-Mejias

Crisol, série numérique - 10 4



V. Famn, « Julio Cortazar y Carol Dunlop, Los autonautas »

lo explica haciendo referencia a una instancia previa a la idea de la expedi-
cion:
Como todos los enamorados del mundo, Julio y Carol sofiaban con retirarse
del mundo para poder vivir su amor los dos solos, sin que nada ni nadie les

molestara, y en los tres o cuatro dias que les tomo llegar hasta Paris en pequefias
etapas, se les ocurri6 la idea de hacer durar el viaje (Thiercelin-Mejias, 2015;

25).

Reflejo de esta complicidad amorosa son los sobrenombres que se atri-
buyen el uno al otro: el Lobo para nombrar a Cortazar, la Osita para Carol
Dunlop.

Si bien la idea primigenia del proyecto parece ser de Julio Cortazar, el
aporte de Carol Dunlop es realmente esencial tanto en el desarrollo de la
expedicion como en la escritura del texto. Carol aparece en el texto como el
interlocutor imprescindible de Cortézar, que le permite trabajar sus ideas y
poner en marcha la imaginacion creadora. De hecho Cortazar y Dunlop
anuncian un diadlogo constante: “Los autores suelen dialogar entre ellos o
aludirse reciprocamente a lo largo de este diario de viaje” (Cortazar/Dun-
lop, 1983; 22). Este didlogo es a veces explicitado en los diferentes textos
que componen el cuaderno de bitacora, presentando entonces una variedad
de interpretaciones sobre un mismo fenémeno o tematica. Asi entonces,
cuando hacen referencia a los viajantes que eligen estacionar en la entrada
de los paraderos, sin ninguna intenciéon de explorarlos o simplemente dis-
frutar del espacio, los puntos de vista difieren:

Carol piensa que tal vez esa gente tiene miedo del lobo, hay atavismos que
mueren dificilmente, y ya se sabe, en los bosques. Yo, menos roméntico, pienso
simplemente que son idiotas, y que gracias a eso nos ayudan muchisimo en
nuestra valerosa expedicion (Cortazar/Dunlop, 1983 ; 137).

El contrapunto de los dos autores permite reflejar dos sensibilidades
diferentes, en las que la imaginacion metaforica de Carol Dunlop alude a la
figura tradicional de los cuentos infantiles y al mismo tiempo a Cortazar,
sensibilidad que contrasta con el humor franco de éste tltimo.

Cortazar parece conferir a Carol Dunlop un rol que la posiciona como
su par, aboliendo toda posible jerarquia y mostrando que en este proyecto
ambos se complementan. De hecho la actitud lidica va a llevarlos a perso-
nalizar a la combi Volkswagen para transformarla no solamente en un per-
sonaje més sino incluso en un tercer co-autor del libro. Cortazar inicia el
proceso bautizando a la combi con el nombre de Fafner, en un gesto inter-
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textual que la asocia al dragén de los Nibelungos de la Opera de Wagner.
Efectivamente, Fafner sera animalizado y luego personificado para aparecer
entonces como un complice indispensable de la pareja: “[...] el dragon se
ofenderia si no senaldramos desde el principio el papel de tercer autor que
desempenia en esta expedicion” (Cortazar/Dunlop, 1983; 54). En efecto,
Fafner no es solamente la nave de los autonautas. Es también el fiel com-
panero que ofrece el refugio a la pareja, ya que ademas de constituir el vehi-
culo, es también el hogar de los expedicionarios y el talamo de los amantes.

Si se sitiia este texto en la obra cortazariana, se podria pensar que
Carol Dunlop encarna a la figura del lector complice que tanto solicita un
texto como Rayuela (Cortazar, 1963; 423). Ella parece disponer natural-
mente de la capacidad de extrafiar su propia mirada para compartir
entonces las observaciones ludicas de Cortazar. Pero atin méas, como com-
panera de juego, Carol Dunlop pone constantemente en marcha el motor de
la imaginacion para interpretar cada detalle de los paraderos consignados
en las notas de exploracion. Con su participacion, ella aporta también su ojo
fotografico —recordemos que es fotografa profesional— lo que permite no
solamente documentar la expedicioén, sino brindar al lector elementos que
le permiten casi compartir con los aventureros algunas etapas del viaje. Por
otra parte, la puesta en comun de los aportes de Julio Cortazar y de Carol
Dunlop permite confirmar el caracter heterdclito de los materiales que
constituyen este diario de viaje, concebido como un collage semioldgico.

El hecho de que Carol Dunlop falleci6 antes de que el libro estuviera
listo para su publicacién podria poner en tela de juicio el grado de autoria
que se le puede atribuir. Esto genera interrogantes que Raquel Thiercelin-
Mejias subraya:

Frente a este doble libro, que quiso ser escrito en comun y que fue finalizado
por uno solo de los dos autores, se plantean varias preguntas: écémo determinar
lo escrito por cada uno de los protagonistas? ¢Cémo determinar lo que es de

Dunlop y lo que es de Cortazar en cada una de las dos ediciones? (Thiercelin-
Mejias, 2015; 31)

Cortazar tuvo que asumir la preparacion final del manuscrito para la
edicion después de la muerte de Carol Dunlop. Pero fiel a las reglas del
juego segun las cuales ambos aparecian como solidarios en la empresa,
Cortazar confirma el rol primero de Carol Dunlop mediante comentarios
metatextuales que se refieren a las instancias de organizaciéon de los mate-
riales y de correccion de los manuscritos:
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Este texto de Carol parece haberse truncado aqui, o acaso se perdié una
pagina; Julio no hizo més que corregir alguna falta menor, dejandole toda su
libertad y hasta alguna palabrota, que Carol emplea con la soltura de todo extra-
njero cuando maneja una lengua que no es la suya (y cuando no es un puritano
estpido (Cortazar/Dunlop, 1983; 107).

Cortazar adopta una actitud de total transparencia con respecto al rol
de co-autora de Carol Dunlop, y manifiesta incluso un agradecimiento a
cada una de las personas que colaboraron para que la expediciéon fuera
posible. Hay hasta una suerte de reivindicacion de la idea de un trabajo
colectivo que se manifiesta por ejemplo en la inclusiéon de los croquis de los
paraderos realizados por Stéphane Hebert, el hijo adolescente de Carol
Dunlop. La complicidad en la etapa de producciéon de la obra excede el
marco de la pareja para integrar a un nimero importante de colaboradores,
lo que se completa en el nivel de la recepcion prevista, con la habitual solici-
tacion cortazariana del lector activo.

Jugar para burlarse de los demonios

Esta aventura, como todo juego, supone desafios. El principal quizas
en la expedicion de Julio Cortazar y Carol Dunlop sea burlarse de los demo-
nios. Con esta denominacién se cita una gran variedad de contrariedades
que, en diferentes instancias, ponen en peligro la continuidad de la expedi-
cion. Los aventureros libran entonces combates con enemigos inesperados,
y estos enfrentamientos se tornan muchas veces humoristicos. Es por ejem-
plo lo que ocurre cuando se dan cuenta de que Fafner ha sido invadido por
una colonia de hormigas:

Ignoro si Carol profirié un grito entre angustiado y rabioso que es de rigor en
estos casos, y si yo lo subentendi con una de esas puteadas que han hecho mi
fama desde tiempos ya venerables; sé que comprendimos instantdneamente el
peligro, que procedimos a un numero coreografico frente al cual la mejor
secuencia de Fred Astaire hubiera parecido un inane pataleo, y que en pocos

minutos le bajamos la cresta a gran parte de los malvados atacantes
(Cortazar/Dunlop, 1983; 165).

Los procedimientos de personalizacion de animales y de objetos des-
cubiertos en los paraderos, asi como la construccion hiperbolica de la narra-
ciéon son frecuentemente combinados para introducir el humor sin por ello
minimizar el impacto de lo narrado en la realizacion de la expedicion.
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La pareja identifica también al enemigo en la figura de supuestos
espias que, vigilandolos constantemente, encarnan la amenaza de la expul-
sion de la autopista, en la que, recordemos, no se puede permanecer por
maés de cuarenta y ocho horas. En estos casos, la fotografia aparece como un
lenguaje que permite dar rienda suelta a la imaginacién y asi ver en simples
tachos de basura, ciertamente bastante imponentes, agentes de espionaje
disfrazados. Esta sospecha, que aparece evocada con algunas fotografias,
recuerda intertextualmente el episodio de los molinos de viento del Quijote.
Por el efecto de la analogia, la paranoia confirma entonces su caracter
humoristico.

Demonios menos peligrosos pero muy irritantes son Polanco y Calanc,
estos dos personajes cortazarianos que habian aparecido por primera vez en
62 modelo para armar. En Los autonautas vuelven a aparecer para irrum-
pir en la vida de la pareja, poner en duda la viabilidad de la expedicion y
sobre todo comerse las provisiones de los expedicionarios. Estos personajes
de ficcion, tratados por medio de la intratextualidad, parecen oponerse a
otros personajes como Jean Thiercelin, esta vez real, que figura como uno
de los mayores benefactores de los expedicionarios.

Todo este abanico de enemigos que parecen acechar a cada instante a
los aventureros es infimo al lado de los verdaderos demonios que la pareja
Dunlop/Cortéazar debe vencer. Se trata de los problemas de salud que los
debilitaron e incluso los habian puesto en peligro de muerte, recordandoles
asi la fragilidad de la vida:

De alguna manera, probar que podiamos llevar a cabo ese viaje era probar-
nos que teniamos armas contra lo tenebroso, no solo en sus grandes manifesta-
ciones como la que acababa de dejarnos tan fragiles, sino también en sus expre-
siones mas solapadas, la banalidad de las obligaciones cotidianas, esos compro-
misos que no significan nada en si mismos pero que en conjunto alejan cada vez
las de ese centro donde cada uno espera vivir su vida (Cortazar/Dunlop, 1983;
43).

Estos demonios a los que Carol Dunlop hace referencia no tienen nada
de humoristico, se vuelven mas bien graves y son mencionados con la ima-
gen de lo tenebroso. Si bien raras veces se hace referencia a los problemas
de salud, el tono serio que Cortazar adopta da cuenta de una gravedad inne-
gable y sobre todo de una angustia dificilmente reductible. Para el lector,
que conoce los eventos tragicos que se produjeron unos meses después de
finalizado el viaje, estos demonios cobran un caracter mas amenazador,
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aunque esto no aparezca ni siguiera sospechado en los textos de los expedi-
cionarios, quienes piensan haberlos vencido definitivamente.

El juego como una forma de creacion colectiva

Decididamente alegre y optimista, Los autonautas de la cosmopista es
un libro en el que los autores ponen de manifiesto su voluntad de conservar
una actitud irreverente frente a los pilares culturales de la sociedad. El lec-
tor percibe esto desde las primeras paginas, en las que los autores parodian
los textos de los grandes exploradores occidentales, desde Marco Polo hasta
Jean-Baptiste Charcot, pasando por Colon y Magallanes, e incluyendo a
algunos exploradores literarios como el Phileas Fogg de Verne. Se trata para
Cortazar y Dunlop no solamente de equiparar su expedicion con la de los
grandes exploradores, sino también adivinar los detalles practicos que
pudieron fastidiar a estos aventureros, para desacralizarlos y ponerlos a
todos en una situacion de igualdad. Entonces, para justificar el retraso de la
expedicidn, los autores evocan la experiencia de Colon y de Magallanes:

¢Cuanto tardé Coldn en zarpar? ¢Y Magallanes? Pero piense el lector en los
resultados finales de sus viajes: un nuevo continente en vez de las Indias, y una

inmensa bola en vez de una tabla rasa. Valia la pena esperar ante tales frutos del
teson y de la paciencia. Nosotros esperamos cuatro anos (Cortazar/Dunlop,

1983; 40).

Prometiendo descubrimientos de la envergadura de los logrados por
estos exploradores, los autores intentan no solamente legitimar la suya sino
incluso proponer la idea de que una expedicion literaria puede aportar
tanto como una real e histérica. Siguiendo la dindmica de la analogia,
Cortazar cita el diario del capitan Cook, para poner de relieve los aspectos
mas practicos y terrestres de la experiencia:

Decidido a darle a la expedicién el caricter més cientifico posible el Lobo
tomo a su cargo consultar eminentes libros de viaje a fin de equipar a Fafner con
las provisiones adecuadas. El diario del capitin Cook —cuyo apellido era ya toda
una promesa— le proporcion6 las interesantes informaciones que siguen (Corta-
zar/Dunlop, 1983; 47).

Los autores deciden inspirarse en lo que Cook habia cargado en su
barco para presentar a Fafner como su depoésito de provisiones. Estos pro-
cedimientos de parodia toman diferentes formas: el 1éxico, los titulos de
capitulos, comparaciones, etc. Esto funciona como un gesto que parodia las
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cronicas de viajeros y que renueva al mismo tiempo el modelo literario para
hacer entrar Los autonautas en una tradicion actualizada. Son guifos al
lector que podra asi escapar a la solemnidad del canon para leer activa-
mente esta nueva cronica. Al respecto Jaime Alazraki afirma:

Todas sus paginas estan marcadas por una voluntad de crear puentes con su
lector, de comunicacion, de diadlogo vivo, que se establece no desde la solemni-
dad —que es una forma de enajenacién—, sino desde el juego que es una forma de
participacion (Alazraki, 1994; 295).

El lector avezado podra entonces compartir con los autores esta
mirada irreverente con la que se aborda la tradicion literaria.

La gran fuerza del texto de Julio Cortazar y Carol Dunlop reside en la
propuesta de descubrir otra realidad, escondida detras de esa que se ofrece
a nuestros 0jos y que cotidianamente miramos sin realmente ver. La prac-
tica del extrafiamiento voluntario de la mirada es uno de los ejes principales
de la expedicion y constituye el interés mayor de los exploradores. Una ilus-
tracion precisa de este procedimiento es el comentario que Cortazar hace
acerca de las posibilidades que sus reposeras, llamadas aqui los “horrores
floridos” en honor a la belleza de las lonas de los sillones, brindan en mate-
ria de exploracion:

El Horror Florido tiene una palanca que permite echarse hacia atras con
fines de siesta; asi, ahora, veo el arbol directamente de abajo, la mirada puede
subir de plano en plano, un poco como la libélula, desplazandose en la luz verde
que tiembla levemente. Basta ese abandono, esa salida de si mismo hacia un
estado inalcanzable en la posicién vertical, para ser un poco el arbol, vivir el
arbol y dejar de verlo como de costumbre, eso-arbol, eso-roble o platano o cas-
tafio; basta ser-en-el-arbol para saberlo de otra manera, si saber quiere decir
todavia algo (Cortazar/Dunlop, 1983; 121).

Si la literaturidad definida por los formalistas rusos consistia entre
otras cosas en el extrafiamiento de la percepcion por medio de la escritura
(Chklovski,1965 ; 84), Julio Cortazar y Carol Dunlop reivindican plena-
mente este gesto como una actitud consciente y decidida. Haciendo referen-
cia a Julio Cortazar y a su capacidad de desautomatizar la mirada, Saul Yur-
kievich afirma:

Cortazar busca un contacto directo, sin prevencion, sin premeditacion con lo
informe, lo ignoto, lo absurdo y lo aleatorio, que le permita salir del mundo
l6gico para entrar en el mundo analégico y recuperar asi la omnipotencia asocia-
tiva original del nifio, del primitivo o del loco. Se deja llevar por el gozo ladico o

hipotético de subvertir, revertir, descalabrar el universo admitido, de remode-
larlo en modo mas concorde con nuestras exigencias intimas, de modo que
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concilie el requerimiento subjetivo con la resistencia de lo objetivo (Yurkievich,
1994; 266).

La btisqueda de una realidad diferente que en Rayuela se hacia por
medio del budismo Zen, en Los autonautas se logra por la exploracién
fisica y cientifica de la naturaleza de los paraderos. De hecho la autopista
pasa a ser una mera excusa para poder estudiar estos espacios que podrian
parecer en un principio marginales pero que el ojo de los exploradores
vuelve central.

Este extrafiamiento de la mirada constituye uno de los pilares del
proyecto, lo que se evidencia en el titulo del libro:
Cosmonautas de la autopista, a la manera de los viajeros interplanetarios que
observan de lejos el rapido envejecimiento de aquellos que siguen sometidos a

las leyes del tiempo terrestre. [...] Autonautas de la cosmopista, dice Julio. El
otro camino, que sin embargo es el mismo (Cortazar/Dunlop, 1983; 56).

La suerte de anagrama que constituye el titulo supone la posibilidad
de alterar el orden aparente del mundo para permitir que emerja esa reali-
dad diferente que se esconde en la primera. Es en este movimiento de crea-
cion de una alternativa constante a lo que nos rodea en lo cotidiano que se
construye el libro. Y un proyecto tan ambicioso exige que la complicidad
entre los autores sea inquebrantable, para que emerja entonces ese camino
que lleva al descubrimiento de un mundo diferente.

En una carta escrita a José Antonio Sanchez, desde un paradero de la
autopista, y fechada el 31 de mayo de 1982, Cortazar presenta la dinamica
de trabajo colaborativo que supone la observacion y la producciéon del mate-
rial que servira para la constitucion del manuscrito final:

Hay sol, temperatura tibia, los parkings son hasta ahora muy acogedores y
bonitos, leemos mucho, escribimos nuestro libro sobre la expedicién (o sea que
cada uno escribe cualquier cosa, y al final haremos la compulsa, la critica, el col -
lage, y saldré lo que saldra porque asi es como tienen que salir los libros diverti-
dos) (Cortazar, 2012; 482).

La escritura colaborativa supone no solamente una complicidad en
cuanto al proyecto, sino también un respeto y una confianza mutua frente a
las producciones de ambos. Raquel Thiercelin-Mejias recuerda que esta
idea de escritura a cuatro manos estuvo en el origen mismo de la relacion
de Cortazar con Carol Dunlop (Thiercelin-Mejias, 2015; 36). La participa-
cion activa de Carol Dunlop tanto en la expedicién como companera de
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viaje, en la observacion de la realidad con su mirada extrafiada, en la pro-
duccion de fotografias que hacen de este libro un verdadero viaje “atempo-
ral”, no hacen més que confirmar la estrecha colaboraciéon de los autores.
Cortazar necesitaba la presencia de Carol Dunlop como interlocutora ideal
tanto en la reflexién como en la escritura de este texto ludico, humoristico,
irreverente. En este sentido Jaime Alazraki afirma: “Es como si Julio y
Carol se hubieran embarcado en esa aventura como una tltima prueba de
esa fe lidica que cabrillea en toda su obra y a lo largo de su vida.” (Alazraki,
1998; 292). Esta escritura colaborativa que realizan Julio Cortazar y Carol
Dunlop funciona asi en la historia de la pareja como una confirmacion final
de la complicidad que los uni6é hasta la muerte y que ofrecid y sigue ofre-
ciendo a los lectores atemporales un libro almanaque que libera de la Gran
Costumbre.
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