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Dans Singularidades do Cinema Portugués, Roberto Nobre, peintre et
critique de cinéma, écrit au sujet d’'une division périodique de la production
artistique portugaise pendant ’Etat Nouveau qu’« en art, adopter une divi-
sion par génération sera toujours une trop grande simplification. Je ne
peux, cependant, faire autrement que de me sentir lié, en bien comme en
mal, a la génération a laquelle jappartiens, et que je nommerai, par com-
modité, celle des années 30 »'. S’il existe toujours des cas qui échappent a
une catégorisation simplifiée, nous pouvons cependant distinguer deux
temps de création majeurs dans le cinéma portugais pendant 1'Etat Nou-
veau (1933-1974) ; le cinéma de 1933 jusqu’a la fin des années 50, puis
I’émergence d’une nouvelle vague de jeunes réalisateurs au début des
années 60, qualifiée de Cinéma Nouveau (« Cinema Novo ») ou Nouveau
Cinéma (« Novo Cinema »). L’appellation peut varier de Cinema Novo a
Novo Cinema. Le terme Cinema Novo fait davantage référence a la notion
d’'un mouvement cinématographique, dont le point de départ est considéré
comme étant le film de Paulo Rocha, Les Vertes Années (1963) ou encore
un ensemble de sorties concomitantes parmi lesquelles le film Dom
Roberto (1962) de Ernesto de Sousa en premier lieu, suivi de Pdssaro de
Asas Cortadas (1963) de Artur Ramos. Dans son travail de thése, Paulo
Cunha emploie cependant le terme « Novo Cinema » pour caractériser

1 Notre traduction du portugais d’origine : « Em arte, sera sempre simplificar demasiado
adoptar a divisdo por geracoes. Nao posso, no entanto, deixar de me sentir ligado, para o
bem e para o mal a geragdo a que pertenco e que, por comodidade, designarei por a dos
anos 30 ».
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cette méme production portugaise des années 60, car celle-ci n’est pas mar-
quée par une uniformité esthétique qui permettrait de la qualifier de mou-
vement défini et de distinguer une filmographie précise. Le point commun
des réalisateurs de cette génération, pour la plupart formés a I’étranger,
repose essentiellement sur leur regard critique et leur volonté de distancia-
tion par rapport au cinéma de la génération précédente, dit de « la vieille
génération » dont l'esthétique cinématographique se trouve, pour une par-
tie des réalisateurs, associée au théatre « de revista ». Dans cet article, nous
adopterons également le terme de « Novo Cinema » pour qualifier cette
production cinématographique des années 60.

Pendant cette longue période de dictature, la censure en place et les
modes de production au départ essentiellement régulés par des organismes
d’état, font que les modes de narration, le systeme de production et le cir-
cuit de distribution sont conditionnés par le contexte politique en place.
Comme le souligne Luis Reis Torgal dans I'ouvrage de référence O Cinema
sob o Olhar de Salazar, «la cinématographie portugaise de I'Etat Nou-
veau (...) accompagne les cycles évolutifs du régime » en ce qui concerne la
législation relative au cinéma (Torgal, 2001; 33)>. Nécessairement impacté
par les modes de production et les contraintes extra-filmiques, le contenu
narratif évolue lui aussi, tout comme les représentations de I'espace public
au cinéma au cours de cette longue période de dictature. Ainsi, la rue au
cinéma prendra des formes diverses et sera porteuse de sens divergents, de
ses représentations a I'écran a 'aube du régime dans le cinéma des années
30-40 au cinéma des années 60.

Des rues en féte : du documentaire de propagande a la
fiction

Dés linstauration de I'Etat Nouveau, lorsque la nouvelle Constitution
est promulguée le 11 avril 1933, le Secrétariat National de la Propagande,
dirigé par Antonio Ferro, investit dans un premier temps dans le cinéma a
des fins de propagande, privilégiant essentiellement la forme documen-
taire3. Comme ’écrit Marc Ferro dans Cinéma et Histoire au sujet du
cinéma soviétique, « ...dés que les dirigeants d'une société comprirent la

2 Notre traduction
3 Seuls deux films de fiction de propagande directe voient le jour : La Révolution de mai
(1937) et Sortileges de 'empire (1940), de Antbnio Lopes Ribeiro.
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fonction que le cinéma pouvait jouer, ils essayerent de se 'approprier, de le
mettre a leur service... » (Ferro, 2005 ; 20). Dans un tout autre contexte,
celui de I'Etat Nouveau, 70 documentaires sont produits pour promouvoir
I'idéologie du régime lors des 14 premieres années (Picarra, 2015 ; 62), légi-
timant ainsi linstauration du pouvoir en place. A cette filmographie
s’ajoutent en 1938 les premiéres actualités filmées mensuelles, produites
pour la premiére fois de maniéere continue au Portugal (Pigarra, 2015 ; 113)*.
Financé par le SPN et réalisé par la SPAC? (la Société Portugaise des Actua-
lités Cinématographiques), le « Journal Portugais », « Jornal Portugués »
(1938-1951) est suivi par un autre journal d’actualités, « Images du Portu-
gal », « Imagens de Portugal » (1953-1974), une édition bimensuelle avec
des moyens techniques plus développés. Ces actualités filmées étaient pro-
jetées avant le film de fiction, et uniquement en milieu urbain®. Présentées
par une mise en scéne et un montage pensés a travers le prisme de I'idéolo-
gie de I’Etat Nouveau, les thématiques abordées sont toujours les mémes.
Au fil des actualités, des fétes populaires s’enchainent, promues dés I'aube
du régime pour projeter 'image d’un peuple heureux et serein quant a I'ave-
nir du pays. Des défilés religieux ou militaires célebrent le régime et ses
dirigeants. Des remises de prix ou des titres honorifiques récompensent les
artistes les plus méritants et des inaugurations de batiments modernes
viennent illustrer la transformation architecturale mise en ceuvre par le
nouveau régime, projetant le Portugal dans une ere nouvelle, tout en assu-
rant une continuité, du moins en apparence, avec un héritage passé. Ces
manifestations diverses, souvent filmées en extérieur, gravent sur la rétine
du spectateur des images de foules souriantes, qui investissent les rues pour
acclamer Salazar et les membres de son gouvernement. Les rues que 'on
voit a ’écran sont donc des rues politisées, car elles deviennent I'espace ou
le régime est systématiquement glorifié.

Dans le cadre de sa politique culturelle a visée propagandiste, le SPN
inaugure le 20 février 1935 le « Cinéma du peuple », « Cinema do Povo », a
Lisbonne, un cinéma de plein air destiné aux quartiers plus populaires de la
ville. Les événements politiques internationaux de 1936, le début de la

4 D’apres Maria do Carmo Picarra, certaines actualités mensuelles n’auraient pas été
tournées ponctuellement par manque de moyens financiers. De 1938 a 1951, 95 éditions
de ce journal d’actualité ont été comptabilisées.

5 Sociedade Portuguesa de Actualidades Cinematograficas.

6 Pour le détail des villes dans lesquelles le Jornal Portugués a été projeté intégralement
ou de maniére discontinue, voir Maria do Carmo Picarra, 2015.
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guerre civile espagnole et la peur d’'une insurrection sur le territoire portu-
gais, auraient induit la nécessité pour le gouvernement de mettre en place
une opération de propagande anti-communiste de taille’. En 1937, le
cinéma du peuple devient « le cinéma ambulant », « Cinema Ambulante »,
exportant les images animées, jusqu’alors essentiellement confinées a la
ville, vers la campagne. Pour beaucoup de spectateurs, notamment ceux des
milieux ruraux, ces images de propagande constituent leur premier rapport
au cinéma, ce qui conditionne invariablement leur lecture du contenu filmé,
présenté comme la captation objective de la réalité portugaise. Quant aux
images de la ville projetées dans ces films, la rue est représentée comme un
lieu de féte. Les rues lisboetes deviennent un espace de célébration du
régime en place. Dans son ouvrage Le Spectacle dénaturé. Le Thédtre por-
tugais sous le regne de Salazar (1933-1968), Graga Dos Santos mentionne
un article paru dans le journal O Didario de Noticias en 1932, ou Antonio
Ferro, alors sur le point de devenir le directeur du Secrétariat National de la
Propagande en 1933, défend la nécessité de fabriquer des images de joie
pendant la dictature. Il écrit que « Les parades, les fétes, les emblemes et les
rites sont nécessaires, indispensables, pour que les idées ne tombent pas
dans le vide, ne tombent pas dans I’ennui... La suppression forcée, néces-
saire de certaines libertés, de certains droits humains, doit étre couronnée
par le truchement de la joie, de 'enthousiasme, de la foi (...) » (Dos Santos,
2002 ; 93). Ainsi, des images de joies viennent se substituer a d’autres
images, celles qui ne sont pas en accord avec I'idéologie promue par 'Etat,
comblant cette absence provoquée par la censure et les coupes imposées par
la commission de la Direction Générale des Spectacles. La censure induit
Porientation indirecte du contenu filmique vers la norme souhaitée. Quant
au cinéma de propagande, il s’inscrit dans I'ceuvre culturelle déployée pen-
dant I’Etat Nouveau et dont Ferro est le véritable réalisateur, venant contri-
buer a confectionner ces images de joie. Il forge dans I'esprit du spectateur
des représentations filmiques de la rue qui deviennent ainsi la norme a
Iécran. Ces rues politisées apparaissent comme la scéne des enjeux a
P'ceuvre, nourrissant I'imaginaire collectif des premiers temps du régime.

Cette imagerie se retrouve dans certains films de fiction, notamment
les films de comédie. Bien qu’il ne s’agisse pas de films de propagande
directe, il existe une pensée anonyme qui les traverse (Foucault, 2001),
symptéme dune époque, de valeurs, d'une idéologie omniprésente qui

7 Sur le cinéma du peuple, voir Maria do Carmo Picarra, 2015.
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contamine de maniere inconsciente le contenu narratif des films et condi-
tionne les attentes des spectateurs. Cette idéologie contextuelle, centrée sur
I'importance de la famille, de la religion, de la Patrie, transparait dans les
films de fiction car l'intervention systématique de la censure faisait en sorte
qu’ils ne sortent pas de ce cadre de pensée prédéterminé. Dans Breve
Historia da Imprensa Cinematografica, Henrique Costa Alves reléve le role
central de la censure dans la préservation de cet idéal représentatif du
peuple portugais porté a ’écran : « A censura viria (...) zelar por que essa
imagem nao fosse perturbada » (Alves, 1978; 82-83). En apparence, rien ne
devait ternir ce bonheur glorifié, censé garantir la représentation a I’écran
d’un pouvoir stable et durable.

Ces films de fiction produits dans les années 30-40 sont essentielle-
ment tournés en studios, dans des décors fermés aux éclairages artificiels.
Une caméra relativement peu mobile filme en intérieur des scénes dont I'ac-
tion narrative est censée avoir lieu en extérieur. La représentation de la rue
se trouve la plus présente dans les films de comédies tels que La Chanson
de Lisbonne (1933), de Cottinelli Telmo, La Cour des chansons (1942) de
Francisco Ribeiro, tous deux marqués par la présence de chansons popu-
laires, ou des films musicaux ot le fado est a 'honneur comme Fado, Histo-
ria de uma Cantadeira (1967) de Perdigao Queiroga ou A Menina da Radio
(1944) de Arthur Duarte. Ces films, dont I’action se déroule essentiellement
a Lisbonne, mettent en scene une vie de quartier idéalisée, ou les intrigues
se terminent systématiquement par un dénouement heureux marqué par le
mariage des protagonistes principaux et par la réconciliation des person-
nages secondaires. La mésentente des personnages repose souvent sur un
malentendu qui se résout invariablement a la fin du film. Les rues y forment
un espace sir, fermé, protégé, prenant une dimension symbolique. Les
scénes se déroulent essentiellement dans des cours intérieures, au cadre
délimité par des décors figés tels des tableaux. Les acteurs s’y trouvent
confinés, sans circuler véritablement dans la ville. Les voisins dialoguent du
haut de leur fenétre ouverte, donnant sur 'impasse de ces cours intérieures.
Ces cours, toujours propres, ou les personnages évoluent, sont présentées
comme des ilots de paix préservés, a I'image de l'isolement politique du
Portugal pendant la dictature. Le contexte extérieur n’est pas ou peu men-
tionné dans l'intrigue, ces films n’abordent d’ailleurs pas de sujets poli-
tiques. Ils reprennent pourtant, de maniére inconsciente, des représenta-
tions du peuple portugais qui sont visuellement associées aux films de pro-
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pagande et aux valeurs véhiculées par I’état dans un autre type de cinéma.
Les films de propagande directe présentaient le Portugal comme un havre
de paix et de bonheur conservé alors que dans les pays voisins, la seconde
guerre mondiale dilacérait 'Europe. Quant a Salazar, il était présenté
comme celui qui avait su préserver et protéger le Portugal de ce conflit. Ce
message, nous le retrouvons dans ces films de fiction, qui n’étaient pas des
films de propagande. Nous nous souvenons par exemple de la comédie La
Cour des chansons (O Patio das Cantigas de Francisco Ribeiro en 1942, ou
les personnages évoluent dans un contexte absent de toute mention de la
Seconde Guerre mondiale et ou le personnage de Vasco Santana fait embar-
quer les enfants du film a bord d’un bateau sous 1’égide de Salazar en leur
disant : « Vous pouvez étre tranquilles, ici, il ne vous arrivera rien ! #»)°.
L’espace filmique, ce non-lieu imaginaire qui donne forme a une représen-
tation de l'identité portugaise a I’écran, projette invariablement I'idée que le
Portugal est un lieu stir. Le motif des défilés et des marches populaires dans
les rues de Lisbonne est également repris de maniere récurrente dans ces
comédies. La scéne finale de la Chanson de Lisbonne (1933) de Cottinelli
Telmo, devenue emblématique, en est un exemple ; les personnages se ras-
semblent en un cortege fleuri, marchant et chantant en cceur pour célébrer
la féte de Saint Antoine, popularisée pendant I'Etat Nouveau. Prés de dix
ans plus tard, dans La Cour des Chansons en 1942, le motif des rues en féte
est réutilisé en fin de film. Ce pamphlet publicitaire de 'époque met en
avant les atouts du film ou sont représentés « la vie joyeuse et sentimentale
de notre peuple ! Des fados magnifiques, la plus belle et la plus populaire
des musiques portugaises ». Ce choix de phrases d’accroche révele que ces
caractéristiques étaient soit appréciées du public, ou que le pamphlet visait
a attirer lattention du public sur ces caractéristiques présentées comme
appréciables. La promesse est tenue ; le public assistera a une fin heureuse.
La féte est toujours a '’honneur dans ces rues de Lisbonne ou régnent la
paix et la bonne entente entre les personnages en fin de film.

8 « Podem estar sossegadinhos que aqui nao lhes acontece mal nenhum ».
9 Francisco Ribeiro, La Cour des chansons, 00:58 :00.
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Hllustration 1: Pamphlet publicitaire. O Diario de
Noticias, n.d.

Des rues empreintes de réalisme social : les premiers
films du Nouveau Cinéma

7. Le début des années 60 est marqué quant a lui par I'émergence d'un
type de cinéma distinct, tant dans la forme, que dans le contenu. Parallele-
ment, des films de réalisateurs des générations précédentes continuent
d’étre réalisés, mais de la production de cette époque, nous retiendrons
essentiellement les films du Nouveau Cinéma, « Novo Cinema ». La créa-
tion d’'un nouveau projet de loi promulgué en février 1948, qualifiée de « loi
de protection au cinéma national », donne lieu a l'attribution de bourses
d’études a I'étranger pour de jeunes aspirants cinéastes. C’est ainsi que
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Paulo Rocha vient a Paris au début des années soixante pour étudier a I'ID-
HEC (aujourd’hui la Fémis), ou il rencontre Anténio da Cunha Telles, pro-
ducteur a venir des Vertes Années. Plusieurs années auparavant, a la fin des
années 40 jusqu’aux années 50, Ernesto de Sousa, plus agé, avait déja fait la
démarche de venir a Paris, sans bourse. Fernando Lopes, réalisateur de
Belarmino (1964) fait quant a lui ses études a Londres a la London Film
School. Pour tous ces cinéastes, sortir du pays provoque un tournant
majeur dans leur apprentissage du cinéma et dans leur carriere de jeunes
réalisateurs. Parmi les éléments déterminants ; ’accés a des films non cen-
surés ou a des films qui ne leurs parvenaient pas, mais aussi des rencontres
décisives qui marqueront leur parcours. C’est ainsi que, pendant son séjour,
Paulo Rocha rencontre d’autres jeunes cinéphiles, réalisateurs de la Nou-
velle Vague, comme Francois Truffaut et Jean-Luc Godard. Le réalisateur
portugais, Antonio Pedro Vasconcelos, également marqué par son voyage
en France, évoque son expérience parisienne dans un entretien paru en
2016 :
Sur tous les plans, Lisbonne était une ville absolument déprimante, fermée,
avec la PIDE et la censure. Les livres ne nous parvenaient pas, les films étaient

coupés ou ils ne nous parvenaient pas. Pour cela, la découverte de Paris fut la
révélation de la liberté (Letria, 2016 ; 97).

De retour au Portugal, cette nouvelle génération de jeunes réalisateurs
aspire a se démarquer de la production nationale des générations précé-
dentes. Nourries d’influences désormais incontournables, ils souhaitent
s’investir dans un cinéma plus proche et plus représentatif du peuple et de
la société portugaise, malgré la censure toujours en place. Pour plus de réa-
lisme et de modernité, ils aspirent a des tournages en décors naturels et a
filmer l'agitation et les mouvements de la ville. Cette réorientation esthé-
tique donne lieu a une réappropriation visuelle d’espaces publics connotés.
Pour mieux comprendre cette évolution cinématographique, nous pren-
drons pour exemple deux premiers films des années 60 : Dom Roberto
(1962) de Ernesto de Sousa, et Les Vertes années (1963) de Paulo Rocha™.

L’intention est visible dans les deux films, tant dans la forme que dans
le contenu, tout deux souhaitent se démarquer des cinéastes dits de la

10 Aucun de ces films n’a recu de soutien de 1’Etat, tous deux ont été produits de maniére
indépendante. Dom Roberto a été produit par une coopérative de spectateurs, une
démarche possible grace au réseau des ciné-clubs dont Ernesto de Sousa était un
membre actif. Quant au film Les Vertes années, le producteur a demandé une subvention
au Fonds du Cinéma National qui lui a été refusée.
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« Vieille Génération » et d'un cinéma considéré comme daté. Dans un
entretien accordé a la revue francaise Témoignage chrétien, suite auquel il
sera emprisonné par la PIDE, Ernesto de Sousa dénonce ces films de la
génération précédente : « Il y a une dizaine d’années que les cinéastes réa-
lisent des longs-métrages ou se croisent un folklore plein de vulgarité : des
éternelles histoires de toréadors et de chanteurs de fado, dans des décors en
carton-pate »". Les deux films sont caractérisés par un renouveau esthé-
tique dans la mise en scéne, tout comme par le refus de tableaux figés et de
la théatralité associée a une grande partie de la production de la génération
précédente. Les scenes sont filmées en décors naturels, en extérieurs, avec
une caméra mobile dans le cas des Vertes années. Narrativement, les
thémes choisis traitent davantage de la condition sociale des personnages
principaux. Dans Dom Roberto, le personnage principal est un vagabond
chaplinesque, un marionnettiste qui travaille et vit dans la rue dans une
misere totale, volant a I’étalage pour se nourrir et fuyant de la police a plu-
sieurs reprises. C'est un personnage dépeint comme étant marginal et,
chose rare, qui n’est pas puni en fin de film pour sa marginalité. Les rues
représentées dans le film sont au cceur de l'intrigue et ne constituent plus
simplement un décor posé, elles sont le reflet des inégalités et des tensions
politiques et sociales. Le traitement de la pauvreté a I’écran varie subtile-
ment puisqu’elle n’est plus symbole de modestie et d’économie de moyens
dans un contexte ou les personnages sont décrits comme étant pauvres
mais heureux, la pauvreté est alors subie par les personnages qui ne par-
viennent pas a s’extraire de leur condition. Dans Dom Roberto, le désespoir
prend la forme d’une tentative de suicide, théme interdit par la censure.
Dom Roberto sauve une jeune femme a temps. La pauvreté s’'incarne dans
les rues de Lisbonne, elle est traitée de maniere plus sombre, dénoncant
une réalité sociale qui existait pourtant et qu’il n’était pas coutume de
représenter ainsi a I'écran.

Tout comme Ernesto de Sousa, Paulo Rocha met en scéne des person-
nages en marge de la société, bien qu’appartenant a une classe sociale
moins destituée. Les deux protagonistes, une domestique et un apprenti
cordonnier, déambulent dans la ville au fil des scénes. Lisbonne est présen-
tée comme une ville moderne, vivante, en mouvement perpétuel. Quant aux
personnages, ils se trouvent pris dans ce mouvement, ils en font partie, cir-

11 Notre traduction. Site officiel du CEMES (Centro de Estudos Multidisciplinares Ernesto
de Sousa) consulté le 13/07/2018.
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culant librement dans la ville. Ils sont souvent filmés en extérieurs, dans la
rue, ou ils se trouvent pour des raisons économiques. Leur passe-temps
principal consiste a parcourir dans la ville et sa banlieue proche. Contraire-
ment aux patrons de la jeune femme, ils n’ont pas les moyens d’aller au
théatre, ni au restaurant, la seule chose qui leur est donnée de faire, c’est de
se promener dans les rues de Lisbonne. La mise en scéne traduit cette réa-
lité sociale : les cadrages ne sont plus centrés, frontaux, les personnages
sont filmés de profil, en contre-plongée, en bord de cadre, comme pour tra-
duire leur décalage, symptome de leur condition sociale, tout comme le fait
qu’ils se trouvent en marge, dans une société qui ne favorise pas leur ascen-
sion sociale. Les espaces de travail des personnages refletent encore leur
place au sein de la société. Julio, 'apprenti cordonnier, travaille dans I'obs-
curité d’'un sous-sol, ou seule une fenétre située en hauteur laisse entrevoir
la rue et les passants. Les clients doivent se baisser pour lui adresser la
parole. La plupart du temps, ils s’adressent aux cordonniers de I'extérieur,
sans rentrer dans leur espace. Ilda quant a elle est domestique pour de
riches patrons qui vivent dans un immeuble, en hauteur, dans une tour de
marbre qui surplombe la rue. Parfois, Ilda occupe également '’espace de la
cordonnerie, contrairement aux autres clients, elle peut rentrer pour visiter
Julio, car ils appartiennent au méme milieu. L’intrigue n’est plus confinée a
un quartier de Lisbonne, elle investit toute la ville. L’action principale ne se
déroule plus seulement en intérieur, mais dans la rue, des rues nouvelles,
empruntes de réalisme. Paulo Rocha filme aussi les contours de Lisbonne et
la banlieue proche, un paysage rarement représenté a ’écran jusqu’alors.
Entre la ville et la campagne, il existe enfin un monde entre les deux. La
polarité ville/campagne, présente dans les films des générations précé-
dentes, s’efface au profit d'une imagerie qui se veut plus proche de la réalité
portugaise. Il s’agit de filmer la transformation architecturale de Lisbonne
et de sa périphérie pendant I'Etat Nouveau, afin de montrer la ville au dela
de la vie de quartier, dans son ensemble.

Cette volonté de bousculer les codes se retrouve dans Dom Roberto,
ou Ernesto de Sousa se réapproprie le motif des cours intérieures que I'on
trouve dans les films de comédies citées précédemment. Cet espace com-
mun aux personnages n’est pas neutre dans Dom Roberto, il dénonce une
réalité sociale. Les personnages se réunissent dans la cour pour assister a la
construction d’une voiture faite de bric-a-brac par 'un des voisins de Dom
Roberto. Celui-ci n’a pas les moyens de s’en acheter une, les autres habi-
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tants du quartier non plus. Cest donc avec curiosité qu’ils attendent le
résultat final et nous comprenons que la voiture devient le symbole d’'une
classe sociale moyenne ou élevée a laquelle ils n’appartiennent pas et qu’ils
souhaiteraient atteindre. Leur ambition d’en faire partie est présentée
comme un pari fou, un réve irréalisable, invariablement ridiculisé par les
railleries des personnages secondaires, dans un monde qui ne favorise pas
I'ascension sociale pour les couches les plus basses de la population. La cour
intérieure n’est plus le lieu d’échange et de bonne entente entre les person-
nages comme il pouvait 'étre dans les films de comédie des années 30-40,
elle devient le lieu des moqueries, du scepticisme et de la désolidarisation.
Par ailleurs, les voisins ne veulent pas que Dom Roberto reste dans leur
quartier. Bien qu’ils appartiennent eux-mémes a une classe sociale
modeste, ils refusent de soutenir Dom Roberto, ce sans-abri qui squatte un
immeuble inhabité. La rue n’est donc plus un lieu de féte, un décor figé. Elle
devient I'espace des inégalités sociales et synonyme d’insécurité. Dans les
deux cas, les rues deviennent des lieux de passage, de circulation, d’ouver-
ture et d’échange, elles n’enferment plus les personnages, elles leur per-
mettent de circuler librement, d’échapper a la police dans Dom Roberto, et
de s’échapper de leur condition dans Les Vertes années.

Cette rupture avec le cinéma de la génération précédente est par
ailleurs revendiquée par les nouveaux cinéastes des années 60. Le pamphlet
publicitaire des Vertes années nous éclaire sur le contexte de création de
I'époque. En lettres capitales, le texte suivant se place en opposition avec un
cinéma portugais jugé désuet :

Vous réviez d’un film portugais qui ait la qualité et I'actualité de certains des
meilleurs films frangais ou italiens ? Alors ne manquez pas de voir Les Vertes
Années.

Mais si vous aimez le type de films portugais actuels, alors mieux vaut ne pas
aller voir Les Vertes Années.

Car cette ceuvre poétique et réaliste, réalisée par des jeunes, sans passé si
aucune responsabilité concernant le niveau moyen de la production nationale,
vous offre a présent Les Vertes Années, qui se destine fondamentalement a un

public éclairé, qui demande au cinéma national de nous donner plus, quelque
chose de différent de ce qu’il nous a donné jusqu’a présent* (Melo, 1996 ; 54).

Notons que ces deux premiers films du Cinéma Nouveau ne sont pas
ouvertement politisés et ne présentent pas de critique directe au régime.
Une telle prise de position aurait été impossible a 1'’époque ; pour qu'’il

12 Notre traduction.
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puisse circuler, tout film était soumis au regard de la commission de cen-
sure avant sa sortie en salle. Les propos des auteurs étaient aussi surveillés.
Dans Anténio da Cunha Telles, Continuar a Viver, le producteur des Vertes
années et d’'une grande partie des films du Nouveau Cinéma produits dans
les années soixante, revient justement sur le contexte créatif pendant I'Etat
Nouveau : «(...) nous avions en téte de faire des films qui puissent circuler
dans le circuit commercial. Des films qui ne jouent pas sur I’aliénation, qui
réveillent les personnes, mais qui puissent circuler » (Mozos, 2014 ; 61).
Cependant, en s’opposant au cinéma de la génération précédente invaria-
blement traversé par I'idéologie du régime de maniere contextuelle, ce nou-
veau cinéma démontre une volonté de distanciation et d’émancipation des
représentations traditionnelles du Portugal et des portugais. Ces nouveaux
réalisateurs se réapproprient certains espaces publics a I'écran, dont les
rues lisboetes omniprésentes dans les films de propagande, et les réinves-
tissent d’'une charge politique nouvelle, car elles deviennent ainsi le décor
d’autres enjeux. En cela, ils résistent aux modes de représentation habi-
tuels, ce qui constitue une forme de remise en question, une démarche qui
semble étre la seule forme de résistance possible au cinéma avec la censure
en place. Cet acte, non revendiqué ou inconscient chez Paulo Rocha (il se
détache de tout discours politique dans ses entretiens), est en revanche plus
affirmé chez Ernesto de Sousa, cinéaste notoirement de gauche. Ces inten-
tions cinématographiques sont par ailleurs détentrices d'une charge indi-
rectement politique, car en déconstruisant ces codes associés a un cinéma
conditionné par le contexte politique de I'Etat Nouveau, les réalisateurs de
ces nouveaux films remettent en question ce vieux cinéma associé a un sys-
teme de pensée dont ils souhaitent s’affranchir, tout en préparant le specta-
teur a un ordre nouveau, en lui présentant des représentations nouvelles de
la réalité portugaise. Ce que ce cinéma évoque, c’est la possibilité de s’ex-
traire d'un mode de pensée, en proposant des codes visuels différents, dis-
tinct de la norme culturelle de '’époque.

A ce propos, Anténio da Cunha Telles évoque le caractére précurseur
de ce cinéma dans un entretien publié dans Anténio da Cunha Telles,

Continuar a Viver :
Il est curieux de penser que le cinéma portugais découvre avant son temps,
avant son pays, une certaine liberté, une certaine capacité de penser, de se mani-

fester et d’exister, qui ne viendrait a se vérifier que 15 ans plus tard. Disons que
le cinéma est un pré-25 avril, non pas tant pour les idées politiques qu’il déve-
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loppait, mais pour l'air qu’il respirait et qu’il donnait a respirer aux gens®
(Mozos, 2014 ; 88).

En cela, 'évolution de la représentation de la rue a I'écran rend
compte des forces de pouvoir a 'ceuvre pendant la dictature, car nous pou-
vons déja entrevoir a travers les films des années 60 une volonté de change-
ment, qui ne deviendrait pleinement possible que plusieurs années plus
tard, apres la révolution de 1974.
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