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Cet article veut évoquer I'imbrication symbolique mais aussi figurative
et lexicale entre, d'une part, I'image végétale organisée et organisatrice que
désignent les termes « trame arborescente » et, de 'autre, I’humain et sa
substance la plus visible : son corps. Pour cela, nous allons évoquer la pré-
sence de 'arbre et de la peau, ainsi que sa composante sous-cutanée, le
sang, dans les deuxieme et troisieme chapitres de La vordgine, de I'écrivain
colombien José Eustasio Rivera, roman publié en 1924 a Bogota. Cette
ceuvre majeure de la littérature colombienne fut écrite durant les deux
années précédant sa publication a partir de 'expérience personnelle de 'au-
teur dans les territoires exposés dans la fiction, c’est-a-dire les llanos et la
forét amazonienne. Le premier espace est composé par le vaste territoire
s’ouvrant d’ouest en est, de la Sierra jusqu'a la frontiere est du pays ; le
second, recouvert de foréts tropicales, correspond a la frontiere sud-est du
territoire colombien.

Comme la critique I’a signalé depuis sa parution, il s’agit d'un récit
hybride ou s’entremélent le costumbrisme, le modernisme et le réalisme,
faisant de La vordgine I'ceuvre canonique des « novelas de la selva ». Nous
sommes face a un roman caractérisé par une forte empreinte politique, due
a 'expansion économique et territoriale vers la frontiere est et sud du Vene-
zuela et du Pérou, dans le contexte géopolitique de la fin de la Seconde
Guerre mondiale et de I'exploitation du caoutchouc, dont la Colombie,
comme d’autres pays de la zone, était a 'époque un grand producteur.

Le roman est également fortement imprégné de I'imaginaire catho-
lique, principalement dans la description du calvaire subi par les person-
nages lors du passage dans le désert (llanos et forét tropicale), en vue d’'une
salvation. Clemente Silva, le cauchero, 'un des personnages centraux et
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principale voix contaminatrice' de celle du narrateur, apparait plusieurs fois
comme une sorte de messie, présenté comme la seule possibilité de survie
pour le groupe perdu dans I'immense forét, composée d’embranchements
difficilement distinguables les uns des autres. Cet imaginaire christique
apparait en concomitance avec I'imaginaire autour de I'arbre ainsi que sa
trame arborescente, métaphore essentielle pour dessiner les trois axes
développés dans notre article. Ainsi, a partir d'une structure en binome
— peau/écorce, sang/latex — nous allons suivre trois axes. Dans une pre-
miére partie, nous traiterons de 'image christique de Clemente Silva, dés sa
premiére apparition au tout début de la deuxiéme partie. Dans un deuxiéme
temps, nous parlerons de la transsubstantiation du sang en latex et inverse-
ment, processus figuratif mais aussi lexical et profondément symbolique
dans le roman. Finalement, nous montrerons la fusion finale des deux élé-
ments binaires montrés tout au long des parties précédentes : la fusion de
I'homme et de 'arbre dans une logique punitive propre au catholicisme,
conséquence de deux processus précédents.

A partir de ces trois axes, nous pouvons nous demander dans quelle
mesure il est possible d’effectuer un rapprochement entre le statut des
corps et celui de I'univers végétal. Nous allons montrer comment ces pro-
cessus de fusion vont aider a dessiner une nouvelle corporéité cartogra-
phique de ’Amazonie.

Une trame arborescente

D’un point de vue formel, La vordgine représente bien la trame arbo-
rescente, celle qui correspondrait a une représentation spatiale sur la carte.
En effet, la présence de la carte dénommée « Ruta de Arturo Cova », des la
premiere édition de 1924, montre bien la distribution spatiale des rivieres,
qui créent une chaine arborescente, de I'ouest vers le sud-est, dont le
nombre des branches tend a diminuer du fait de la fusion progressive des
cours d’eau. Il faudrait seulement changer l'orientation de la feuille (du
livre) pour obtenir I'image parfaite des branches d’un arbre, dont le tronc

1 Apparaissent, tout au long du texte, plusieurs voix qui s’insérent dans celle du narrateur
en créant une vision polychromique du texte. Cependant, la voix de Clemente Silva,
deuxiéme guide du groupe formé apreés la fuite des llanos, finira par phagocyter le texte
en envahissant le discours du narrateur. Au fur au mesure que le texte avance, leurs
discours s’entremélent.
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principal serait a Manaos, lieu ou le Rio Negro « s’'embranche » avec I’Ama-
zone, mais aussi avec I’'Orénoque. Rappelons qu’il s’agit de deux bassins flu-
viaux connectés par le canal naturel du Casiquiare® Cette image renforce
bien évidemment I'idée globalisatrice de tout réseau arborescent. Le fait que
les branches symboliques soient des rivieres contenant les eaux des bassins
Orénoque-Amazonie ne fait que renforcer également I'image anthropomor-
phique de cette arborescence : le réseau sanguin qui irrigue tout l'orga-
nisme amazonien, dans un processus écosystémique.

Mais cette trame apparait déja dans I'essence méme du texte, dont
voici les grandes lignes : Alicia et Arturo Cova quittent la grande ville
fuyant, leur passé pour protéger ainsi leurs amours ; ils arrivent dans les
llanos ou ils vont découvrir la vie dans les hatos, entourés d’une nature sau-
vage et de différents personnages archétypaux. Alors que Cova commence a
se désintéresser d’Alicia, il découvre qu’elle est enceinte. A partir d’'une série
d’événements dramatiques, les femmes du hato sont enlevées par des
enganchadores des caucherias, et Cova, entre autres, est accusé du crime.
Cova doit alors constituer un groupe et s’enfuir pour se protéger et partir a
la recherche des femmes. Ils pénétrent dans la forét et entrent ainsi en
contact avec la réalité du monde des caucherias. La forét se convertit alors
pour eux en un enfer, « prison verte » dont la sortie parait impossible.

Cette trame s’appuie sur une suite continue de rencontres fortuites, de
possibilités diégétiques, sur une multiplicité de personnages, d’embranche-
ments infinis, ou le fil de la narration parait choisir chaque fois une possibi-
lité au détriment d’'une autre. Un embranchement qui est un reflet de I'envi-
ronnement naturel des personnages dans La voragine.

Les trames arborescentes font, depuis le Moyen-Age, souvent 1'objet
d’une assimilation au corps humain en reflétant une symbolique anthropo-
morphique active et signifiante. La trame arborescente a une fonction heu-
ristique, qu’elle soit cosmologique ou scientifique : elle positionne le corps
dans un ordre du monde ou de la nature, et elle guide celui qui la lit ou la
regarde sur le chemin de la connaissance.

2 Les bassins fluviaux amazonien et orénoquien forment, grace a un phénomeéne naturel
tout a fait exceptionnel, un seul et méme réseau. Situé au Venezuela, long de plus de 300
kilomeétres, le canal de Casiquiare est un cours d’eau qui relie 'Orénoque a ’Amazone,
via le Rio Negro. Il s’agit d'un défluent de I’Orénoque, qui s’écoule depuis Pedra Lais, a
20 kilometres a I'Ouest de La Esmeralda. La diffluence est le fait, pour un cours d’eau, de
se diviser en plusieurs bras qui ne se rejoignent pas en aval.
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Cependant, dans son Traité de larbre, le philosophe Robert Dumas
s’interroge sur I'intérét tardif pour I’étude scientifique de I'arbre : « Qu’il ait
fallu attendre la fin du XX° siecle pour comprendre un processus aussi fon-
damental que la photosynthese laisse songeur ! » (Dumas, 2002 ; 11). Pour
lui, « la mythologie, la théologie, la gnoséologie, la politologie, '’esthétique
trouvent leur principe dans la dendrologie [...] ; la connaissance de 'arbre
est la racine de l’arbre de la connaissance, comme de toute la culture en
général » (Dumas, 2002 ; 11). Il convient de noter que 1’étude des animaux
I’a largement précédée, conséquence dun zoocentrisme ou d’'un anthropo-
centrisme. Il n’y a pas, sur les fresques d’Altamira, Atapuerca ou Lascaux,
de représentation d’arbre ni d’'une quelconque végétation : ’animal-roi y
occupe tout I'espace, toute 'attention de 'Homo sapiens, et pourtant, c’est
bien I’herbe qui fait le renne ou 'auroch. Et sans doute le chasseur est-il
aussi un mangeur de fruits et de graines. L’explication réside peut-étre dans
le fait qu’a vaincre sans peine la plante et I’arbre, on triomphe sans gloire.

Arbre du paradis, arbre de vie, arbre du monde, arbre sacré, arbre
généalogique, arbre de la connaissance sont autant d’exemples montrant a
quel point 'arbre a toujours fait partie intégrante de la vie de 'Homme et
continue a peupler son imaginaire. L’arbre nourrit 'THomme, lui fournit le
bois et 'ombre, protége le sol contre I'érosion, adoucit le climat. Mais
Parbre représente aussi, par analogie, 'THomme et il permet de dévoiler le
lien de 'Homme au sacré tout autant que ceux qu’il noue avec l'univers, la
vie ou la société. L’arbre évoque par antonomase I'idée d’axe, la régénéra-
tion, mais aussi le quatrieme élément, la spiritualité et 'ambivalence :

« I'idée d’axe, parce qu’autour de lui s’organise le Cosmos vivant.

« la régénération, parce qu’il incarne I’élan vital, la fonction nourriciere et,
par conséquence, la perpétuelle régénération. Témoin des cycles, il symbo-
lise la victoire sur la mort.

« le quatrieme élément, parce qu’il fournit le bois pour le feu.

« la spiritualité, parce qu’il est présent dans les geneses de toute religion, ou
il représente I’élévation de 'ame, I’ascension initiatique.

« 'ambivalence, parce que s’il est fécond et nourricier (féminin), ’'arbre
donne la graine et se dresse vers le ciel (masculin).

Une telle polysémie nous invite a nous demander si 'arbre ne serait
pas le symbole par excellence, le modele de tout symbole. Dans tous les cas,
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une incursion rapide dans la linguistique nous méne au fondement méme
du processus symbolique : le rapport de signification que contient tout
signe. Saussure nous rappelle que le terme « Arbre » n’est pas n’importe
quel mot : le précurseur du structuralisme avait choisi le mot latin arbor
comme exemple de sa définition du signe. Et si, dans cette symbolique,
I’écorce évoque a son tour forcément le passé de la vie de 'arbre, la peau est
également la mémoire de notre passé. La peau qui recouvre les mains de
celui ou celle qui travaille la terre ou celles d’'un pianiste vont nous évoquer
des passés et des expériences différentes, des mémoires différentes. La psy-
chanalyse parle, notamment Francois Dolto (Dolto, 1984), du fait que le
corps est le dépositaire de I'image inconsciente que nous avons de nous-
mémes et du roman familial que nous portons. En cela, le corps porte et
somatise les représentations, conflits et angoisses liées a notre enfance et a
notre histoire familiale. Ce lien de mémoire dans le bindme peau/écorce
apparait dans le rapport homme-végétal dans La vordgine.

L’image christique de Clemente Silva et la peau

La peau devient parfois un véritable palimpseste, le parchemin de la
mémoire, une feuille de route identitaire, a travers les traces, les tatouages
et les cicatrices. La peau est une enveloppe, enclos de l'identité, lieu du
corps qui se donne a voir, a lire, ou s’inscrit 'histoire. Elle incarne la per-
sonne en la distinguant des autres, elle dessine les limites de soi, elle
incarne l'intériorité. La peau est notre trait d'union, une interface entre le
dehors et le dedans ; elle est ouverte au monde, est I'organe des sens le plus
vital : nous pouvons vivre aveugle ou sourd, mais sans I'intégrité de la peau,
on ne survit pas. Elle est réceptacle de passions mais aussi d’agressions.
C'est dans la nudité, c’est-a-dire dans I'exposition de toute notre peau libé-
rée de tout artifice, que le dépouillement de ’étre humain montre aussi sa
faiblesse. Les différentes nudités présentes dans La vordgine montrent pré-
cisément ce dépouillement de 1’étre, notamment dans les hallucinations,
moment ou les personnages cherchent a montrer leur nudité. La peau, mas-
quée, tatouée, peinte, parfumée ou maquillée, porte inlassablement des
messages et des codes a voir ou a toucher. Blanche, noire, métissée, nous
avons tous la méme peau : une sublime enveloppe. Grace a son extréme
sensibilité, elle permet le sens du toucher et d'un simple mais efficace coup,
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la peau (le corps) peut se mettre a saigner ; une simple blessure d’arbre, et
surgissent le yagé et le latex.

Dans le roman de Rivera, la peau apparait comme réceptacle de toutes
les souffrances des personnages ; c’est le premier récepteur des punitions,
mais aussi c’est sur la peau que les maladies apparaissent. Mais surtout,
c’est sur la peau que nous pouvons lire leur passé. Dés sa premiere appari-
tion, quand il est découvert en train de surveiller 'approche du groupe d’Ar-
turo Cova, les traces de douleur sur la peau de Silva sont la premiere réfé-
rence a son passé :

-Cuando bajé a la fuente, me eterneci al ver que Fidel le lavaba las llagas al
afligido. Este, al sentir mis pasos, avergonzose de su miseria y alarg6 hasta el
tobillo el pantalén. [...]

-[Esas lacraduras] Son picaduras de sanguijuelas. Por vivir en las ciénagas
picando goma, esa maldita plaga nos atosiga, y mientras el cauchero sangra los

arboles, las sanguijuelas lo sangran a él. La selva se defiende de sus verdugos, y
al fin el hombre resulta vencido (LV ; 224)3.

Cette premiere référence au passé de Clemente Silva apparait presque
comme une déclaration de principe, en méme temps qu’elle est prémoni-
toire de I'avenir du groupe qui vient de le rejoindre. Le malheur sur la peau
de Silva apparait comme une conséquence de 'agression faite aux arbres,
comme une punition, une espece de loi du talion ou le sang de I'un est com-
pensé par le sang de lautre. L'image de Fidel nettoyant les plaies de Cle-
mente Silva présente le personnage dans une posture clairement christique
avec I’évidente référence aux blessures du Christ, dans sa souffrance et son
sacrifice. Mais le fait que ce soit Fidel qui le soigne annonce aussi la future
dépendance du groupe envers lui dans son nouveau role de guide, rempla-
cant le précedent guide, le traitre Pipa.

Déja, dans les mots de Silva, la peau est assimilée a I’écorce de I'arbre.
Au fur et a mesure que les écorces subissent I’action humaine, la peau de
Clemente Silva se dégrade et s’abime. Il racontera plus tard, lors de sa nar-
ration sur son expérience parmi les caucheros, comment un photographe va
marquer sur une autre peau, celle d'une pellicule de film, les traces des
souffrances de la peau des caucheros. Arrétons-nous sur la présence de ce
photographe qui va imprimer pour toujours les blessures des caucheros sur
une pellicule. Nous trouvons le corps (la peau) comme écran : la peau-

3 Tous les références au roman La vordgine seront notées de cette maniére, faisant
référence a I’édition Catedra (Rivera, 1995).
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écran, la mise en scéne de 'écriture et de la lecture. Nous sommes face a
Pexpérience sensible et sensorielle de la littérature a travers la peau.

Le photographe est un personnage secondaire qui traverse le récit de
Silva, mais qui joue un réle important en ce qui concerne le témoignage de
la destruction humaine des caucherias, ainsi que dans l'achat de la liberté
de Silva. Il s’agit du photographe francais Mosia : « Por esa época hubo
para mi vida un suceso trascendental: un sefior francés, a quien llamaba-
mos el mosiu?, llego a las caucherias como explorador y naturalista » (LV ;
265).

Mosit incarne, dans le texte, la seule présence européenne en posture
critique et accusatrice. Doté de son double ceil européen (celui du photo-
graphe et celui de son appareil photographique Kodak), il dénonce explici-
tement ce qui se passe dans les caucherias et le paiera de sa vie : il veut ici

4 «La patética historia del ‘mosit’ también es absolutamente veridica. Se refiere al
contrato que hizo la Casa Arana el 30 de agosto de 1904 con el sefior Eugenio
Robuchon, miembro de la Sociedad Geografica de Paris, para efectuar una exploracion
de caracter geografico y etnografico en las ‘posesiones’ de Arana hermanos en la region
de Putumayo y sus afluentes. Terminado el trabajo del explorado, que duré dos afios, los
Arana lo mandaron asesinar, como lo aseveran el rumbero Silva y La Prensa de Lila, en
su edicion de 18 de julio de 1912, por las investigaciones que habia hecho y las
fotografias que habia tomado de las horrorosas mutilaciones que presentaban los
cuerpos de los trabajadores y por otras donde comprobabamos depredaciones no menos
salvajes » (Afiez, 1944 ; 161). Toutes les sources consultées concernant 1’existence
véritable de ce naturaliste (Naele-Silva, 1960, Ordofiez, 1987) nous conduisent a la vie
du Frangais Eugenio Robuchon. Notons que nous n’avons trouvé aucune information
historique fiable sur ce personnage. Tant Ordofiez que Nacle-Silva y font référence a des
lettres et des documents introuvables aujourd’hui. Une autre piste envisageable est celle
d’un autre photographe, cité cette fois-ci dans le célébre rapport de Casement, ayant
visité a la méme époque le Putumayo et les caucherias des alentours, et qui avait publié
un livre de photographies rapportant les atrocités de 1’époque. 11 s’agit du photographe
nord-américain Walter Ernest Hardenburg (1886-1942), qui visita en 1907 les propriétés
de Julio César Arenas. Rappelons que c’est précisément en 1907 que le journaliste
Benjamin Saldafia Rocca écrivit a Iquitos des articles dans les journaux locaux (La
Felpa et La Sancion) dénongant les conditions inhumaines avec lesquelles sont traitées
les populations indiennes asservies a la collecte du latex dans le Putumayo. A son
retour, il publia en 1913 un recueil photographique au titre trés évocateur, Le Putumayo,
paradis des démons (Hardenburg, 1913). Il est fort probable que Rivera ait eu la
possibilité de découvrir ces photographies, ainsi qu’avoir eu des échos du Rapport
Casement « British Bluebook » des années 1912 et 1913. Rien ne nous empéche de
penser que Rivera aurait pu également s’inspirer de ce photographe, dont le travail
aurait eu beaucoup plus de valeur et conséquences que celui d’Eugenio Robuchon.
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témoigner directement sur les souffrances infligées, en photographiant les
plaies/lacras, ici carnes lacradas, nouvelle référence sans équivoque a
I'image du Christ lacéré par les coups de fouet pendant sa Passion :

Desde aquel instante tuve, por primera vez, un amigo y un protector. Compa-
deciose el sabio de mis desgracias y ofreci6 libertarme de mis patrones, com-
prando mi cuenta y la de mi hijo, si atin era esclavo. Le referi la vida horrible de
los caucheros, le enumeré los tormentos que soportdbamos, y, porque no
dudara, lo convenci objetivamente. -Sefior, diga si mi espalda ha sufrido menos
que ese arbol. Y, levantindome la camisa, le ensefié mis carnes laceradas.
Momentos después, el arbol y yo perpetuamos en la Kodak nuestras heridas, que
vertieron par igual amo distintos jugos: siringa y sangre. De alli en adelante, el
lente fotografico se dio a funcionar entre las peonadas, reproduciendo fases de la
tortura, sin tregua ni disimulo, abochornando a los capataces, aunque mis
advertencias no cesaban de predicarle al naturalista el grave peligro de que mis
amos lo supieran. (LV ; 266-267)

N’oublions pas que ces marques sur la peau sont devenues identitaires
et emblématiques de I'’époque de I'exploitation du caoutchouc en Amérique
latine. Presqu’un siecle plus tard, Vargas Llosa, dans El sueiio del celta
(Vargas Llosa, 2010 ; 239), reprendra ces images avec une force redoublée,
dans la description des sessions de fouet de la part du personnage Arenas,
dans les passages consacrés a I’Amazonie. Nous insistons sur lidée
d’image : il faut noter également que dans I'imaginaire catholique, le suaire
du Christ témoigne a la fois comme pellicule et comme trace réelle de la
souffrance du Christ, restant ainsi pour toujours dans la mémoire collective
catholique, comme le premier témoignage de I'existence du Christ.

Dans ce paragraphe, Silva incarne I'image de ’homme-arbre, basée sur
I'analogie des blessures, et annonce la fusion finale des éléments naturels
(« vertieron par igual amo distintos jugos: siringa y sangre »), mais le tout
dans un déséquilibre en faveur de I’humain, malgré les mots de Silva. Cette
séquence est le reflet des images rapportées en Europe de ce conflit entre
I’homme blanc, les indigenes et I’hévéa. Cet effet de versatilité qu'apporte la
photographie a partir du témoignage de la peau, pour montrer une réalité,
parait intéresser beaucoup Rivera. Il ne faut pas oublier que dans la pre-
miere édition de La vordgine en 1924, trois photos apparaissent dans le
livre. Rappelons la double valeur de cette référence a I'univers de la photo-
graphie. Dans l'intention évidente de souligner la véracité de sa narration,
Rivera ajoute au texte une lettre supposément écrite par Arturo Cova.
Rivera ajoute encore quelques photographies a la version originale : la pre-
miere avec lauteur (Rivera), quelques années auparavant, en vétement
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d’intérieur, « Arturo Cova, en las barrancas de Guaraca », photographie
prise par la Madona Zoraida Ayram. La deuxieme montre un cauchero en
train de réaliser quelques incisions sur I’écorce d’un arbre. Quant a la troi-
sieme, elle est présentée comme une photographie authentique du cau-
chero Clemente Silva, en s’agissant d’un autre angle de la photographie pré-
cédente. Rivera insiste donc pour rapporter et attester I'existence des évé-
nements qui ont inspiré le roman.

Il y a donc, dans la rencontre du groupe avec Silva et I'exposition de
I’état de sa peau, une promesse de double sens : les plaies nous racontent
autant le passé qu’elles annoncent I’'avenir du groupe. Silva, en évoquant les
photographies prises par Mosiu de ses carnes lacradas, témoigne dans son
discours, a son tour, de la présence de siringa (latex) et de sang, et d'un
futur échange.

La transsubstantiation du sang en latex et
inversement

Silva introduit donc la présence du sang. Ce dernier apparait dans le
roman en lien direct avec les souffrances des caucheros. De son coté,
I'image de la mort est présente dans le roman depuis la fin du premier cha-
pitre, instant ou une série d’événements dans el hato La Maporita se
conclut par la mort d’un des travailleurs. La mort apparait également dans
toute sa force naturelle lors de la disparition sous les eaux du fleuve des
indiens maipurefios, victimes de la force des eaux. Cependant, le sang n’ap-
parait pas jusqu’a I'arrivée dans le récit de Clemente Silva et de sa narration
des souffrances des caucheros. Le sang est lié au corps et sa douleur, plus
qu’a une image morbide.

Le sang est sans doute un élément avec une forte présence symbolique
et théatrale : Piero Camporesi publia en 1983 Il sugo della vita, traduit par
Brigitte Pérola pour Gallimard par La séve de la vie. Le titre fait référence
au sang et nous trouvons ici une métaphore qu’employait, déja au XIII®
siecle, le médecin Jean de Saint Amand, ici cité par Marie Christine Pou-
chelle dans Affaires de sang de Arlette Farge : « Le sang se rend du ventre a
toutes les parties du corps comme le suc des arbres se répand depuis les
racines jusqu'a la totalité des branches » (Farge, 1998 ; 17-42). Tout cela
inspire, encore aujourd’hui, bien des expressions actuelles : « tronc des
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veines », « ramifications du systéme circulatoire », et en sens inverse :
« veines du bois ». Mais cette séve de la vie évoque également la mort.
Bachelard l'affirme : « Il y a une poétique du sang, c’est une poétique du
drame et de la douleur, car le sang n’est jamais heureux » (Bachelard, 1941 ;
77). « Avoir du sang sur les mains », « mettre a feu et a sang », « sucer le
sang du peuple », autant d’exemples parmi les nombreuses expressions
existantes qui confirment les mots de Bachelard.

Le sang nourrit les corps jusqu’aux extrémités, en faisant un double
parcours infini. Il est présent dans tout le corps, comme l’eau est présente
dans tout le réseau fluvial orénoque-amazonien. A son tour, le latex, ce suc
végétal et laiteux, propre a certaines plantes telles que I'hévéa, le pavot ou le
figuier, parcourt toute 'arborescence, comme I’eau dans la forét tropicale
et, bien entendu, le sang dans le corps humain. Le texte se nourrit de ces
images pour construire un tissu narratif : dans cette trame, la transsubstan-
tiation du sang en latex est un élément important.

Dans la théologie catholique, la transsubstantiation est littéralement la
transformation d’'une substance en une autre. Cest la doctrine selon
laquelle, au cours de 'eucharistie, au moment de la consécration, le pain et
le vin deviennent le Corps et le Sang du Christ, tout en conservant leurs
caractéristiques physiques et leur apparence originale. Cette doctrine prend
le nom de transsubstantiation au Concile de Trente (1551) ou elle est offi-
ciellement proclamée par ’Eglise catholique, prenant ainsi position a I'en-
contre de la consubstantiation, envisagée par les protestants, doctrine
luthérienne selon laquelle la présence réelle du corps et du sang du Christ
coexiste dans et avec le pain et le vin, qui gardent leur substance. La pré-
sence réelle disparait a la fin de la célébration eucharistique. Nous vou-
drions garder cette image par laquelle le pain et le vin deviennent le Corps
et le Sang du Christ.

Il y a, dans La vordgine, plusieurs liquides (réels ou évoqués) qui
aident tout au long de la narration a dessiner les corporéités, celles des cau-
cheros que de la forét, le sang, le yagé (connu dans le monde occidental
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sous le nom d’ayaguasca®, terme utilisé au Pérou), le latex, ainsi que le
liquide seminal, évoqué plusieurs fois.

Dans la forét, avec la chair a vif et la piqlire du moustique, le sang est
intimement 1ié a Parbre et au latex. Il coule a plusieurs reprises au fil du
récit : dans le dos de el Pipa lorsque lui est administré le fouet (LV ; 232),
dans la narration du crime commis par Griselda quelques années aupara-
vant (LV ; 235) et, constamment, dans les caucherias décrites par Clemente
Silva. Avec la présence du cauchero dans la narration, le sang devient un
motif récurrent, un outil textuel pour mettre en rapport trois éléments,
I’homme, larbre et la violence qui les unit: « Por vivir en las ciénagas
picando goma, esa maldita plaga nos atosiga, y mientras el cauchero sangra
los arboles, las sanguijuelas lo sangran a él. La selva se defiende de sus ver-
dugo, y al fin el hombre resulta vencido » (LV ; 244).

Au fil d’'un passage long de plus de quarante pages (LV ; 241-286),
Silva raconte son expérience dans les caucherias. Tout comme le groupe de
Cova, lui aussi est en quéte de quelqu’un (son fils, ou plus exactement les
restes de son fils) et fuit quelqu'un (les exploitants du caoutchouc, a cause
de sa condition de picureao ou esclave en fuite). Le début de son récit,
« Aquella noche incendiaba la sombra los relampagos y la selva crujia con
rumores tétricos » (LV ; 243), nous annonce la métaphore par laquelle La
voragine définit la selva, infierno verde : « Pasan tantas cosas en este
infierno » (LV ; 243). Quelques pages plus loin, il décrit cet enfer ou « la
selva trastorna al hombre desarrollandole los instintos mas inhumanos. »
(LV; 245), ou « La selva los arma para destruirlos y se roban y se asesinan,
a favor del secreto y la impunidad » (LV ; 245). Et a l'origine de cette
machine infernale de destruction humaine se trouvent le latex, le sang de
I’hévéa : « por entonces se trabajaba el caucho negro tanto como el
siringa... » (LV ; 262) El cauchero explique en détail le processus d’obten-
tion du caoutchouc :

Para sacar éste, se hacen incisiones en la corteza, se recoge la leche en peta-
quillas y se cuaja al humo, la extracciéon de aquél exigia tumbar al arbol, hacerle

lacraduras de cuarta en cuarta, recoger el jugo y depositarlo en hoyos ventilados,
donde lentamente se coagulara (LV ; 462-463).

5 « Le terme « ayahuasca » fut improprement traduit par « liane des morts ». Il vient du
mot quechua ayawasca formé de I'agglutination de aya et wasca : la corde (wasca) des
cadavres (aya). Cadavre, dans la pensée quechua, désignant exclusivement le corps du
défunt. Néanmoins, le nom le plus probable de 'ayawasca est ayaqwasca qui signifie la
liane ameére », (Deshayes, 2004).
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La langue devient concise; chaque substantif et chaque adjectif
existent dans la syntaxe dans leur sens primaire, comme s’il s’agissait d’'un
processus opératoire (« para sacar este, se hacen incisiones en la corteza, se
recoge la leche »). Les similitudes entre ce processus et celui d’'une saignée
sont évidentes. Il faut seulement remplacer I'arbre par 'étre humain, le
latex par le sang, 'hévéa par Clemente Silva. Un peu plus tard, comme nous
signalons plus bas, cette personnification et arborisation resteront pour
toujours dans les annales de la fiction, grace au photographe francais.

Au fur et a mesure que le texte avance et que le groupe s’enfonce dans
la forét, Rivera semble se défaire d’une partie de son lyrisme. La contamina-
tion de la voix narrative de Silva et 'enchainement de 'action laissent peu
d’espace pour la musicalité monotone dans la description de paysages ou
d’états d’esprit. En effet, Cova s’estompe petit a petit jusqu’a se confondre
avec Silva. Et dans ce processus, la narration gagne en fluidité. Dans le récit
de Silva, Rivera décide de décrire la nature en la placant dans une ambiance
tantot, grotesque tant6t carnavalesque, parfois d’'une maniere explicite
(LV ; 261). La fonction principale de la présence de I’arbre dans cette partie
est, d’'un c6té, d’achever la description de 'univers de prison verte tout en
construisant celle d'un enfer vert inhumain dans les caucherias, et, de
l'autre, de servir de support a un anthropomorphisme en constante évolu-
tion dans le texte. Cette tendance a se représenter toute réalité comme sem-
blable a celle qui caractérise 'Homme est une métaphore extrémement pré-
sente tout au long de cette partie, qui aboutit a la transformation finale et
assez explicite de 'homme en arbre et du sang en latex. Une dynamique de
fusion, par le biais de l'assimilation, dans laquelle la synesthésie joue un
role important.

Dans le texte, principalement dans la premiére partie, les végétaux ont
une fonction de rassurance, le palmier constituant le cas le plus évident :
constamment personnifiés, ils accompagnent Arturo et Alicia dans leur
fuite vers l'orient, a Iimage du palmier « inclinada hacia el oriente »
(LV ; 89) et leur fournissent des solutions. Don Rufo, le premier des guides,
décrit le Casanare a Arturo et Alicia a travers la présence synesthésique des
pajonales et des moriches, sollicitant dans un méme paragraphe I'odorat, la
vue et 'ouie. Les personnages sont en train de boire un café et, alors que
monte 'arome, c’est celui de la pampa, du Casanare, qui par métonymie,
envahit leurs sens : « Mientras apurabamos el café, nos llegaba el vaho de la
madrugada, un olor a pajonal fresco, a surco removido, a lefios recién corta-
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dos, y se insinuaban leves susurros en los abanicos de los moriches »
(LV; 89). Les aromes du Casanare entrent dans son corps et remplacent
ceux de la boisson de préparation occidentale, le café. Don Rafo dit tout de
suite que « esta tierra lo alienta a uno para gozarla y para sufrirla. Aqui
hasta el moribundo ansia besar el suelo en que va a pudrirse. Es el desierto,
pero nadie se siente solo: son nuestros hermanos el sol, el viento y la tem-
pestad. Ni se les teme ni se les maldice » (LV ; 89). Si la peur transparait
dans ces mots, on peut y voir aussi une empathie forte envers la nature.

Un peu plus tard, le passage évoque tour a tour les flammes qui
consument les palmiers et les charbons ardents, la vague sonore et le bruit
déchirant émis par les arbres (« traquido de los arbustos » [LV ; 187]), et
l'odeur acre de viande briilée (« el amargo olor a carnes quemadas » [LV ;
187]). Il s’appuie sur une description synesthétique pour créer, avec force,
une ambiance apocalyptique de fin de cycle, engageant tour a tour la vue,
l'ouie, I'odorat et le gofit.

Des la rentrée du groupe de fugitifs dans la forét, c’est le tact, grace a
la présence de la peau et la vue, avec la force théatrale du sang, qui le
guident le texte vers une fusion hallucinatoire entre 'homme et 'arbre.

La fusion finale de ’homme et de ’arbre dans une
logique punitive

Dans le roman de Rivera, la peau et le sang des caucheros deviennent
I’écorce et le latex des arbres. Ce processus apparait en réalité dans un che-
minement lexical et factuel vers la fusion de ces quatre éléments en un seul.

La fusion en homme-arbre est précédée par une kyrielle de blessures
et d’agressions entre 'homme et 'arbre. L’arbre est humanisé depuis I'en-
trée du groupe dans la forét, processus nécessaire pour que les agressions
dont il fait I'objet soient comprises d’égal a égal. Tandis que ’homme entre
dans ce processus d’arborisation, une fois qu’il a subi les premiéres agres-
sions.

Il s’agit d’'une arborisation qui a ses sources symboliques dans I’écri-
ture méme. Rappelons que dans sa tentative de retrouver son fils, retenu
par les grands propriétaires, Silva décide de laisser des phrases écrites sur
I’écorce des arbres, les blessant au passage, pour se guider et espérer trou-
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ver quelqu'un qui puisse l'aider : « Por todas las estradas la misma cosa
‘Aqui estuvo Clemente Silva en busca de su querido hijo Luciano’ » (LV ;
259-260). L’écorce récupeére, avec cet acte, I'une de ses utilités originaires
dans l'histoire de 'humanité, un geste d'une grande force symbolique et
émotionnelle. Une fois que Silva est a Iquitos, prét a partir vers Manaus
avec I'équipage de la turque Zoraida, il apprend le déces de son fils.
Dénouement qu’il avait déja prédit et craint a la moitié de son récit :
« Muchas veces, al sentir el estruendo de los cauchales derribados por las
peonadas, pensaba que mi chicuelo andaria con ellas y que podia aplastarlo
alguna rama » (LV ; 262). Le chapitre se conclut sur une conversation dans
le port d’Iquitos, ou I’équipage du bateau de Zoraida finit par lui avouer ou
se trouvent les restes de son fils, «En el propio raudal del Yavaraté, contra
las raices de un jacaranda» (LV ; 286), et les causes de sa mort « iLo mat6
un arbol! » (LV ; 286).

Si nous assumons des le début I'image christique du personnage Silva,
nous devons lire une grande partie des événements autour de ce person-
nage a partir d’'une logique punitive. C’est le cas de cette punition majeure,
avec la mort de son fils.

Nous touchons ici I'idée essentielle du rapport homme-arbre dans La
vordgine. « Clavar el hacha » (LV ; 287), « estos arboles que nos miran »
« en lo que ha parado este soniador : en herir al arbol inerme » (LV ; 288),
« tengo trescientos troncos en mis entradas » (LV ; 288): dans ce rapport,
larbre n’existe que sous les yeux des caucheros, perdant l'interaction avec
ses pairs pour exister comme réceptacle de la douleur de I'exploitation, et
devenant dans le méme temps un danger pour la vie de ceux qui l'ex-
ploitent. Nous sommes face a une dénaturalisation, face a la perte de I'es-
sence de I'arbre. Dans le début de la troisiéme partie, ce que la critique a
appelé «canto o lamento del cauchero » (LV; 287), Silva chante « A
menudo, al clavar la hachuela en el tronco vivo senti deseo de descargalra
contra mi propia mano » (LV ; 287). Plus bas, dans sa description, il dira
que l'arbre, dans son silence, possede « la leche disputada (que) se salpica
de gotas enrojecidas ». Et ainsi, au fur et a mesure que cette introduction au
troisiéme chapitre avance, le récit assimile les bindmes gomme/lait avec
seve/sang : les quatre éléments alimentent 'imaginaire séminal. Le role des
caucheros — ces « castradores robandose la goma ajena » — se résume a la
castration de la force sexuelle et reproductive des arbres. Mais le sang et la
seve apparaissent aussi : « las venas aumentan la savia del vegetal ». L'un
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des caucheros exprime la douleur de dérober sous la contrainte : « Yo que
no he robado para mis padres, robaré cuanto pueda para mis verdugos. »
(LV ; 289). Par analogie, ce qu’ils sont en train de faire revient a voler leur
propre sang et leur vie : « mientras le cifio al tronco goteante al tallo acana-
lado de carani, para que corra hacia la tazuela su llanto tragico, la nube de
mosquitos que lo defiende chupa mi sangre y el vaho de los bosques me
nubla los ojos. » (LV ; 289). Pour finir, apres cette image a mi-chemin entre
Pacte sexuel (allusion a I'éjaculation masculine) et la vampirisation
(« chupa mi sangre »), le cauchero parait fusionner symboliquement avec
l'arbre : « Asi el arbol y yo, con tormento vario, somos lacrimatorios ante la
muerte y nos combatimos hasta sucumbir » (LV ; 289).

A la fin du roman, Rivera met en place une fusion multiple et beau-
coup plus explicite, ou Cova/Silva devient sang/latex et peau/écorce :

No acierto a descubrir lo que fui sintiendo en esos instantes: me parecia que
estaba muerto y que estaba vivo. Evidentemente, solo la zona del corazon y gran
parte del lado izquierdo daba sefiales de perfecta vitalidad; lo demas no es mia,
ni la pierna, ni el brazo, ni la mufieca, era algo postizo, horrible, estorboso, a la
par ausente y presente, que me producia un fastidio Gnico, como el que puede
sentir el arbol que ve pegada en su parte viva u na rama seca. Sin embargo, el
cerebro cumplia admirablemente sus facultades. Reflexioné. ¢Era alguna aluci-
nacion? !Imposible! ¢Los sintomas de otro sueno de catalepsia? Tampoco.
Habalba, hablaba, me oia la voz y era oido, pero me sentia sembrado en el el
suelo, y por mi pierna, hinchada, fofa y deforme como las raices de ciertas pal-
meras, ascendia una savia caleinte, petrificante. Quise moverme y la tierra no
me soltaba. iUn grito de espasmo! iVacilé! iCai! (LV ; 373-374).

Cova perd sa capacité motrice, une des caractéristiques vitales qui le
rendent différent de I'arbre. Il s’agit d'une mise en terre de Cova ; il sent
rentrer ses pieds dans la terre et, en méme temps, monter la seve. Les deux
derniéres phrases font penser a une mise a mort, similaire a celle subie par
larbre. Il y a, dans ce passage, une lutte évidente entre la raison et I’hypo-
thése d’une hallucination. Au début, Cova ressent ce changement comme
quelque chose « estorbosa », comme un « fastidio », comme une feuille
morte collée sur 'écorce d’un arbre. La raison (« el cerebro ») lui confirme
que toutes ses capacités cognitives fonctionnent, qu’il n’est pas victime
d’une hallucination, mais qu’il est face a quelque chose de réel, de factuel,
comme cette séve qu’il croit sentir monter par ses jambes-branches.

Tout de suite, ses camarades de voyage viennent a son aide pour le
soumettre a une saignée (« iDejate sangrar! » [LV ; 374]) et faire sortir ainsi
le sang empoisonné et faire échapper la fievre, extirper le mal de la forét, ce

Crisol, série numérique - 11 15



D. Barreiro JiMiNEz, « La trame arborescente... »

sang devenu séve. Il s’agissait, en réalité, sans doute, d’'une attaque de
« beriberi », commun dans ce type de grandes marches, a cause d’'un déficit
en vitamine B1 provoquant une insuffisance cardiaque et des troubles neu-
rologiques. Le béribéri était sans doute 'une des formes les plus communes
de 'avitaminose.

Effectivement, ’hallucination chez Rivera est un outil efficace vers la
construction de 'homme-arbre. Grace aux hallucinations, Rivera canalise
les peurs des hommes envers les arbres, pris ici comme l'unité basique de
I'entité supérieure, la selva. L’arbre s’individualise dans ce processus de
peur nourri par le phénomene hallucinatoire. Il s’agit d'un aspect que nous
avions déja remarqué précédemment, dans la narration, et qui avait déja été
annoncé par Rivera au tout début de la troisieme partie, pendant I'halluci-
nation de Cova au Saliente del Vaupés, une fois que Silva a fini la narration
de ses mésaventures, au tout début du troisieme chapitre :

Mientras discurria de esta manera, principé a notar que mis pantorrillas se
hundian en las hojarascas y que los arboles iban creciendo a cada segundo, con
una apariencia de hombres acuclillados, que se empinaban desperezdndose
hasta elevar los brazos verdosos por encima de la cabeza (LV ; 293).

Le passage annonce I'arborisation du personnage (« mis pantorrillas
de hundian en las hojarascas ») et confirme ’humanisation des arbres, le
tout dans un processus d’arborescence au cours duquel 'arbre acquiert une
gestualité humaine (« acluclillados ») et le corps humain (« los brazos ») est
assimilé aux branches des arbres. Le corps est raconté, expliqué avec un
langage hybride, entre la végétation et 'anatomie. Pendant cette évocation,
il marche sur le feuillage et sent que ses pieds « se (hunden) en la hojaras-
cas y que los arboles (van) creciendo. » (LV ; 293), instant précis du com-
mencement de I’hallucination. Les arbres sont décrits comme des cauche-
ros qui, apres avoir subi une humiliation, décident de relever la téte : « se
animaban desperezandose hasta elevar los brazos verdosos por encima de la
cabeza » (LV ; 293) ; des bras verdatres qui sont le reflet de cette fusion,
dans le texte, des images humaines et végétales.

Et dans cette logique, il faut rappeler I'une des derniéres entrées du
journal de Cova, journal qui se conclut dans un laconique épilogue, par le
célebre, « iLo devoré la selva! » (LV ; 285). Un peu avant, déja, dans une
dynamique d’écriture quasi télégraphique, Cova écrit :

Si, es mejor dejar este rancho y gaurecernos en la selva, dando tiempo a que
llegue el viejo Silva. Improvisamos algiin refugio a corta distancia de aqui, donde
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sea facil a nuestro amigo encontrarnos y se consiga leche de seje para le nifio
(LV; 383).

Le passage confirme la dépendance du groupe envers Silva, qui, a nou-
veau, apparait comme le seul espoir de salvation. Seule I'arrivée de ce mes-
sie pourra les sauver et, en méme temps, pérenniser la lignée avec cet
enfant, produit des relations entre Cova et Alicia au tout début de la narra-
tion, dans un espace extradiégétique mais devenu principal moteur de toute
Paction. Un enfant qui sera nourri avec le lait de la palme de seje, cet
arbre originaire d’Amazonie, qui produit des fruits comestibles riches en
huile et d’ou il est possible d’extraire du lait végétal.

L’arbre, blessé et maltraité, source a la fois de douleur et de bien-étre
économique, est 'agent qui justifie les agressions des hommes, construisant
ainsi une boucle infinie. Et pourtant, cet arbre donne désormais vie a I'en-
fant. Le lait, comme nous l'avions déja remarqué, apparait a nouveau
comme élément donnant la vie, enveloppé de cette ambiguité propre a tous
les liquides corporels et végétaux dans La voragine (le latex, le lait, les eaux
et le sang). D’'une certaine maniere, la fusion évoquée dans cette derniere
partie se matérialise finalement avec I'image du nourrisson nourri par ce
lait végétal issu du palmier.

Conclusion

Dans cette écriture du corps qui est également un exercice topogra-
phique des espaces naturels, il y a une phrase qui prophétise I'esprit de
cette conclusion, la derniere phrase de la « oda a la selva » du début de la
deuxieme partie : « Y lo que hizo mi mano contra los arboles puede hacerlo
contra los hombres » (LV ; 289).

Il faut remarquer que, dans La vordgine, il existe une intention tres
marquée de dessiner une carte, d’écrire la surface d’un territoire. Si Cova et
son groupe (et auparavant avec Alicia), par le récit, dessinent déja la carte
de los llanos, une fois que le texte entre dans les territoires de la forét tropi-
cale et la savane, leur parcours est parallele a une autre carte, a une autre
description du territoire ; il va s’agir du territoire de la peau. Un espace
charnel ou la rugosité propre a la peau évoque les lits des rivieres, mais
aussi la brutalité des agressions dans les caucherias. La mémoire de la peau
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et son reflet sur le papier sont 'image emblématique d’'une époque, comme
s’il s’agissait des cartes d’un territoire de souffrance.

Et si la peau s’inscrit dans la mémoire tout comme dans I’écorce, le
sang et le latex apparaissent dans le texte comme origine et fin de toute
souffrance dans les caucherias, représentant précisément cette image puni-
tive qui justifie la violence a tous les niveaux (« Y lo que hizo mi mano
contra los arboles puede hacerlo contra los hombres »). Clemente Silva le
dit et le souffre dans sa chair. En suivant le personnage du cauchero et sa
représentation christique, nous suivons également le parcours de souf-
france qu’il subit et inflige également aux arbres. De 13, la fusion homme-
arbre.

D’un co6té, la trame arborescente apparait comme un outil pertinent
pour raconter le corps, dans la mesure ou les similitudes structurelles nour-
rissent largement l'imaginaire littéraire. Un imaginaire enrichi par les
bindmes peau/écorce et sang/latex, dont la fusion symbolique dans le
roman renforce les analogies entre corps humain et regne végétal, propres a
une civilisation. Celles-ci révelent des constantes anthropologiques, qui se
veulent universelles bien qu’occidentalo-centrées, rendant possible le texte.
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