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« …un balazo anhelado entró en el pecho del traidor y del héroe… » 
(J. L. BORGES)

1. Ce travail  s’apparente  à  la réouverture  d’une enquête.  Une enquête
portant sur la rivalité littéraire entre Cervantès et Avellaneda, c’est-à-dire la
plus grande figure de la littérature espagnole et son épigone le plus décrié.
Les faits sont bien connus : le Don Quichotte de 1605 s’achève par l’annonce
d’une suite, mais Cervantès est devancé par un autre écrivain, qui publie en
1614, sous le pseudonyme d’Avellaneda, une continuation des aventures du
chevalier errant. Aiguillonné par cette appropriation inattendue, le premier
auteur fait paraître à son tour, environ un an plus tard, sa propre Seconde
partie. Cette dernière aurait pu ignorer et passer sous silence l’œuvre du
continuateur,  mais  Cervantès,  au  contraire,  décide  de  la  prendre  en
compte : dans le prologue de la suite de 1615, il se pose d’abord en victime
d’une agression et cherche à capter la sympathie des lecteurs ; puis, dans le
corps du texte, il fustige les choix romanesques de son compétiteur auquel il
reproche, à travers la bouche de ses personnages, d’avoir dénaturé son pro-
jet d’écriture.

2. L’attitude de Cervantès, cependant, est très paradoxale : tout en criti-
quant et en rejetant officiellement l’œuvre rivale, l’auteur original s’en ins-
pire à de nombreuses reprises. Comment définir, dans ces conditions, les
relations entre les deux Secondes parties concurrentes ? Dans le  Don Qui-
chotte de 1615, Cervantès règle-t-il ses comptes avec un rival qu’il ne convo-
querait que pour s’en démarquer et le rabaisser ou bien existe-t-il entre les
deux écrivains une relation d’une autre nature ? C’est cette seconde piste
que je voudrais examiner en m’appuyant sur la notion d’écriture en collabo-

Crisol, série numérique - 10 1



D. ALVAREZ ROBLIN, « Cervantès, Avellaneda et la suite de Don Quichotte… »

ration.  Bien  entendu,  la  relation  Cervantès-Avellaneda  ne  relève  pas  de
l’écriture  en collaboration au  sens  classique  du  terme,  c’est-à-dire  d’une
écriture à quatre mains impliquant deux individus qui donneraient explici-
tement leur accord pour travailler ensemble sur un projet commun, mais
les points de contact avec ce mode d’écriture ne manquent pas1.

3. Plusieurs  arguments  permettent  en  effet  d’envisager  cette  rivalité,
empreinte parfois d’une certaine violence, comme une collaboration para-
doxale. Tout d’abord, il semble que Cervantès avait délaissé la rédaction de
la  suite  de  Don Quichotte pour  achever  en priorité  ses  Nouvelles  exem-
plaires, parues en 1613, et travailler sur ce qui sera son dernier roman : le
Persilès, qui paraîtra de façon posthume. Sans la contribution d’Avellaneda,
non seulement la Seconde partie de  Don Quichotte  ne serait pas celle que
nous connaissons, mais peut-être n’aurait-elle même jamais vu le jour. Le
deuxième argument essentiel est qu’en dépit de l’inimitié manifeste entre
les deux hommes, Avellaneda offre à Cervantès un puissant stimulant pour
achever son roman, dans lequel l’influence du continuateur se manifeste de
diverses façons. Avant le chapitre 59, l’œuvre d’Avellaneda n’est jamais évo-
quée de manière explicite (hormis dans le prologue), mais elle fait l’objet
d’allusions voilées et, surtout, donne lieu à une vaste gamme de jeux inter-
textuels ; à partir du chapitre 59, en revanche, le  Segundo tomo avéllané-
dien apparaît à la fois sous la forme d’un livre découvert fortuitement par
les personnages cervantins, qui le critiquent vertement, et par le biais de
nouveaux jeux intertextuels. La continuation d’Avellaneda opère donc tout
à la fois comme une contrainte et un aiguillon dans le processus d’écriture
de la suite cervantine.

4. Afin d’examiner de façon plus précise cette hypothèse, je vais passer
en revue les quatre piliers de ce qu’il est convenu d’appeler la « riposte » de
Cervantès en essayant de montrer qu’ils relèvent peut-être davantage d’une
écriture  en  collaboration  – fût-elle  conflictuelle  et  problématique –  que
d’une « vengeance » littéraire ou d’un « règlement de comptes »2. J’envisa-
gerai  donc  successivement  sous  l’angle  de  la  collaboration  paradoxale :
l’imitation de l’œuvre rivale ;  l’introduction d’une distance par rapport  à
elle, qui affecte directement la diégèse ; l’intervention de personnages dont

1 Ce travail doit beaucoup au livre de Lafon et Peeters (2006). 
2 Ces angles d’attaque, proposés respectivement par Suárez Figaredo (2007) et Dumora

(2009),  ne  manquent  pas  de  pertinence  (et  ce,  quelle  que  soit  l’identité  véritable
d’Avellaneda), mais ils ont l’inconvénient de minimiser l’ambivalence existant entre les
deux écrivains, dont la relation est faite à la fois d’attirance et de répulsion. 
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la fonction est de servir de garants aux héros cervantins ; et, enfin, la mise
en œuvre par Cervantès d’un paradigme romanesque opposé à celui d’Avel-
laneda. L’examen de ces quatre modalités de la relation au roman concur-
rent me conduira à formuler, en guise de conclusion, une nouvelle hypo-
thèse pour essayer d’expliquer les raisons profondes qui motivent cette col-
laboration hors-norme.

1. L’imitation de l’œuvre rivale

5. En dépit  de  l’antipathie  personnelle  affichée par  les  deux écrivains
dans leurs prologues respectifs,  il  arrive que Cervantès imite Avellaneda,
mais ce serait principalement pour s’en moquer, le corriger ou encore pour
le battre sur son propre terrain3. Cette approche traditionnelle du problème
présuppose que Cervantès domine la relation et  qu’il  refuse,  en quelque
sorte,  la  proposition  implicite  d’Avellaneda  d’entamer une  collaboration.
Mais qu’en est-il vraiment ? 

6. Dans les deux Secondes parties (allographe et autographe), les héros
sont accueillis par des nobles dont le but est de se divertir à leurs dépens. Il
y a là une analogie du sujet assez manifeste entre les deux romanciers, qui
traduit, au minimum, une forme d’intérêt de Cervantès pour les pistes pro-
posées par son rival,  notamment l’exploration des pièges que constituent
pour  les  héros  les  espaces  clos.  La  réversibilité  partielle  de  certaines
bourles, qui, chez Cervantès, se retournent parfois contre leurs instigateurs
ou bien leur  échappent  des mains,  ne doit  pas masquer  les  nombreuses
similitudes structurelles entre les deux romans, qui attestent d’un dialogue
fécond, sur le plan littéraire, entre les deux créateurs4.Parmi les nombreux
ingrédients réapparaissant dans les deux Secondes parties on peut citer en
particulier l’ingéniosité des mystifications mises en œuvre, la fausse amitié
prodiguée aux protagonistes par ces membres de la noblesse en quête de
divertissement,  les  faux-pas  de  Sancho  dans  le  monde  courtisan  et  le
malaise qu’ils créent chez don Quichotte ; le fait de conférer à l’écuyer un

3 Martín Jiménez (2001 ; 16) identifie en effet trois principales modalités de l’imitation
cervantine du texte avéllanédien : « satirique », « correctrice » et « méliorative ».

4 Ces bourles ont fait l’objet d’une minutieuse étude comparée de la part de Iffland (1999 ;
439-470)  qui  s’intéresse  principalement  aux  différences  idéologiques  entre  les  deux
auteurs.  Concernant  l’aspect  plus  proprement  littéraire  de  cette  question  et  la
complémentarité  dialectique  entre  les  bourles  avéllanédiennes  et  cervantines,  voir
Alvarez Roblin (2014 ; 152-157).
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rôle essentiel, au point qu’il vole parfois la vedette à son maître ; enfin, plus
largement, la reprise par les deux auteurs de l’opposition, chère à Antonio
de Guevara, entre mépris de la Cour et éloge de la vie rustique (menospre-
cio de corte y alabanza de aldea), que chaque écrivain développe en fonc-
tion de sa sensibilité et en conformité avec son propre projet romanesque.
Ces ressemblances sont encore trop générales pour pouvoir parler à propre-
ment parler de collaboration littéraire, mais elles reflètent d’ores et déjà une
sorte de complémentarité dialectique entre les deux romanciers. En effet,
tout en partageant avec son concurrent un même univers – celui de la vie de
palais et de ses pièges –, Cervantès tend à plusieurs reprises à développer
l’option inverse de celle retenue par son rival et à revaloriser ses héros, là où
Avellaneda célébrait le triomphe de la supériorité aristocratique. Cela est
particulièrement manifeste lors des épisodes situés à Barataria, où Sancho
fait preuve d’une sagesse et d’une lucidité qui étaient déniées à son double.

7. La Seconde partie autographe franchit un pas de plus vers l’écriture en
collaboration lorsque Cervantès reprend à son compte des pistes à peine
ébauchées par son concurrent et les fait fructifier dans sa propre suite. C’est
le cas, par exemple, au chapitre 50 du Don Quichotte de 1615, qui entretient
un rapport très particulier avec les lignes finales du chapitre 35 d’Avella-
neda. Dans l’avant-dernier chapitre de son roman, l’écrivain rival annonçait
en effet la publication prochaine d’une nouvelle continuation entièrement
dédiée aux aventures de Sancho et de sa femme, appelés à devenir des bouf-
fons professionnels : 

Levantáronse en esto de la mesa para salir a pasearse, dejando el Archipám-
pano orden al secretario de que enviasen él y el mayordomo luego dos criados
con aquella carta al Argamasilla, con mandato de que no viniesen sin la mujer
de  Sancho  en  ningún  caso,  procurando  traerla  regalada y  con  brevedad.
[…] Los sucesos de estos buenos y cándidos casados remito a la historia que de
ellos se hará andando el tiempo, pues son tales que piden de por sí un copioso
libro (Avellaneda, 2014 ; 382). [c’est moi qui souligne]

8. Au début de cet extrait, le continuateur imagine que des nobles madri-
lènes envoient leurs domestiques, munis d’une lettre de Sancho, chercher
l’épouse de l’écuyer afin de la ramener à la Cour, mais il laisse en suspens le
récit de cette expédition. Or, c’est précisément cette trame que Cervantès se
réapproprie partiellement et développe au chapitre 50 de sa propre suite, en
racontant avec un luxe de détails comment un page est envoyé en ambas-
sade par le duc et la duchesse auprès de Thérèse Panza :
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La duquesa, prosiguiendo con la intención de burlarse y recibir pasatiempo
con don Quijote, despachó al paje que había hecho la figura de Dulcinea […] a
Teresa Panza, su mujer, con la carta de su marido y con otra suya, y con una
gran sarta de corales ricos presentados (Cervantes, 1998 ; 1036).

9. Cervantès ne s’inspire pas seulement, cette fois, d’une vague orienta-
tion romanesque, puisqu’il reprend, de façon très précise, l’idée d’une lettre
écrite par Sancho à son épouse, dont Avellaneda avait imaginé le premier
les possibilités comiques, et mentionne par ailleurs les présents apportés
par le page afin de rendre agréable à la paysanne la perspective d’un séjour
dans le monde courtisan, présenté comme une sorte de pays de cocagne.
L’auteur  original  suit  ainsi  les  indications  des  nobles  avéllanédiens,  qui
recommandaient  à  leurs  domestiques  de  « traerla  regalada ».  L’emprunt
cervantin est certes sélectif, dans la mesure où il refuse la transformation
des  époux  Panza  en  simples  bouffons,  mais  va  néanmoins dans  le  sens
d’une amplification créative, qui n’est pas de l’ordre de la caricature ou de la
parodie : le premier auteur reprend à la fois des pistes narratives et des élé-
ments de détail qu’il fait fructifier pour donner naissance à un épisode où,
comme l’avait envisagé Avellaneda, Thérèse Panza a droit à un épisode pra-
tiquement autonome.

10. On pourrait objecter que cette appropriation ne relève pas de l’écriture
en collaboration, dans la mesure où elle vise avant tout à barrer la route au
continuateur en épuisant un programme romanesque dont Cervantès veut
empêcher la réalisation. Mais un détail incongru vient compliquer cette lec-
ture,  sans doute trop rassurante et confortable,  de la relation Cervantès-
Avellaneda.  En  effet,  le  portrait  que  l’auteur  original  brosse  de  Teresa
Panza, au début de cet épisode, est pour le moins inattendu :

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa con
una saya parda –parecía según era de corta que se la habían cortado por ver-
gonzoso lugar–, con un corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos
(Cervantes, 1998 ; 1036-1037). [c’est moi qui souligne]

11. Du fait de son accoutrement, cette dernière est assimilée à une prosti-
tuée, alors que rien de tel n’était donné à entendre dans la Première partie
du roman5. En revanche, ce portrait de Thérèse Panza est en parfaite cohé-
rence avec celui établi dans le Don Quichotte d’Avellaneda, où l’écuyer culti-
vait les doubles sens et multipliait les allusions graveleuses à son épouse,

5 Cervantès semble reprendre ici un vers du « romance de las quejas de doña Lambra »,
qui  fait  lui-même  allusion  au  châtiment  que  l’on  infligeait  aux  prostituées,  comme
l’indique l’édition de Francisco Rico (Cervantes, 1998 ;1036-1037, n. 9). 
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notamment  lorsqu’il  affirme :  « mi  mujer  se  llama  Mari  Gutiérrez,  tan
buena y tan honrada que  puede, con su persona, dar satisfacción a toda
una comunidad » (Avellaneda, 2014 ; 89). [c’est moi qui souligne]

12. Le fait que Cervantès reprenne à son compte ce portrait peu flatteur
constitue  à  première  vue  une  énigme,  d’autant  plus  que  la  façon  dont
Teresa Panza est dépeinte entre en contradiction manifeste avec la tendance
générale du  Don Quichotte de 1615, qui est de revaloriser les personnages
cervantins qu’Avellaneda avait soumis à une dégradation comique. L’argu-
ment  qui  consiste  à  dire  que Cervantès  n’imiterait  son compétiteur  que
pour s’en moquer, le corriger, s’en démarquer ou même lui barrer la route
montre cette fois ses limites. Ce passage met en lumière une relation d’un
autre ordre entre les deux écrivains, qui n’est pas que d’opposition ou de
domination. On voit qu’Avellaneda participe à sa façon à la maturation et à
l’évolution de certains personnages, fût-ce parfois de façon abrupte et inat-
tendue. Le curieux remodelage de Teresa Panza et l’ensemble de cet épisode
reflètent l’existence d’une « porosité » entre les deux Secondes parties : ce
qui est apporté par chacun des auteurs tend à se brouiller et à fusionner
pour donner naissance à un épisode hybride, qui n’appartient plus ni tout à
fait à l’un, ni tout à fait à l’autre.

2. Avellaneda : modèle en creux ou source « par 
répulsion »

13. Une autre  modalité  de  cette  collaboration  paradoxale  de  Cervantès
avec Avellaneda consiste à introduire des écarts, à prendre ostensiblement
ses distances, autrement dit,  à utiliser la continuation apocryphe comme
une source d’inspiration « par répulsion » (Menéndez Pidal, 1964 ; 42). Le
moteur de l’écriture serait cette fois de tout faire pour  ne pas collaborer
avec lui ou, du moins, pour essayer de résister à cette tentation.

14. Ce phénomène affecte en particulier l’intrigue du roman. Au chapitre
59, alors que don Quichotte et Sancho se reposent dans une auberge, ils
surprennent deux voyageurs en train de lire la Seconde partie de leurs aven-
tures (autrement dit, le roman avéllanédien), ce qui suscite leur curiosité,
puis,  aussitôt  après,  leur  indignation,  tellement  ce  livre  leur  apparaît
comme un tissu de faussetés. Voyant que ce « faux historien » les a menés à
Saragosse, ils décident d’abandonner immédiatement la route de l’Aragon
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pour se rendre à Barcelone, où ils comptent bien montrer au grand jour tout
ce qui les sépare de leurs alter ego contrefaits :

Por el mismo caso —respondió don Quijote— no pondré los pies en Zaragoza
y  así  sacaré  a  la  plaza  del  mundo  la  mentira  dese  historiador  moderno,  y
echarán de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice (Cervantes,
1998 ; 1115). [c’est moi qui souligne]

15. Mais la stratégie de contournement et d’éloignement mise en œuvre
par  Cervantès  s’avère  équivoque :  en effet,  les  épisodes  barcelonais  sont
pétris de réminiscences avéllanédiennes. Une fois dans la capitale catalane,
non seulement don Quichotte découvre avec stupeur que l’on y imprime le
livre d’Avellaneda, lors de la visite d’une imprimerie (chapitre 62), mais les
activités  organisées par ses  hôtes  pour lui  rendre hommage ressemblent
parfois à s’y méprendre à celles qui se déroulent dans la fiction apocryphe,
comme si le  roman de Cervantès était  « hanté »,  dans ces chapitres,  par
celui de son concurrent, que l’auteur associe – comme malgré lui – à l’écri-
ture.

16. À l’image de ce qui se passe à Saragosse, dans le roman de 1614, don
Quichotte et Sancho sont traités à Barcelone comme des bêtes de foire et
sont la risée de toute la ville. Le narrateur avéllanédien explique que « no es
cosa nueva en semejantes regocijos  sacar los caballeros a la plaza locos
vestidos y aderezados y con humos en la cabeza de que han de hacer suerte,
tornear, justar y llevarse premios » (Avellaneda, 2014 ; 115) ; tandis que le
narrateur cervantin rapporte, quant à lui, que « don Antonio Moreno […]
andaba buscando modos como, sin su prejuicio,  sacase a plaza sus locu-
ras […] a vista de las muchas gentes y de los muchachos, que como a mona
le miraban » (Cervantes, 1998 ; 1133) [c’est moi qui souligne]. Les simili-
tudes générales entre les deux textes sont parfois renforcées par des res-
semblances  lexicales,  comme  l’emploi  ici,  chez  chacun  des  auteurs,  des
expressions « sacar a plaza » et « sacar a la plaza », toutes deux rapportées
à la folie de don Quichotte qui cristallise les moqueries des passants. 

17. Plus troublant encore : Antonio Moreno, le gentilhomme catalan qui
offre l’hospitalité aux protagonistes cervantins et les identifie à leur arrivée
dans la capitale catalane comme le don Quichotte et le Sancho « authen-
tiques », semble parfois se méprendre, comme lorsqu’il les interroge à pro-
pos d’une aventure qui a retenu toute son attention, mais qui se déroule en
réalité dans le roman apocryphe : « Acá tenemos noticia, buen Sancho, que
sois tan amigo de manjar blanco y de albondiguillas, que si os sobran las
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guardáis en el seno para el otro día » (Cervantes, 1998 ; 1133)6. Quoi que
rétorque Sancho pour corriger son interlocuteur et faire la lumière sur cette
confusion, il n’en reste pas moins que celle-ci semble bien ancrée dans la
tête des lecteurs, y compris ceux qui se présentent comme les plus grands
« fans » des personnages cervantins et les pourfendeurs de leurs doubles
contrefaits.

18. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que le stratagème mis en
œuvre dans l’épisode de la tête enchantée (toujours dans le  chapitre 62)
présente,  lui  aussi,  des  similitudes avec celui  orchestré par Avellaneda à
Saragosse,  lors  de  l’apparition  du  géant  Bramidán de  Tajayunque  (Joly,
1996 ;  122-123).  Tout se passe cette fois  comme si  Cervantès ne pouvait
s’empêcher de rivaliser d’ingéniosité avec le continuateur, dont les person-
nages cervantins prétendent pourtant avec force conjurer l’influence. Chez
Avellaneda, un ingénieux secrétaire parle de l’intérieur de la tête du géant
(« hablando desde lo alto,  metida la cabeza dentro de lo hueco de la del
gigante »)  (Avellaneda, 2014 ; 129),  tandis que,  par une sorte d’inversion
spéculaire, le neveu de don Antonio – principal agent de la mystification
dans le Don Quichotte de 1615 – parle, pour sa part, à travers la bouche de
la statue à l’aide d’un petit  tuyau en fer blanc depuis une pièce sous-ja-
cente :

La cabeza, que parecía medalla y figura de emperador romano, y de color de
bronce, estaba  toda hueca […]. En el aposento de abajo correspondiente al de
arriba se ponía el que había de responder, pegada la boca al mismo cañón, de
modo que, a modo de cerbatana, iba la voz de arriba abajo. (Cervantes, 1998 ;
1141-1142). [c’est moi qui souligne]

19. Dans l’ensemble de la séquence barcelonaise et en particulier dans le
chapitre 62, la stratégie imaginée par les personnages et leur créateur pour
se prémunir contre toute confusion avec leurs doubles n’est donc que par-
tiellement efficace et présente même des failles et des ambiguïtés remar-
quables. De nouveau, le brouillage latent des univers et des identités invite
à se demander si la riposte cervantine n’est pas beaucoup plus proche de
l’écriture en collaboration que ne le laissaient penser les propos très tran-
chés de Cervantès dans son prologue.

6 «Y, apartándose a un lado, [Sancho] se comió las cuatro con tanta prisa y gusto como
dieron señales de ello las barbas, que quedaron no poco enjalbegadas de manjar blanco ;
las otras dos que de él le quedaban las metió en el seno con intención de guardarlas
para la mañana » (Avellaneda, 2014 ; 128) [c’est moi qui souligne].

Crisol, série numérique - 10 8



D. ALVAREZ ROBLIN, « Cervantès, Avellaneda et la suite de Don Quichotte… »

3. Les cautions des personnages : des garants 
équivoques ?

20. Un troisième volet  de  la  riposte  cervantine à  Avellaneda consiste  à
mettre en place une stratégie différenciatrice par le  biais de « garants »,
censés offrir  une caution à  l’authenticité  des personnages cervantins.  Or
cette  stratégie,  elle  non  plus,  n’est  pas  dénuée  d’ambiguïté  comme  le
montre la rencontre du morisque Álvaro Tarfe. 

21. Presque à la fin du roman (chapitre 72), Cervantès réintroduit dans la
fiction un personnage tout droit sorti du roman d’Avellaneda, dont la fonc-
tion explicite est de discréditer la continuation rivale. Aussitôt, en effet, le
gentilhomme grenadin  admet  publiquement,  à  la  demande  de  don Qui-
chotte, que le chevalier errant et l’écuyer qu’il a en face de lui sont très diffé-
rents de ceux qu’il avait rencontrés précédemment, en dépit de la similitude
de leurs noms :

 — […] A vuestra merced suplico [dijo don Quijote], por lo que debe a ser
caballero, sea servido de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar de que
vuestra merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y de que
yo no soy el don Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho Panza mi
escudero es aquel que vuestra merced conoció.

—Eso haré  yo  de  muy buena  gana —respondió  don Álvaro—,  puesto  que
cause admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo tan
conformes en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me
afirmo  que  no  he  visto  lo  que  he  visto,  ni  ha  pasado  por  mí  lo  que  ha
pasado (Cervantes, 1998 ; 1207).

22. Mais, comme l’ont bien noté Riley (1989 ; 333-335) et Molho (2005 ;
510-511), la riposte de Cervantès est à nouveau à double tranchant et ce,
pour plusieurs raisons :  tout d’abord, quel crédit peut-on accorder à une
créature fictionnelle issue d’une œuvre dont Cervantès et ses personnages
disent qu’elle est en tout point mensongère ? Ensuite, se réapproprier un
être de fiction de l’œuvre concurrente, même dans un but manifestement
critique, n’est-ce pas à reconnaître à Avellaneda, beaucoup plus explicite-
ment que cela n’avait été fait  jusqu’ici,  le statut de source d’inspiration ?
Alors qu’elles sont censées jeter le discrédit sur le Don Quichotte de 1614, la
réapparition de Tarfe dans la geste quichottesque et sa remotivation par
Cervantès peuvent être interprétées comme un indice supplémentaire de la
collaboration  entre  les  deux  auteurs,  qui  s’empruntent  réciproquement
leurs personnages. Vu sous cet angle, ce garant supposé de l’authenticité
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des  protagonistes  cervantins  est  aussi  le  meilleur  représentant  de  l’in-
fluence d’Avellaneda et le signe manifeste de sa participation à l’écriture. 

4. Le dénouement problématique et le brouillage des 
paradigmes romanesques

23. Une dernière modalité de la riposte cervantine consiste à adopter un
modèle romanesque opposé, sur beaucoup de points, à celui assumé par son
rival. Le premier auteur opte en effet pour un paradigme fictionnel qui se
revendique comme ouvert et ambigu, et fait la part belle au plaisir, tandis
que son concurrent privilégie un modèle d’écriture beaucoup plus unitaire
et démonstratif, et qui met davantage l’accent sur l’instruire, puisqu’il vise à
enseigner le bon exemplaire par son contraire. Or, dans le dénouement du
Don Quichotte de 1615, qui est souvent considéré comme un moment clef
de la stratégie différenciatrice cervantine, la différence entre les deux modes
d’écriture tend plutôt à s’estomper.

24. Cervantès prend à première vue le contre-pied de son rival, puisque
don Quichotte meurt après avoir retrouvé la raison et avoir renié les livres
de chevalerie :

—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus
misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los  pecados de los
hombres […] Las  misericordias —respondió don Quijote— son las que en este
instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis  peca-
dos. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignoran-
cia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables
libros de caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa
sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer
alguna recompensa leyendo otros que sean luz del alma (Cervantes, 1998 ; 1216-
1217). [c’est moi qui souligne]

25. En effet, dans l’épilogue de la fiction avéllanédienne, le héros finissait
à l’inverse par sortir de l’asile d’aliénés où il avait été un temps reclus et
repartait à l’aventure plus fou que jamais :

Pero, como tarde la locura se cura, dicen que, en saliendo de la corte, volvió a
su tema, y que, comprando otro mejor caballo, se fue la vuelta de Castilla la
Vieja, en la cual le sucedieron estupendas y jamás oídas aventuras, llevando por
escudero a una moza de soldada que halló junto a Torre de Lodones, vestida de
hombre, la cual iba huyendo de su amo porque en su casa se hizo o la hicieron
preñada, sin pensarlo ella, si bien no sin dar cumplida causa para ello; y con el
temor se iba por el mundo. Llevóla el buen caballero sin saber que fuese mujer,
hasta que vino a parir en medio de un camino,  en presencia suya,  dejándole
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sumamente maravillado el parto. Y haciendo grandísimas quimeras sobre él, la
encomendó, hasta que volviese, a un mesonero de Valde Estillas, y él, sin escu-
dero,  pasó por Salamanca,  Ávila y Valladolid,  llamándose el  Caballero de los
Trabajos, los cuales no faltará mejor pluma que los celebre (Avellaneda, 2014 ;
394).

26. Pourtant,  la  différenciation entre  les  deux textes  est  beaucoup plus
superficielle qu’il n’y paraît. Bien que le sort réservé au héros soit diamétra-
lement opposé dans les deux dénouements (l’un se termine par un retour à
la raison et l’autre par une sorte d’apothéose de la folie), l’écriture de Cer-
vantès n’a  peut-être jamais  été aussi  proche de celle  d’Avellaneda.  Alors
qu’il avait habitué ses lecteurs à des situations pleines d’incertitude et alors
qu’il semble ailleurs cultiver l’ambiguïté, le créateur de don Quichotte uti-
lise à la fin de sa suite autographe un lexique qui renvoie au registre de
l’écriture exemplaire et qui rappelle de ce fait  le  paradigme romanesque
investi par son concurrent.

27. Dans l’extrait du Don Quichotte de 1615 cité plus haut, la mention des
ombres ténébreuses qui voilaient les yeux du personnage et le maintenaient
dans un état d’ignorance du monde (« sombras caliginosas de la ignoran-
cia »), la présence du vocable « desengaño », et la ferme condamnation des
romans de chevalerie qui les accompagnent renvoient sans erreur possible à
un registre d’écriture de type édifiant. Pour couronner le tout, à peine ses
illusions sont-elles dissipées que le chevalier errant de Cervantès regrette de
n’avoir plus le temps de se plonger dans des lectures pieuses, qui auraient
été utiles au salut de son âme (« que sean luz del alma »). Cela donne à la
fin du roman une tonalité d’autant plus inhabituelle que la fiction cervan-
tine présente ici une certaine parenté avec le début de la fiction avéllané-
dienne, dans laquelle don Quichotte lit avec avidité un florilège de la vie des
saints (Flos sanctorum), dont il recommande vivement la lecture à Sancho :

No leo —dijo don Quijote— en libro de caballerías, que no tengo alguno; pero
leo en este Flos sanctorum, que es muy bueno […]. Este libro trata de la vida de
los santos,  como de san Lorenzo,  que fue asado ;  de  san Bartolomé,  que fue
desollado ; de santa Catalina, que fue pasada por la rueda de las navajas ; y así
mismo de todos los demás santos y mártires de todo el año. Siéntate, y leerte he
la vida del santo que hoy, a veinte de agosto, celebra la Iglesia, que es san Ber -
nardo (Avellaneda, 2014 ; 15-16).

28. On peut bien sûr considérer que, dans la suite de 1615, les paroles du
héros ne doivent pas être prises au pied de la lettre et que Cervantès garde
ses distances à l’égard de ce spectaculaire retour à la raison (Frenk, 2013 ;
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49-58).  On  peut  également  interpréter  ce  choix  comme  une  volonté  de
prendre le dénouement d’Avellaneda à contre-pied ou bien de contester la
façon dont le continuateur aborde le rapport du personnage à la sainteté, ce
qui permet de nuancer, dans les deux cas, la portée de cette inflexion exem-
plarisante, qui serait davantage dictée par des considérations littéraires que
morales. Il n’en reste pas moins que le dénouement du  Don Quichotte de
1615 introduit fondamentalement un écart par rapport au reste du texte :
alors que, tout au long des 125 chapitres précédents, Cervantès semblait lut-
ter contre l’inflexion moralisante que présuppose la parodie de roman de
chevalerie, il clôture l’œuvre de façon plus conventionnelle, et peut même
paraître, par contraste, un peu moralisateur. Au terme d’un tortueux pro-
cessus, il se rapproche plus que jamais, paradoxalement, du type d’écriture
assumé par le double dont il aspirait à se différencier.

29. À l’issue de  ce  parcours,  deux  observations  peuvent  être  formulées
concernant la spécificité de cette collaboration hors-norme et  les raisons
qui la motivent.

30. La  singularité  de  la  relation  Cervantès-Avellaneda,  telle  qu’elle  se
manifeste dans le Don Quichotte de 1615, tient sans doute à la tension exis-
tant entre, d’une part, un déni de collaboration (affiché conjointement par
l’auteur et ses personnages) et, de l’autre, une collaboration effective, fruc-
tueuse et protéiforme. Si l’on adopte cette lecture, il n’y aurait donc ni ven-
geance littéraire,  ni règlement de comptes,  mais le  créateur de don Qui-
chotte  reprocherait  plutôt  à  son  continuateur  de  lui  avoir  imposé,  par
moments,  une  collaboration  d’autant  plus  encombrante  qu’elle  s’avère
inévitable.

31. Tout se passe en effet comme si Avellaneda avait tendu à Cervantès un
miroir reflétant les défauts de sa propre création et ses variantes possibles,
et lui avait ainsi permis de mesurer à la fois la finitude et l’incomplétude de
son œuvre. Si l’on accepte cette prémisse, Cervantès ne pouvait plus, dès
lors, ignorer son rival et refuser de collaborer avec lui, même si, comme le
montre le  Don Quichotte de 1615 – obsédé par le thème du double et les
dédoublements –,  le brouillage des identités qui en résulte est source de
tension et d’angoisse.
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