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Dans le recueil La Parole en archipel de René Char, le poeme intitulé
« Nous tombons », s’ouvre par le vers suivant: « Ma briéveté est sans
chaines » (Char, 1995 ; 404). « Ma briéveté », écrit le poéte, et c’est dire
I’économie, voire la briéveté, avec laquelle le déterminant possessif suggére
ici une appropriation pleine et intime de la brieveté non seulement comme
condition humaine, le titre du poéme faisant écho a l'intertexte biblique de
la finitude, mais aussi comme principe poétique, c’est-a-dire comme
maniere d’écrire. La modalité assertorique du vers, soulignée par l'utilisa-
tion du verbe « étre » au présent de l'indicatif, signe ici une affirmation
nette. Aussi 'expression « sans chaines » est-elle a comprendre littérale-
ment dans le sens d'une absence de contrainte, d'une liberté déclarée. Le
vers « Ma brieveté est sans chaines » est donc a lire comme une déclaration
des droits de la brieveté, délibérément choisie, pleinement voulue par le
poéte. A travers ce vers inaugural, 'acceptation résolument athée de la brié-
veté au sens de finitude semble donc rejoindre le choix assumé de la forme
bréve dans I'écriture. Le titre du recueil La Parole en archipel entre
d’ailleurs en résonance avec cette esthétique de la briéveté qui parcourt
I'ceuvre tout entiere de René Char, non seulement a ’échelle des poemes qui
explorent différentes formes breves, telles que 'aphorisme ou le fragment,
mais aussi a I'échelle des recueils et de leurs sections, dont les titres des-
sinent un art poétique aux prises avec la question de la fragmentation : La
Parole en archipel, Le poéme pulvérisé, Partage formel, En trente-trois
morceaux, ou « Vers aphoristiques », pour ne citer que les titres les plus
évocateurs. Deux constats s'imposent ici. Notons d’abord que de tous les
genres littéraires, la poésie est le lieu d’élection des formes bréves, et cela
non seulement en raison de la longueur des recueils mais également par la
nature méme du poeme, voué a étre plus bref que le roman par exemple.
Ensuite, il nous revient de noter la quantité pléthorique de travaux universi-
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taires qui portent sur l'esthétique de la brieveté chez René Char. Pour
preuve, et pour ne donner que quelques exemples significatifs, 'ouvrage de
Patrick Née, René Char. Une poétique du retour, consacre un chapitre inti-
tulé « Du fragmentaire » (Née, 2007 ; 37-57) a la forme du fragment, tout
comme Dominique Combe, dans un article intitulé « René Char : la narrati-
vité », déploie une analyse de ce qu’il appelle la rhétorique de la brevitas
chez le poéte. Pour citer ce méme Dominique Combe, la « fulgurance, la
densité elliptique et la concision fragmentaire [de la poésie de Char] ont été
inlassablement glosées par la critique » (Combe, 2009 ; 145).

Autrement dit, il y a ici comme une évidence contre ’évidence : pour-
quoi, en effet, étudier dans la poésie de René Char une spécificité formelle
quon associe au genre méme de la poésie, en particulier dans la poésie
moderne francaise post-baudelerienne, a savoir la brieveté ? Notre
démarche se propose de ressaisir la notion de briéveté non seulement a
l'aune de 'esthétique charienne, mais surtout d’en faire le coeur conceptuel
d’une poésie qui se rapporte au monde et I'interroge sur le mode du bref et
du fragmentaire. Si René Char semble pousser cette association entre poé-
sie et briéveté a son apogée, par I'exploration de diverses formes bréves, par
une esthétique qui cultive la densité, la parataxe et le heurt d’images, c’est
qu’il en retourne ici non seulement d’'une pratique d’écriture mais égale-
ment d’une présence au monde spécifique au poete, prédiquée sur 'expé-
rience du temps, nécessairement breve du fait de notre mortalité. Nous sou-
haiterions montrer en quoi la forme bréve chez René Char permet de for-
maliser le lien entre 'esthétique du poete et sa vision du monde, en restau-
rant a la briéveté son sens premier : avant de relever du concis, de ellip-
tique, du fragmentaire, du dense, la brieveté est d’abord et avant tout une
notion temporelle. En un mot, si la poésie de René Char obéit a un principe
de brieveté, c’est en vertu d’une vision et d’'une expérience particulieres du
temps.

La brieveté serait avant tout un principe formel, qui commande la
parole poétique charienne. Cette parole poétique semble se déployer a tra-
vers les imaginaires et les images de la brieveté, selon trois angles diffé-
rents : I'illumination, la dislocation et I’éclair. La forme breve, enfin, figure
ce que nous pouvons nommer ’épreuve de l'instant, pierre de touche de la
poésie de René Char.
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1. La briéveté comme principe formel

Dans le fragment 31 des Feuillets d’Hypnos, René Char écrit : « J’écris
brievement. Je ne puis guere m’absenter longtemps » (Char, 1995 ; 182).
L'usage de I'adverbe « brievement » place alors d’emblée la création poé-
tique sous le signe du bref. La seule caractérisation qui qualifie 'acte poé-
tique est en effet la mention de cette briéveté, qui, sous la forme grammati-
cale de 'adverbe, permet de mimer le mouvement de 1’écriture dont 'ambi-
valence est signalée par la tension entre le sémantisme du mot « briéve-
ment » et le choix d'une forme adverbiale longue. Si I'impossibilité de s’ab-
senter correspond ici au contexte historique de la Résistance dans le cadre
d’un recueil écrit les armes a la main, le poete privilégie I'écriture breve non
seulement par contrainte mais surtout par choix, ce qui donne une double
valeur d’engagement politique et d’art poétique a ce fragment. Nous inter-
rogerons en deux points cette déclaration, pour comprendre en quoi le
poete écrit justement « briévement » : d’abord nous examinerons la filiation
héraclitéenne de la forme fragmentaire, puis nous étudierons l'écriture
dense et économique qui fait advenir l'efficace poétique.

LA FILIATION HERACLITEENNE DE LA FORME FRAGMENTAIRE

Une rapide typologie des formes breves dans 'ceuvre de Char autorise
en effet a parler de la briéveté comme principe formel de sa poésie. Avant
d’arriver a I’échelle de la phrase ou du vers, nous constatons une variation
de formes bréves qui se déclinent du fragment (la section Feuillets d’ Hyp-
nos de Fureur et mystere, entierement constituée de fragments numérotés,
par exemple) au poéme en prose qui rappelle parfois 'extréme briéveté du
haiku, a I'image du poeme « L’amour ». Composé de seulement deux vers,
dont le premier isole un verbe a 'infinitif, le poeme se présente ainsi :

« AMOUR »

Etre
Le premier venu (Char, 1995 ; 12).

Dans cet exemple tiré d’Arsenal, premier recueil publié de René Char
en 1929, la brieveté semble étre au service d’'une saisie immeédiate et percu-
tante de I'expérience amoureuse. Le poéme rappelle une entrée de diction-
naire, comme on pourra plus tard 'observer dans Le parti-pris des choses
de Francis Ponge, grace a un titre concis constitué de l'article défini et du
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substantif. Dans la méme logique, le premier vers du poéme pointe 'orien-
tation ontologique de la parole poétique qui tend a définir 'amour comme
expérience inaugurale a travers I'adjectif numéral ordinal « premier », situé
étonnamment au coeur du deuxieme vers. La difficulté d’interprétation
tient, ici, en partie, a la forme breve, car les deux vers composant le poéme
font retentir une formule énigmatique et lapidaire. Une premiere interpré-
tation serait d’y voir un trait d’esprit du poéte qui fait peut-étre écho a 'ex-
pression figée « faire 'amour avec le premier venu » pour jouer sur le déca-
lage amusant entre la vision cynique et la vision romantique de la rencontre
amoureuse. Cette hypothése trouve une résonance dans I'esthétique surréa-
liste qui met en ceuvre de multiples jeux de langage, notamment dans la
réécriture ludique d’expressions idiomatiques. La briéveté du texte alimente
alors ’ambiguité entre deux conceptions antithétiques de ’amour : si dans
la premiére lecture, 'expérience amoureuse se résume a un simple fruit du
hasard, dans la seconde, elle est 'expérience matricielle qui renseigne sur la
suite. Le jeu de mot ajoute certes une touche d’humour a la dimension défi-
nitionnelle de la formule choisie, mais n’occulte en aucun cas la gravité du
lien ontologique que le texte établit entre I'origine et 'amour. Cet aspect
« ontologique » nous permet de revenir au caractére traditionnellement
spéculatif de la forme bréve qui peut prendre 'apparence de maximes phi-
losophiques ou d’aphorismes. Il convient, ici, de rappeler trois figures tuté-
laires dans le systeme poétique de René Char qui permettent de situer le
principe formel de la briéveté dans une filiation littéraire et philosophique :
Héraclite, Nietzsche et Rimbaud. Ici, nous développerons seulement le dia-
logue avec I'ceuvre d’Héraclite, qui informe a notre sens le plus explicite-
ment la réflexion sur le principe formel de la brieveté dans 'ceuvre de Char.
Dans la partie « Grands astreignants ou la conversation souveraine » du
recueil Recherche de la base et du sommet, Char rend hommage a Héraclite
d’Ephése :
Disant juste, sur la pointe et dans le sillage de la fleche, la poésie court immé-
diatement sur les sommets parce que Héraclite possede ce souverain pouvoir

ascensionnel qui frappe d’ouverture et doue de mouvement le langage en le fai-
sant servir a sa propre consommation (Char, 1995 ; 721).

Plusieurs expressions signalent ici I'’héritage de la brieveté et de la ful-
gurance que Char fait sien dans son écriture poétique : I'image de la fleche
fait écho a I'adjectif « ascensionnel » et au substantif « mouvement », tan-
dis que la personnification de la poésie avec le verbe « courir » et I'adverbe
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« immédiatement » mettent 'accent sur la rapidité et I’agilité de la parole
fragmentaire d’Héraclite. Sous 1’égide d’Héraclite, qui apparait dans cer-
tains poémes comme une figure de la mythologie personnelle que dessine
I'ceuvre, Char revendique donc une esthétique fragmentaire.

Néanmoins, deux éléments posent probleme dans la filiation héracli-
téenne de I'écriture fragmentaire en regard de la poétique de Char. Le pre-
mier est le caractere suspensif du fragment dans la pensée sceptique des
philosophes présocratiques, qui échappe par nature a tout principe de sys-
tématisation et d’organisation. Le deuxieme est la distinction qu’il faut éta-
blir entre le fragment inachevé et donc involontaire, et le fragment volon-
taire comme choix esthétique. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc
Nancy, dans leur ouvrage L’Absolu littéraire, mettent justement I'accent sur
Ihistoricité de cette distinction (Nancy et Lacoue-Labarthe, 1978) : d’'un
point de vue chronologique, 'inachévement du fragment serait le fait de
Pantiquité tandis que le choix formel du fragment correspondrait aux temps
modernes. Si 'on suit ce raisonnement, il convient de nuancer I'héritage
héraclitéen du fragmentaire chez Char, ou du moins le déplacer : 'écriture
de Char fonctionne au contraire comme un systéeme ou chaque fragment a
une autonomie propre et une forme aboutie. Comme ’écrit Blanchot dans
« La parole de fragment », les phrases de René Char sont pour ainsi dire des
«iles de sens » (Blanchot, 1969 ; 453), « d’'une puissante stabilité, comme
les grandes pierres de temples égyptiens qui tiennent debout sans
lien » (Blanchot, 1969 ; 453). La comparaison met en lumiere 'architecture
cohérente et ferme d’une écriture dont le principe de fragmentation réside
dans autonomie parfaite des parties constitutives de la totalité.

FAIRE « ECLATER LES LIENS » : UNE ECRITURE DENSE

Ce qui me permet de passer a mon deuxieme point, plus stylistique,
qui propose d’analyser le principe formel de la briéveté a ’échelle de la
phrase ou du vers. La briéveté caractérise en effet I’écriture de Char, non
seulement a travers les différentes formes breves en jeu dans son ceuvre,
comme le fragment, mais aussi en vertu de la densité et de I’économie de
son écriture qui vise une efficacité poétique. Le poete lui-méme le précise
dans le volume a caractére métapoétique, Sur la poésie, qui regroupe des
éléments épars de son ceuvre, par une formule énigmatique : « Le poéte fait
éclater les liens de ce qu’il touche. Il n’enseigne pas la fin des liens » (Char,
1995 ; 1303). La formule énigmatique semble alors révéler un art poétique
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qui pulvérise les jonctions et les liens logiques au coeur méme de I’écriture,
en délaissant I'effort pédagogique qui comblerait ’absence de lien. Le verbe
« toucher » suggere ici une opération magique, qui rappelle I'alchimie rim-
baldienne, et qui consiste a effacer les liens pour ne garder que la quintes-
sence de la parole poétique. Le rejet de 'enseignement montre justement la
difficulté qui demeure a rétablir le sens d’'une parole poétique volontaire-
ment bréve, incisive et pour ainsi dire perforée. Aussi, il est possible de
reprendre le premier vers du poéme « Nous tombons » pour lui donner un
sens supplémentaire : 'expression « sans chaines » qui qualifie « Ma brie-
veté » pourrait signaler un trait stylistique assumé en tant que tel par le
poéte, et qui fait advenir la brieveté par 'effacement d’articulation, de liai-
son dans la chaine syntaxique de la phrase. L’expression « parcelles disper-
sées » du vers suivant semble d’ailleurs entériner cette idée : « Ma brieveté
est sans chaines. / Baisers d’appui. Tes parcelles dispersées font soudain un
corps sans regard. » (Char, 1995 ; 404). Si 'on voit dans I'image des « par-
celles » une métaphore métapoétique pour désigner 'injonction a la dislo-
cation et au morcellement, le « corps sans regard » pourrait désigner le
texte a travers l'assimilation des mots a des ilots autonomes qui n’ont pas
nécessairement de lien explicite entre eux.

Or, il faut préciser que l'oblitération des articulations ou des transi-
tions logiques ne signifie pas ’'absence de lien. Le silence participe du corps
organique du texte, de la corporéité de la forme breve, pour reprendre le
titre de ce colloque. L’écriture et la lecture ont une mission conjointe
d’éclairer et d’explorer les possibles de ce silence, autrement dit de déceler
les correspondances intimes mais invisibles qui existent entre les mots, les
phrases, les poemes et les recueils. Cest ce qu’affirme le poéte lorsqu’il
écrit, dans le fragment 156 des Feuillets d’Hypnos, « Accumule, puis distri-
bue. Sois la partie du miroir de I'univers la plus dense, la plus utile et la
moins apparente » (Char, 1995 ; 213). Les deux impératifs évoquent des
mots d’ordre que le poéte adresse a la fois a lui-méme et a son lecteur, a
I'instar d’un protocole de création poétique. L’éclatement et le morcelement
qui caractérisent la brieveté de I’écriture fonctionnent en deux mouvements
inverses : d’abord l'accumulation puis la distribution qui implique une
architecture, certes secréte et invisible, mais repérable en filigrane a la
réception du poéme. Les trois superlatifs semblent caractériser 1’écriture
poétique de Char, puisque la densité obéit a un principe d’utilité, qui corres-
pond, au sens fort du terme, a l'efficacité du poéme, tandis que I'invisibilité
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des liens est suggérée a travers le dernier groupe de mots, « la moins appa-
rente ». Le choix de la brieveté comme principe formel tient donc au poten-
tiel de la forme breve qui permet le jaillissement fulgurant et percutant de
la parole poétique. Jean-Michel Maulpoix met I'accent sur ce choix de la
briéveté dans son étude sur Fureur et mysteére, en définissant ’écriture du
poete ainsi: « Elliptique, elle tire sa force de ’économie austere de ses
outils, autant que de la rigueur de ses jointures. L’économie des liens
logiques y provoque des courts-circuits d’ou jaillit I'éclair poétique » (Maul-
poix, 1996 ; 110).

2. Images et imaginaires de la briéveté

L’expression que nous avons choisie comme titre a ce travail reprend
justement les images évoquées par Maulpoix : I’éclair et ’éclat. Un imagi-
naire de la brieveté traverse en effet les poemes de Char par ces deux
images privilégiées qui nous semblent symptomatiques de I'association que
Char établit entre la forme poétique et la forme breve. Tour a tour assimilés
a des « ellipses d’oiseaux insaisissables » (Char, 1995 ; 139) et a des « bouts
d’existence incorruptibles » (Char, 1995; 359), les poeémes de Char
incarnent une esthétique de la brieveté qui caractérise I’aspect formel des
poémes aussi bien que I'acte poétique lui-méme. A ce titre, nous pouvons
noter le choix systématique de la forme fragmentaire pour les passages a
caractére métapoétique de I'ceuvre, comme les sections Partage formel et
Le Poéme pulvérisé de Fureur et mystére ou bien la section Rougeur des
Matinaux du recueil Les Matinaux. La fragmentation, ou, pour reprendre
un terme cher a Char lui-méme, la pulvérisation sont ainsi les traductions
formelles d’'une pratique fondamentale pour le poéte : la réduction a la
forme bréve. Autrement dit, la réduction — parfois violente — du flux de
I’écriture a une forme compacte, ciselée et lapidaire pour atteindre a la fois
plus de densité et d’intensité.

ECLAT ET ILLUMINATION

L’image de léclat suggere un double réseau sémantique, d’abord
autour de I'illumination puis de I'éclatement. Le terme « illumination » qui
renvoie a I’éclat lumineux du poeme, rappelle d’emblée ’héritage rimbal-
dien que nous avons déja brievement évoqué. Dans un entretien privé avec
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Edith Mora de 1965 (« Poésie sur Sorgue », Nouvelles littéraires) René
Char affirme : « S’il faut parler d’influence, je dirai Rimbaud » (Lancaster,
2004 ; 140). L'importance thématique de la lumiére est un des éléments qui
placent, en effet, la poésie de Char sous le signe de l'illumination rimbal-
dienne. L'expérience de la clarté semble toujours correspondre a un jaillis-
sement bref et fulgurant qui prend la forme d’ « un essaim d’étincelles
décimé en son éclair » (Char, 1995 ; 187) selon les mots du poete dans le
fragment 52 des Feuillets d’Hypnos. Tous les termes de cette séquence
signalent le caractere épars et bref de l'illumination : I’ « essaim d’étin-
celles » suggere une nuée clignotante, tandis que I’éclair évoque un carac-
tere soudain et instantané et le participe passé « décimé » met ’'accent sur
l'aspect violent et éphémere du terme rimbaldien. Dans Le poéme en prose,
de Baudelaire jusqu’a nos jours, Suzanne Bernard construit le concept de
« poeme-illumination » pour analyser les structures de la poésie moderne :
C’est a la fois le « temps réel », ici, qui sera réduit au minimum, le poeme se
présentant sous forme d’'un « tout » trés bref, destiné a produire sur le lecteur
une impression de choc, de secousse poétique immédiate et trés intense [...], et
le « temps représenté », dont la figure sera non plus un déroulement en ligne

droite ou en cercle fermé, mais un point lumineux, d'un éclat fulgurant et instan-
tané (Bernard, 1959 ; 453).

Le propos met I'accent sur la notion de briéveté pour montrer qu’en
peu de mots, le poéme parvient a atteindre sa cible grace a sa densité. Le
« poéme-illumination », dans la mémoire littéraire de Rimbaud, corres-
pond donc a « un point lumineux » qui a la fulgurance de I'instant et I’éclat
de I'éclair. L’illumination comme image temporelle du punctum temporis
s’émancipe de l'opposition traditionnelle entre «la ligne droite » et le
« cercle fermé », deux métaphores géométriques pour définir le mouvement
du temps. Au regard de cette analyse, un passage précis du poéme « La
compagne du Vannier » de René Char s’éclaire d'un nouveau sens : « Cer-
tains se confient a une imagination toute ronde. Aller me suffit » (Char,
1995 ; 131). L’opposition entre la rondeur qui évoque le cycle répétitif et I'in-
finitif du verbe « aller » qui réfere a un pur mouvement linéaire fait ici
étrangement écho a la distinction établie par Suzanne Bernard entre la
conception du temps en point lumineux et celle qui convoque les images
géométriques habituelles de la ligne et du cercle. L’emploi de I'infinitif et de
la construction absolue suggere pourtant une action sans début ni fin qui
suppose une installation dans la durée. La valorisation simultanée du sur-
gissement et du continuum révéle une perception paradoxale du temps
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dans laquelle deux extrémités se rejoignent : I'instant et I’éternité. La brie-
veté chez Char prend ainsi la forme d’une illumination fulgurante, a I'image
de cette formule elliptique : « Aller me suffit ».

ECLATEMENT ET DISLOCATION

Mais I'image de I’éclat est aussi une figuration de ’éclatement en jeu
dans le poéme de René Char. A ce titre, le choix du titre Le Poéme pulvé-
risé pour I'avant-derniere section de Fureur et mystére est significatif : il
s’agit de la fureur poétique en acte qui vise a faire éclater les éléments, non
pas dans le but de les détruire ou de les annihiler, mais bien dans I'objectif
de faire jaillir I’énergie de la forme breve ainsi obtenue. L’éclatement cor-
respond donc au processus de 'acte poétique qui tend a disloquer pour
fabriquer une forme de dynamique. Dans le poéme « Pour un Prométhée
saxifrage » de La Parole en archipel, le poete prométhéen s’exclame en
effet : « La réalité sans I'énergie disloquante de la poésie, qu'est-ce ? »
(Char, 1995 ; 399). La question oratoire souligne ici la nécessité de 'opéra-
tion poétique qui disseque et décompose les éléments de la réalité afin d’en
saisir le sens et 'essence. L'éclatement aboutit ainsi a un regain d’énergie
plutot qu’a une diminution ou a un affaiblissement. Ainsi lisons-nous dans
un passage du volume Sur la poésie : « La seule signature au bas de la page
blanche, c’est la poésie qui la dessine. Et toujours entre notre coeur éclaté et
la cascade apparue » (Char, 1995 ; 1301). Le parallélisme sonore et syn-
taxique entre les expressions « cceur éclaté » et « cascade apparue » met ici
en lumiere le résultat de la dislocation poétique qui aboutit a I'image posi-
tive de la cascade. La métaphore de la chute d’eau évoque alors le flux inso-
lent et épiphanique de la parole poétique qui « désaltere la tragédie » (Char,
1995 ; 258) pour reprendre une expression célebre de Char.

FULGURANCE DE L’ECLAIR

L’éclair est la derniere image que nous voudrions évoquer a travers le
réseau imaginaire de la brieveté. Il s’agit d'une image que René Char affec-
tionne tout particulierement et qui scande comme un leitmotiv le réseau
formel de sa poésie. Cette préférence pour I’éclair dévoile une conception
précise de la temporalité dans I'ceuvre du poéte. La brieveté est donc une
composante structurelle de la pensée du temps qui traverse cette poétique.
Dans le fragment XXIV du poéme « A la santé du serpent », Char écrit : « Si
nous habitons un éclair, il est le coeur de 1’éternel » (Char, 1995 ; 266). La

Crisol, série numérique -17 9



G. ErGENEKON, « L’éclair et Iéclat... »

formule fortement antithétique place I'image de I’éclair au cceur de la pen-
sée métaphysique esquissée par le poete, car 'habitation de 1’éclair réfere,
par métaphore, a 'existence humaine orientée par la finitude. L’association
paradoxale de I’éclair, qui suggere I'instantané, I'’éphémere et le fulgurant, a
I’éternel, qui évoque par définition une continuité infinie dans la durée,
semble alors fournir une intelligibilité philosophique au choix de la briéveté
dans la poésie de Char. En effet, ’éclair devient la traduction imagée d'une
expérience qui n’est possible que dans I'espace du poéme, 'expérience du
perpétuel au sein de l'instant. Un fragment de la section « La bibliotheque
est en feu... », du recueil La Parole en archipel, sonne comme une réponse
a ce fragment des Feuillets d’Hypnos : « L’éclair me dure » (Char, 1995 ;
378). La construction grammaticale de la formule révele cette expérience
éprouvée par la conscience comme la seule véritable expérience du temps.
La tension entre l'instant et le perpétuel se résout ainsi chez Char dans I’af-
firmation poétique de la forme breve. L'impératif esthétique qui met en jeu
la coexistence de « maintenant » et de « toujours » au coeur du texte fait
signe vers un impératif éthique, celui d’épouser la réalité du temps. Le choix
de la brieveté correspond en définitive a la volonté d’éprouver le temps au
sein méme de la forme bréve qu’est le poeme.

3. La brieveté comme épreuve du temps

Si poésie et brieveté sont intimement liées dans la poétique de Char,
c’est aussi en vertu d’'une capacité propre a la poésie, qui, en tant que genre
littéraire qui privilégie la forme breéve, peut accueillir une épreuve du temps
au plus pres du réel.

LE REGNE DE L'INSTANT

Pour faire le lien entre 'instant et I’éclair a travers la forme poétique,
nous pouvons citer 'exergue de la section « Rougeur des Matinaux » qui se
ponctue par la formule: « O grande barre noire, en route vers ta mort,
pourquoi serait-ce a toi de montrer I’éclair ? » (Char, 1995 ; 328). L’apos-
trophe lyrique a cette mystérieuse barre noire rappelle inévitablement une
adresse a I'écriture elle-méme, car la barre noire pourrait figurer la trace
typographique des lettres noires sur la page blanche, d’autant plus que nous
sommes ici a 'ouverture d’'une section a portée métapoétique. Selon cette
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hypothese, il revient donc a la poésie de « montrer » I'image de I'éclair,
autrement dit de faire naitre l'instant. L’évocation de la mort permet par
ailleurs d’établir une ambivalence qui confond la figure du poete, homme
mortel, avec sa parole poétique. Cette barre noire serait donc en quelque
sorte tout a la fois le poéte et son verbe. Des lors, nous pouvons tenter de
saisir la conception précise et systématique du temps chez René Char qui
fait de l'instant la seule expérience temporelle possible. En effet, le poéte
récuse toute idée de chronologie et selon ses propres mots « doué d’omni-
présence un temps qu’on n’interrogeait pas » (Char, 1995 ; 141). Ce phéno-
mene a amplement été démontré par Patrick Née qui conceptualise la pen-
sée du temps chez le poéte autour de la notion du retour, notamment dans
René Char. Une poétique du retour, que nous avons cité au cours de notre
réflexion. Un alinéa du poeme « Aromates chasseurs », dans le recueil épo-
nyme, résume synthétiquement cette destruction de la chronologie pour
donner les pleins pouvoirs a I'instant : « Le présent-passé, le présent-futur.
Rien qui précede et rien qui succede, seulement les offrandes de I'imagina-
tion » (Char, 1995 ; 513). Les deux néologismes qui semblent oxymoriques
désignent en réalité pour Char la seule conception possible de I'expérience
temporelle qui s’actualise toujours dans I'instant présent. La négation des
verbes « précéder » et « succéder » par le pronom « rien » et par le carac-
tére irréel de I'imagination confirme cette idée qui vise a faire de I'instant la
seule expérience possible du temps. Dans les « Grands astreignants ou la
conversation souveraine », le texte « Arthur Rimbaud » affirme la méme
idée car le présent est « cette cible au centre toujours affamé de projectiles,
ce port naturel de tous les départs » (Char, 1995 ; 733). Dans le méme texte,
Char établit la poésie comme un lieu d’élection pour éprouver le temps et
partant, la vie humaine : « La vraie vie, la colosse irrécusable, ne se forme
que dans les flancs de la poésie » (Char, 1995 ; 730).

RENVERSER L' INACHEVEMENT EN PLENITUDE

Nous aboutissons ainsi a I'idée que I’esthétique de la brieveté n’est en
réalité que la traduction formelle d’'une poétique de la briéveté chez René
Char. Le poete renverse en effet 'acception négative de la brieveté comme
insuffisance ou négligence en acception positive. Ce renversement corres-
pond a la fois au choix affirmé de la forme breve et au constat métaphysique
de I'inachévement qui appelle une acceptation pleine et consciente. Pour
reprendre les termes d’un de ses titres, Char renverse ainsi la Pauvreté en
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Privilége, autrement dit, I'inachévement en plénitude. Si 'on revient au
poeme « Nous tombons » que nous avons cité dans l'introduction, nous
pouvons alors compléter 'hypothése de lecture que nous avons formulée : il
s’agissait d’exploiter le double sens de la brieveté que le poéte s’attribue
dans ce vers, autrement dit la briéveté comme forme poétique et la brieveté
de I'existence humaine, suggérée par un écho a la chute originelle dans une
écriture résolument athée qui subvertit I'intertexte biblique. Cette orienta-
tion de lecture se confirme au prisme d’'un autre poeme, « Légereté de la
terre », qui semble répondre a « Nous tombons ». Nous pouvons lire dans
ce texte extrait du recueil Fenétres dormantes et porte sur le toit : « Nous
tombons. Je vous écris en cours de chute » (Char, 1995 ; 602). Mais cette
finitude n’est pas une fatalité négative pour Char. Bien au contraire, le
poéte, qui se situe aux antipodes d’'une pensée métaphysique de la résigna-
tion et qui récuse la béquille d’'un salut divin, affirme la beauté de la brie-
veté dans sa poésie. La finitude du poeme comme la finitude de I'existence
humaine sont paradoxalement lumineuses, synonymes de mouvement et de
vie : « Pourquoi poeme pulvérisé ? Parce qu’au terme de ce voyage vers le
Pays, apres 'obscurité pré-natale et la dureté terrestre, la finitude du poéme
est lumiére, apport de I'étre a la vie » (Char, 1995 ; 378) écrit-il dans un
fragment de La bibliothéque est en feu.

En tant qu’elle incarne et rend possible I'épreuve de la finitude, la
forme bréve est donc constitutive de la poétique de René Char. La forme
breve épouse la vie humaine dans toute sa beauté et son aspérité et nous
« accepte » en tant qu’étres humains imparfaits, inquiets, anxieux, en un
mot, tels que nous sommes : « C’est le peu qui est réellement tout. Le peu
occupe une place immense. Il nous accepte indisponibles » (Char, 1995 ;

491).
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