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La littérature, selon ces professions de foi d’'un Romain, d’'un Grec, d’un
Chinois, c’est le langage con¢cu comme arme de jet. (Quignard, 1997c ;
62)

La lecture de 'ceuvre de Pascal Quignard confronte constamment a
Ienchevétrement systématique de la narration et du commentaire, qui tra-
duit sa double intention et sa double ambition d’écrivain et de penseur.
Malgré la déclaration de vouloir régresser vers un langage brut et primitif,
ses Petits traités surprennent par la densité de 'expression qui concrétise
les idées. L’énumération, I’entassement, le jet de paroles, qui y abondent,
concourent sans doute a la condensation de I'expressivité et de I'explosivité
linguistiques. En ce sens, la « pensée du jet est la pensée de la pulsion
méme, de la force pulsative, de la compulsion et de I'expulsion. De la force
avant la forme » (Derrida et Thévenin, 1986 ; 63).

Ancrée dans la grande tradition de la pensée européenne, cette prose
érudite juxtapose des références les plus diverses concernant les textes fon-
dateurs (Platon, Lucréce, Marc Aurele) ; les écrits de I’école moraliste de
Port-Royal (Esprit, Nicole, La Rochefoucauld) ; les opuscules des honnétes
hommes (Saint-Evremond, La Bruyere); la critique de la modernité
(Adorno, Michelstaedter). A ce point, il devient tout a fait légitime de se
demander si les Petits traités ne sont pas calqués sur les moralia antiques
qui se situent entre la réflexion philosophique et la fiction, d’autant plus
que la trentaine de pages de Moralia qui terminent la Rhétorique spécula-
tive se fait accompagner d’'un regard micrologique a la Benjamin ou a
I’Adorno’. Or, loin d’étre réductible a des raisonnements et a des rationali-

1 Dominique Viart y entend notamment « I'’écho des Minima Moralia : comme Adorno,
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sations faciles, le processus narratif s’y transforme en méditation libre ou se
croisent le spontané et le spéculatif.

Résumant la tentative de I’écrivain de saisir la singuliere constellation
instantanée, 'intention rhétorique bien marquée, la forme explosive tres
prononcée, les Petits traités servent de point-pivot a ses ceuvres posté-
rieures. L’article se propose d’élucider, dans un premier temps, les mul-
tiples raisons de la préférence de Pascal Quignard pour la forme breve. 11
tentera de prouver, dans un deuxieme temps, que la narration bréve s’avere
particulierement appropriée pour juxtaposer le marginal et 'occasionnel au
sublime bien élaboré.

1. La fascination de la forme bréve

J’espere étre lu en 1640. (Quignard, 1997a ; 282)

Loin de respecter ce désir surprenant d’une réception baroque, et donc
antimoderne plutot que postmoderne, la critique littéraire a insisté des la
parution des Petits traités® sur la singularité de I'ouvrage. D’aucuns ont
souligné I'attachement de I’écrivain au trait, au petit, au détail ; la finesse de
sa réflexion ; I'explosivité brute de sa langue®. Le « petit » s’institue, en
effet, comme 'un des deux éléments formels primordiaux de son ceuvre,
Pautre étant le « traité ». Cet élément minuscule arrive a percer la surface
du quotidien, a déchirer son intégralité superficielle, a dévoiler I'abime de
son propre étre sans nom et sans identité. Bref, « le choix du petit », pour
reprendre ’expression forgée par Miguel Abensour afin de désigner la ten-
dance surgie « au sein de la modernité » a la suite de 'exigence de « se tour-
ner vers ce qui a été délaissé, négligé, exclu » (Abensour, 1982 ; 59-62), est
I'un des traits distinctifs des essais quignardiens.

Quignard livre des réflexions petites, minimes, relatives aux mceurs [...] dans des
fragments » (Viart, 2000 ; 71).

2 Rédigés de 1977 a 1980, les Petits traités sont publiés dans leur totalité en 1990 par
Maeght Editeur en tirage limité et repris en deux volumes de poche dans la collection
« Folio » de Gallimard en 1997.

3 Jean-Pierre Richard souligne son « attachement maniaque (le dirons-nous fétichiste?) au
détail, a la petitesse » (Richard, 1990 ; 48). Dominique Viart releve « la minutie de sa
pensée » (Viart, 2000 ; 61).
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Le gofit pour la forme bréve a I'époque contemporaine est suscité, en
outre, par la confrontation avec les deux expressions de la terreur : origi-
nelle et moderne. Le « petit » devient ainsi le contrepoint d’'un péril immi-
nent, la « figure de résistance originale » (Abensour, 1982 ; 59-62). Ceci
explique la fascination qu’il exerce sur des penseurs du XX¢ siecle de 1'en-
vergure d’Adorno, de Benjamin ou de Kafka. On peut compléter la motiva-
tion quignardienne du choix du petit par quelques raisons d’ordre person-
nel : Iattitude critique envers la modernité et ses formes exhaustives ; la
réaction « antiphilosophique » d’un penseur rebellé contre ’expression car-
tésienne ; le rejet de la grandeur de ce qui prétend a I'universalité ; le désir
de retourner au primitif, a I'inachevé, au sauvage ; l'intérét pour ce qui
semble insignifiant ; le refus de figer le langage.

La transversalité générique des Petits traités correspond a la diversité
et a la richesse de leur contenu*. Ces fragments thématiques deviennent des
miroirs réfléchissant non pas I’harmonie cosmique du jadis, mais le chaos
que ’homme moderne croit pouvoir dominer. L'intérét pour des sujets tels
que la terreur, le dégoiit de la vie, le jet dans I’abime, etc. pousse leur auteur
a adopter une approche régressive. Mais a la différence des positivistes, au
lieu de fuir les archaismes, il y recourt volontiers pour en extraire des effets
sémantiques surprenants. Ces effets anachroniques, impensables pour la
plupart de ses contemporains, déterminent la singularité de son ceuvre.
Cote a cote avec loption générique et la passion pour loriginaire, ils
laissent transparaitre une attitude antimoderniste, et en méme temps ils
font distinguer un écrivain conscient de sa modernité parce que « la discon-
tinuité du traité a aussi quelque chose de moderne qui irrite et qui fascine,
dans la mesure ou la modernité s’est volontiers située du coté de la destruc-
tion » (Marcoin, 2000 ; 105).

Partant du mot grec kAadog, Quignard souligne I’essence destructrice
du fragment par une confrontation de I'iconoclaste, du phonoclaste et du

4 Les 56 petits traités sont répartis en 8 tomes selon une logique intertextuelle. Ils
s’articulent autour de quelques noyaux thématiques : le tome I contient 8 traités qui
abordent le probléme de la voix et du silence ; le tome II 6 traités qui gravitent autour de
la notion de la langue ; le tome III 4 traités qui touchent a la problématique du livre ; le
tome IV 6 traités rassemblés autour de la parole divine ; le tome V 7 traités qui soulévent
la question de la lecture silencieuse ; le tome VI g traités qui s’occupent du rapport entre
la lecture et I’écoute ; le tome VII 8 traités qui s’intéressent a la relation entre la mort et
l’art ; le tome VIII 8 traités qui examinent les enjeux de la création poétique. On devrait y
rattacher les 6 traités de la Rhétorique spéculative les 10 traités de La haine de la
musique, le « Petit traité sur Méduse », et le « Traité sur 'esprit ».
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logoclaste. Autrement dit, il aborde la possibilité de fragmentation visuelle,
sonore et linguistique qui évoque la violence inhérente au fragment : « Des
morceaux de membres partout, des déchets, des fragments de peau partout
et des cicatrices partout qui les suturent mais qui brusquement, on ne sait
pourquoi, saignent comme la lance du conte » (Quignard, 1997b ; 419).
L’ « infirmité » des fragments issus de cette violence provoque un spectre
d’effets allant du dégotit a la jouissance. On se retrouve devant un tour-
billon d’éléments détachés qui fascine malgré son irréalité, devant une
agressivité assujettissante d’'un imaginaire devenu palpable dans sa puis-
sance envahissante.

Cette corporéité du fragmentaire a été remarquée par Pierre Nicole,
I'un des maitres-penseurs de Pascal Quignard, qui écrit dans I'un de ses
Essais de morale :
Comme les corps ne se joignent presque jamais si parfaitement qu’il n’y ait
toujours entre eux quelques petits intervalles remplis d’air qui les séparent, on
ne saurait aussi faire un tissu si continu de ses actions qu’il n’y reste quelques
petits vides, et ces vides qui sont quelquefois nécessaires pour le délassement de

Pesprit pourraient étre utilement remplis de quelques priéres qui n’obligeassent
pas a une grande contention » (Nicole, 1714 ; 390-391).

Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy ont relevé sa déstructu-
ration immanente :
Si le fragment est bien une fraction, il ne met pas d’abord, ni exclusivement,
l’accent sur la fracture qui I’a produit. A tout le moins, il désigne autant, si I'on

peut dire, les bords de la fracture comme une forme autonome que comme 'in-
formité ou la difformité de la déchirure » (Lacoue-Labarthe, 1978 ; 62).

Maurice Blanchot a noté sa discontinuité :

Les fragments s’écrivent comme des séparations inaccomplies [...] les frag-
ments, destinés en partie au blanc qui les sépare, trouvent en cet écart non pas
ce qui les termine, mais ce qui les prolonge, ou les met en attente de ce qui les
prolongera, les a déja prolongés, les faisant persister de par leur inachévement »
(Blanchot, 1980 ; 96).

L’insuffisance fragmentaire de dresser une image d’ensemble suppose
le recours a 'assemblage de plusieurs fragments. Les textes fragmentaires
ne s’opposent pas, mais « se posent I'un apres 'autre ».

La parole fragmentaire serait alors une « parole en archipel » (Char,
1986). Or, Quignard préfere le découpage textuel a I'assemblage de frag-
ments. Le clivage linguistique opéré par ses fragments reproduit la déstruc-
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turation discursive. L’achévement a pour résultat le dépécement. Ainsi, le
fragment ne représente guere une partie d’'un tout qu’on peut reconstruire
par un réassemblage mécanique des pieces détachées, mais paradoxalement
une petite unité bien finie malgré son imperfection apparente. Il se hérisse
contre, voire par rapport a l'autre. Il ne connait pas de limites comme le
livre circulaire et fluide dont réve I’écrivain, qui exerce un fort impact sur
son écriture. Il posséde une nature ambivalente : il est a la fois inachevé et
achevé, partiel et total, lacunaire et exhaustif, mais surtout silencieux et
solitaire. Une ruine qui a sa valeur autonome. L’ceuvre bréve par excellence.
Constitué autour d’'un noyau de pensée, ce spasme rhétorique possede une
capacité de multiplication infinie, suppose une quantité illimitée de jets
dans ’abime linguistique. Cette unité minuscule recéle en méme temps une
ceuvre ouverte, discontinue et proliférante, une ceuvre sans limites, une
ceuvre sublime.

2. Les atouts de la narration bréve

L’aphorisme, l'adage, le proverbe, la sentence, le dicton, la devinette,
U'apophtegme, la formulation gnomique, I’énoncé paradoxal, le haiku, le
précepte, 'énigme, U'épigramme a Paris au XVIle siécle, le trait d’esprit

a Rome au Ier siecle, etc., ces tours sont anciens et divers, et
difficilement perméables les desseins particuliers qui les portent, et
singuliéres les histoires qui les ont dispersés. (Quignard, 1986 ; 38)

Cette liste de formes bréves comprend des formes qui condensent la
réflexion, en la dotant de I'explosivité des feux d’artifice (les pensées, les
maximes, les aphorismes), des formes qui rompent la surface linguistique,
en recherchant le sens profond, ou jouent sur les diverses connotations des
mots (I'anecdote, le mot d’esprit), des formes qui traduisent le jet de la pen-
sée par le démembrement du récit (le conte, le mythe, la reprise). A toutes
ces formes, Andrée Jolles donne la définition suivante :

Je parle de Forme simple lorsque les gestes verbaux sont disposés de telle
sorte qu’ils peuvent a tout instant étre orientés de maniére particuliére, et avoir

une importance actuelle — ces gestes verbaux étant le lien ou certains faits vécus
se sont cristallisés d’une certaine maniére sous l’action d’une certaine mentalité,
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le lien aussi ou cette mentalité produit, crée et signifie des faits vécus (Jolles,
1978 ; 43).

La prédilection de Pascal Quignard pour le « petit » s’exprime par une
préférence pour des fragments de textes allant de la plus « haute » a la plus
« basse » tradition littéraire. Il utilise des techniques narratives, disposées
dans les marges du canon littéraire, sans distinguer nettement le vécu et
I'imaginaire, le réel et le fictionnel. Sa stratégie consiste dans une mise en
rapport de cette « matiere marginale » avec des thémes littéraires tres éla-
borés. La confrontation de sujets hétérogeénes traités sous une « petite »
forme vise leur éclaircissement indirect. D’autant plus qu’au lieu de tenter
de réconcilier le « haut » et le « bas », il cherche a les déplacer dans de nou-
veaux espaces, a les combiner d'une maniere insolite, en opérant une sorte
de « bricolage intellectuel » (Lévi-Strauss, 1962 ; 26). Le fragment s’avere
donc le genre le plus approprié pour refléter la pensée mythique, le geste
verbal instantané, les manifestations de I'hétérogene, les arguments susci-
tant des questions, la reprise de motifs déja exploités, mais qui sont traités
sous un angle différent, parallelement a d’autres motifs.

La condensation de la narration dans 'augmentum? va de pair avec la
rupture provoquée par le jet. Le jet — qui connote a la fois le saut dans
I’abime du monde sous la poussée du langage et le saut rétrospectif vers
lorigine — met fin aux errances de la pensée et, par conséquent, interrompt
la narration. Il termine le mouvement vers l'autre qui nourrit la réflexion
spéculative du sujet qui le regarde, I'écoute ou le lit. Le petit déstructure le
récit, ouvre une breche dans le langage, empéche le déroulement des
choses. L’écrivain en obtient un double effet : fascinant, provenant de la
domination des images, et sidérant, émanant des accidents des paradoxes.
Somme toute, il considére la forme bréve comme une espece d’objet petit a,
pour reprendre le terme lacanien. La régression a I’état primitif devient I'un
des paradoxes quignardiens. L’inattendu et le surprenant posent la question
de la vérité et du rapport au réel. Ce rapport constitue dans I'ceuvre de Qui-
gnard le deuxieme degré de I’élan du langage, du jet en arriere visant ce que
Longin entend par le sublime, a savoir « une force invincible, qui enléeve
I’ame de quiconque nous écoute » (Longin, 1995 ; 74).

La narration bréve s’accorde bien avec le fragment dans la mesure ou
elle enfreint I'entité du récit et brise la continuité du texte :

5 L’instant crucial ou éthique.
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Démembrer le texte, c’est faire apparaitre ses lacunes, I’'absence de liens
entre certains événements ou la substitution de liens fictifs aux liens réels.
Déconstruire le texte est I'étape préalable nécessaire pour reconstruire un autre
texte, en tissant entre les éléments d’autres liens [...] Résumer, c’est séparer les
différents éléments de la trame dans lesquels ils sont pris pour les tresser
ensemble dans un autre tissu » (Kofman, 1973 ; 110).

Le fragment capte le regard, focalise 'activité mentale sur la page,
concentre I’'attention sur I'effet produit par sa brieveté. La circularité, 'auto-
nomie et I'unité sont quelques-uns de ses atouts. Les fragments quignar-
diens contiennent toujours une chose innommeée, dissimulent un secret,
réservent une surprise. Comme les rouleaux de papyrus, ils ont deux co6tés :
externe et interne, eso et exo, ésotérique et exotérique. Pourtant, la fascina-
tion qu’ils exercent ne découle pas d’un style sublime et poétique, mais d'un
langage « prosaique » qui se méfie de tout embellissement.

L’auteur des Petits traités reprend des fragments de mythes ou
d’ceuvres littéraires qu’il désarticule pour les articuler ensuite comme
d’autres mythes ou textes, en les associant librement avec des mythes ou
des textes tiers qui portent leur propre symbolisme ou condensent ses
idées. Ses narrations sont généralement succinctes, souvent inachevées. Il y
marque des césures, des moments de rupture afin de rendre possibles les
liens transversaux entre les différentes parties du traité. Sa prédilection
pour la narration breve n’est pas arbitraire : elle tient compte du caractere
sélectif, explicatif et imaginatif de celle-ci. En mettant en place une narra-
tion secondaire, la narration bréve adopte la technique de la reprise.

Ainsi, Pascal Quignard raconte des histoires déja advenues ailleurs
qu’il accompagne souvent d'un commentaire extranarratif, sans rapport
direct avec le récit, qui demeure cependant intratextuel puisqu’il laisse res-
sentir I'effet produit par ces histoires sur le narrateur lui-méme. « Dans la
forme simple, le langage reste mobile, général, chaque fois autre. » (Jolles,
1978 ; 186). Cela signifie que chaque écrivain raconte a sa maniere.

La reprise de la fin des Liaisons dangereuses reste I'une des plus
représentatives de la maniere de raconter quignardienne. L’histoire est
réécrite comme un fait divers qui la résume de la maniere suivante : le
vicomte de Valmont se remet avec Madame de Tourvel ; le chevalier Dan-
ceny se dresse contre I’Ancien régime et vote la mort du roi ; Madame de
Merteuil se consacre aux bonnes ceuvres et ouvre un salon artistique avant
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de s’abandonner a la solitude. Voila un extrait pour savourer le style télé-
graphique adopté par I’écrivain :

La marquise est descendue de voiture sous la pluie fine. Elle tient la main sur
son ceeur. [...] Elle a pris dans ses mains un volume [...] Il se trouve que les
armes qui figurent sur la reliure sont celles de Danceny. Elle frémit. Elle en choi-
sit un autre. [...]

Elle se dit : « Si je fouille encore dans I'étal, je vais trouver un livre aux armes
de Valmont. »

Elle n’articule pas ce nom mais, soudain, ses jambes fléchissent sous elle.

Elle agrippe le rebord de pierre du quai. [...]

Elle reprend lentement sa respiration.

Elle rouvre ses yeux. [...] Elle se retourne brusquement. Une larme roule sur
sa joue (Quignard, 1997d ; 298-299).

A Iexception des noms des personnages, tout y est métamorphosé : le
langage baroque de Choderlos de Laclos a cédé la place au langage concis,
elliptique, peu expressif d’'un article de presse d'une banalité exemplaire. Le
sujet méme de 'histoire racontée se trouve marginalisé et volatilisé, et ceci
grace a cette facon particuliére de raconter sur le méme ton les histoires
grotesques ou dramatiques, amusantes ou tragiques. La reprise insiste sur
la briéveté et la fracturation du récit. Elle accentue le c6té anecdotique afin
d’écraser toute différence entre le sublime et le bas, mis sur un pied d’éga-
lité. Elle favorise, en plus, 'implantation des incursions du narrateur qui
visent a établir une liaison directe avec ses personnages.

Lorsque les regards se croisent, lorsque le moi et 'autre se recon-
naissent dans leur expérience commune, toutes les barriéres rigides fixant
I'identité de I'étre s’écroulent. Alors, dans 'oscillation du dedans, se libérant
des multiples altérités hétérogenes qui a ce moment-la seulement arrivent a
se scruter dans leur intrication, I'anagndsis® arrive a résonner comme un
accord musical inaudible. La reconnaissance exemplaire d’Euryclée et
d’Ulysse, les scénes de reconnaissance chez Chrétien de Troyes et Marcel
Proust, décrites comme « des moments vides, de négligence intense,
d’abandon a l'angoisse sans raison », des « absences », des « trous de
mémoire », des « mots sur le bout de la langue » en témoignent. Dans ces
exemples, la succession des instants temporels qui s’inscrivent sans inter-
ruption s’arréte a I'improviste. L’anagndsis définit justement cet arrét inat-
tendu.

6 Le moment de se regarder en face, de se reconnaitre.
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Conclusion

On peut dire en conclusion que, dans le petit traité de Pascal Qui-
gnard, la brevitas va souvent de pair avec la detractio, et aboutit a une cer-
taine obscuritas. Cette brieveté n’a rien a voir avec la volonté de I'écrivain
de terminer a la hate le récit entamé. Elle incarne plutot son idéal stylis-
tique, sa stratégie rhétorique. Persuadé de la possibilité du langage transpa-
rent, convaincu que seule la clarté discursive suppose une complexité
inépuisable, tandis que I'opacité linguistique dilue I'existence et présente la
vie dans son obscurité authentique, il confére une importance particuliere a
la condensation extréme de chaque phrase, de chaque parole. Il récupére les
potentialités originaires des mots, contenues dans leur étymologie, en
aiguise la précision, en renforce I'explosivité expressive. Sa résolution de
frayer un chemin a travers la forét de mythes, de symboles, d’images méta-
phoriques fait ressortir les deux pdles des Petits traités : 'érudit (le cultivé,
le savant) et le rudis (le sauvage, le libidinal).

La forme fragmentaire que revét la narration quignardienne qui erre a
travers les époques, les contextes et les genres littéraires, correspond a une
vision du monde comme un espace fragmenté et de I'écriture comme un
discours morcelé et inachevé. L’écriture fragmentaire matérialise la concep-
tion de la langue en tant qu'un objet partiel qu’il faut métaphoriser. Elle se
laisse déterminer comme une écriture sidérante (qui frappe par l'effet d’in-
attendu), désirante (qui désire et jouit de son objet), et fascinante (qui
séduit et effraye). Cette écriture remplit I’espace de I’ « entremonde » qui
sépare le monde originaire atteint de fagon incompléte par le fragment et le
monde imaginaire créé de fagcon incompléte par le fragment.
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