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La littérature, selon ces professions de foi d’un Romain, d’un Grec, d’un

Chinois, c’est le langage conçu comme arme de jet.   (Quignard, 1997c ;
62)

1. La lecture de l’œuvre de Pascal Quignard confronte constamment à
l’enchevêtrement systématique de la narration et du commentaire, qui tra-
duit  sa double intention et  sa double ambition d’écrivain  et  de penseur.
Malgré la déclaration de vouloir régresser vers un langage brut et primitif,
ses  Petits traités surprennent par la densité de l’expression qui concrétise
les idées. L’énumération, l’entassement, le jet de paroles, qui y abondent,
concourent sans doute à la condensation de l’expressivité et de l’explosivité
linguistiques.  En ce  sens,  la  « pensée du  jet est  la  pensée de  la  pulsion
même, de la force pulsative, de la compulsion et de l’expulsion. De la force
avant la forme » (Derrida et Thévenin, 1986 ; 63). 

2. Ancrée dans la grande tradition de la pensée européenne, cette prose
érudite juxtapose des références les plus diverses concernant les textes fon-
dateurs (Platon, Lucrèce, Marc Aurèle) ; les écrits de l’école moraliste de
Port-Royal (Esprit, Nicole, La Rochefoucauld) ; les opuscules des honnêtes
hommes  (Saint-Evremond,  La  Bruyère) ;  la  critique  de  la  modernité
(Adorno, Michelstaedter). À ce point, il  devient tout à fait  légitime de se
demander si les Petits traités ne sont pas calqués sur les moralia antiques
qui se situent entre la réflexion philosophique et la fiction, d’autant plus
que la trentaine de pages de Moralia qui terminent la Rhétorique spécula-
tive se  fait  accompagner  d’un  regard  micrologique  à  la  Benjamin  ou  à
l’Adorno1. Or, loin d’être réductible à des raisonnements et à des rationali-

1 Dominique Viart y entend notamment « l’écho des  Minima Moralia : comme Adorno,
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sations faciles, le processus narratif s’y transforme en méditation libre où se
croisent le spontané et le spéculatif. 

3. Résumant la tentative de l’écrivain de saisir la singulière constellation
instantanée,  l’intention rhétorique bien marquée,  la forme explosive très
prononcée,  les  Petits  traités servent  de  point-pivot  à  ses  œuvres  posté-
rieures.  L’article  se propose d’élucider,  dans un premier temps, les  mul-
tiples raisons de la préférence de Pascal Quignard pour la forme brève. Il
tentera de prouver, dans un deuxième temps, que la narration brève s’avère
particulièrement appropriée pour juxtaposer le marginal et l’occasionnel au
sublime bien élaboré.

1. La fascination de la forme brève

J’espère être lu en 1640. (Quignard, 1997a ; 282)

4. Loin de respecter ce désir surprenant d’une réception baroque, et donc
antimoderne plutôt que postmoderne, la critique littéraire a insisté dès la
parution des  Petits  traités2 sur la  singularité  de  l’ouvrage.  D’aucuns ont
souligné l’attachement de l’écrivain au trait, au petit, au détail ; la finesse de
sa  réflexion ;  l’explosivité  brute  de  sa  langue3.  Le  « petit »  s’institue,  en
effet,  comme l’un des deux éléments formels primordiaux de son œuvre,
l’autre étant le « traité ». Cet élément minuscule arrive à percer la surface
du quotidien, à déchirer son intégralité superficielle, à dévoiler l’abîme de
son propre être sans nom et sans identité. Bref, « le choix du petit », pour
reprendre l’expression forgée par Miguel Abensour afin de désigner la ten-
dance surgie « au sein de la modernité » à la suite de l’exigence de « se tour-
ner vers ce qui a été délaissé, négligé, exclu » (Abensour, 1982 ; 59-62), est
l’un des traits distinctifs des essais quignardiens. 

Quignard  livre  des  réflexions  petites,  minimes,  relatives  aux  mœurs  […]  dans  des
fragments » (Viart, 2000 ; 71).

2 Rédigés de 1977 à 1980, les  Petits  traités sont publiés dans leur totalité en 1990 par
Maeght Editeur en tirage limité et repris en deux volumes de poche dans la collection
« Folio » de Gallimard en 1997.

3 Jean-Pierre Richard souligne son « attachement maniaque (le dirons-nous fétichiste?) au
détail, à la petitesse »   (Richard, 1990 ; 48). Dominique Viart relève « la minutie de sa
pensée » (Viart, 2000 ; 61).
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5. Le goût pour la forme brève à l’époque contemporaine est suscité, en
outre, par la confrontation avec les deux expressions de la terreur : origi-
nelle et moderne. Le « petit » devient ainsi le contrepoint d’un péril immi-
nent,  la  « figure  de résistance originale »  (Abensour,  1982 ;  59-62).  Ceci
explique la fascination qu’il exerce sur des penseurs du XXe siècle de l’en-
vergure d’Adorno, de Benjamin ou de Kafka. On peut compléter la motiva-
tion quignardienne du choix du petit par quelques raisons d’ordre person-
nel : l’attitude critique envers la modernité et ses formes exhaustives ; la
réaction « antiphilosophique » d’un penseur rebellé contre l’expression car-
tésienne ; le rejet de la grandeur de ce qui prétend à l’universalité ; le désir
de  retourner  au  primitif,  à  l’inachevé,  au  sauvage ;  l’intérêt  pour  ce  qui
semble insignifiant ; le refus de figer le langage.

6. La transversalité générique des Petits traités correspond à la diversité
et à la richesse de leur contenu4. Ces fragments thématiques deviennent des
miroirs réfléchissant non pas l’harmonie cosmique du jadis, mais le chaos
que l’homme moderne croit pouvoir dominer. L’intérêt pour des sujets tels
que la terreur, le dégoût de la vie, le jet dans l’abîme, etc. pousse leur auteur
à adopter une approche régressive. Mais à la différence des positivistes, au
lieu de fuir les archaïsmes, il y recourt volontiers pour en extraire des effets
sémantiques surprenants.  Ces  effets  anachroniques,  impensables  pour  la
plupart  de  ses  contemporains,  déterminent  la  singularité  de  son  œuvre.
Côte  à  côte  avec  l’option  générique  et  la  passion  pour  l’originaire,  ils
laissent transparaître une attitude antimoderniste,  et  en même temps ils
font distinguer un écrivain conscient de sa modernité parce que « la discon-
tinuité du traité a aussi quelque chose de moderne qui irrite et qui fascine,
dans la mesure où la modernité s’est volontiers située du côté de la destruc-
tion » (Marcoin, 2000 ; 105).

7. Partant du mot grec κλάδος, Quignard souligne l’essence destructrice
du fragment par une confrontation de l’iconoclaste, du  phonoclaste et du

4 Les  56  petits  traités  sont  répartis  en  8  tomes  selon  une  logique  intertextuelle.  Ils
s’articulent autour de quelques noyaux thématiques :  le  tome I  contient 8 traités qui
abordent le problème de la voix et du silence ; le tome II 6 traités qui gravitent autour de
la notion de la langue ; le tome III 4 traités qui touchent à la problématique du livre ; le
tome IV 6 traités rassemblés autour de la parole divine ; le tome V 7 traités qui soulèvent
la question de la lecture silencieuse ; le tome VI 9 traités qui s’occupent du rapport entre
la lecture et l’écoute ; le tome VII 8 traités qui s’intéressent à la relation entre la mort et
l’art ; le tome VIII 8 traités qui examinent les enjeux de la création poétique. On devrait y
rattacher  les  6  traités  de  la  Rhétorique  spéculative les  10 traités  de  La  haine  de  la
musique, le « Petit traité sur Méduse », et le « Traité sur l’esprit ».
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logoclaste. Autrement dit, il aborde la possibilité de fragmentation visuelle,
sonore et linguistique qui évoque la violence inhérente au fragment : « Des
morceaux de membres partout, des déchets, des fragments de peau partout
et des cicatrices partout qui les suturent mais qui brusquement, on ne sait
pourquoi,  saignent  comme  la  lance  du  conte » (Quignard,  1997b ;  419).
L’ « infirmité » des fragments issus de cette violence provoque un spectre
d’effets allant du dégoût à la jouissance. On se retrouve devant un tour-
billon  d’éléments  détachés  qui  fascine  malgré  son  irréalité,  devant  une
agressivité assujettissante d’un imaginaire devenu palpable dans sa puis-
sance envahissante.

8. Cette corporéité du fragmentaire a été remarquée par Pierre Nicole,
l’un des maîtres-penseurs de Pascal Quignard, qui écrit  dans l’un de ses
Essais de morale :

Comme les corps ne se joignent presque jamais si parfaitement qu’il n’y ait
toujours entre eux quelques petits intervalles remplis d’air qui les séparent, on
ne saurait aussi faire un tissu si continu de ses actions qu’il n’y reste quelques
petits vides, et ces vides qui sont quelquefois nécessaires pour le délassement de
l’esprit pourraient être utilement remplis de quelques prières qui n’obligeassent
pas à une grande contention » (Nicole, 1714 ; 390-391).

9. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy ont relevé sa déstructu-
ration immanente :

Si le fragment est bien une fraction, il ne met pas d’abord, ni exclusivement,
l’accent sur la fracture qui l’a produit. À tout le moins, il désigne autant, si l’on
peut dire, les bords de la fracture comme une forme autonome que comme l’in-
formité ou la difformité de la déchirure » (Lacoue-Labarthe, 1978 ; 62).

10. Maurice Blanchot a noté sa discontinuité :

Les fragments s’écrivent comme des séparations inaccomplies […] les frag-
ments, destinés en partie au blanc qui les sépare, trouvent en cet écart non pas
ce qui les termine, mais ce qui les prolonge, ou les met en attente de ce qui les
prolongera, les a déjà prolongés, les faisant persister de par leur inachèvement »
(Blanchot, 1980 ; 96).

11. L’insuffisance fragmentaire de dresser une image d’ensemble suppose
le recours à l’assemblage de plusieurs fragments. Les textes fragmentaires
ne s’opposent pas, mais « se posent l’un après l’autre ». 

12. La parole fragmentaire serait alors une « parole en archipel » (Char,
1986).  Or,  Quignard préfère le découpage textuel à l’assemblage de frag-
ments. Le clivage linguistique opéré par ses fragments reproduit la déstruc-
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turation discursive. L’achèvement a pour résultat le dépècement. Ainsi, le
fragment ne représente guère une partie d’un tout qu’on peut reconstruire
par un réassemblage mécanique des pièces détachées, mais paradoxalement
une petite unité bien finie malgré son imperfection apparente. Il se hérisse
contre, voire par rapport à l’autre. Il ne connaît pas de limites comme le
livre circulaire et fluide dont rêve l’écrivain, qui exerce un fort impact sur
son écriture. Il possède une nature ambivalente : il est à la fois inachevé et
achevé,  partiel  et  total,  lacunaire et  exhaustif,  mais  surtout silencieux et
solitaire. Une ruine qui a sa valeur autonome. L’œuvre brève par excellence.
Constitué autour d’un noyau de pensée, ce spasme rhétorique possède une
capacité  de  multiplication  infinie,  suppose  une  quantité  illimitée  de  jets
dans l’abîme linguistique. Cette unité minuscule recèle en même temps une
œuvre  ouverte,  discontinue  et  proliférante,  une  œuvre  sans  limites,  une
œuvre sublime.

2. Les atouts de la narration brève

L’aphorisme, l’adage, le proverbe, la sentence, le dicton, la devinette,

l’apophtegme, la formulation gnomique, l’énoncé paradoxal, le haïku, le
précepte, l’énigme, l’épigramme à Paris au XVIIe siècle, le trait d’esprit

à Rome au Ier siècle, etc., ces tours sont anciens et divers, et
difficilement perméables les desseins particuliers qui les portent, et

singulières les histoires qui les ont dispersés. (Quignard, 1986  ; 38)

13. Cette liste de formes brèves comprend des formes qui condensent la
réflexion, en la dotant de l’explosivité des feux d’artifice (les pensées, les
maximes, les aphorismes), des formes qui rompent la surface linguistique,
en recherchant le sens profond, ou jouent sur les diverses connotations des
mots (l’anecdote, le mot d’esprit), des formes qui traduisent le jet de la pen-
sée par le démembrement du récit (le conte, le mythe, la reprise). À toutes
ces formes, Andrée Jolles donne la définition suivante :

Je parle de  Forme simple lorsque les gestes verbaux sont disposés de telle
sorte qu’ils peuvent à tout instant être orientés de manière particulière, et avoir
une importance actuelle – ces gestes verbaux étant le lien où certains faits vécus
se sont cristallisés d’une certaine manière sous l’action d’une certaine mentalité,
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le lien aussi où cette mentalité produit, crée et signifie des faits vécus (Jolles,
1978 ; 43). 

14. La prédilection de Pascal Quignard pour le « petit » s’exprime par une
préférence pour des fragments de textes allant de la plus « haute » à la plus
« basse » tradition littéraire. Il utilise des techniques narratives, disposées
dans les marges du canon littéraire, sans distinguer nettement le vécu et
l’imaginaire, le réel et le fictionnel. Sa stratégie consiste dans une mise en
rapport de cette « matière marginale » avec des thèmes littéraires très éla-
borés.  La confrontation de sujets  hétérogènes  traités  sous  une « petite »
forme vise leur éclaircissement indirect. D’autant plus qu’au lieu de tenter
de réconcilier le « haut » et le « bas », il cherche à les déplacer dans de nou-
veaux espaces, à les combiner d’une manière insolite, en opérant une sorte
de « bricolage intellectuel » (Lévi-Strauss, 1962 ; 26). Le fragment s’avère
donc le genre le plus approprié pour refléter la pensée mythique, le geste
verbal instantané, les manifestations de l’hétérogène, les arguments susci-
tant des questions, la reprise de motifs déjà exploités, mais qui sont traités
sous un angle différent, parallèlement à d’autres motifs.

15. La condensation de la narration dans l’augmentum5 va de pair avec la
rupture provoquée par le  jet.  Le jet  – qui  connote à la fois  le  saut dans
l’abîme du monde sous la poussée du langage et le saut rétrospectif vers
l’origine – met fin aux errances de la pensée et, par conséquent, interrompt
la narration. Il termine le mouvement vers l’autre qui nourrit la réflexion
spéculative du sujet qui le regarde, l’écoute ou le lit. Le petit déstructure le
récit,  ouvre  une  brèche  dans  le  langage,  empêche  le  déroulement  des
choses.  L’écrivain en obtient un double effet :  fascinant,  provenant de la
domination des images, et sidérant, émanant des accidents des paradoxes.
Somme toute, il considère la forme brève comme une espèce d’objet petit a,
pour reprendre le terme lacanien. La régression à l’état primitif devient l’un
des paradoxes quignardiens. L’inattendu et le surprenant posent la question
de la vérité et du rapport au réel. Ce rapport constitue dans l’œuvre de Qui-
gnard le deuxième degré de l’élan du langage, du jet en arrière visant ce que
Longin entend par le sublime, à savoir « une force invincible,  qui enlève
l’âme de quiconque nous écoute » (Longin, 1995 ; 74).

16. La narration brève s’accorde bien avec le fragment dans la mesure où
elle enfreint l’entité du récit et brise la continuité du texte :

5 L’instant crucial ou éthique.
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Démembrer  le  texte,  c’est  faire  apparaître  ses  lacunes,  l’absence  de  liens
entre  certains  événements  ou  la  substitution  de  liens  fictifs  aux  liens  réels.
Déconstruire le texte est l’étape préalable nécessaire pour reconstruire un autre
texte, en tissant entre les éléments d’autres liens […] Résumer, c’est séparer les
différents  éléments  de  la  trame  dans  lesquels  ils  sont  pris  pour  les  tresser
ensemble dans un autre tissu » (Kofman, 1973 ; 110).

17. Le fragment  capte  le  regard,  focalise  l’activité  mentale  sur  la  page,
concentre l’attention sur l’effet produit par sa brièveté. La circularité, l’auto-
nomie et l’unité sont quelques-uns de ses atouts. Les fragments quignar-
diens  contiennent  toujours  une chose innommée,  dissimulent  un secret,
réservent une surprise. Comme les rouleaux de papyrus, ils ont deux côtés :
externe et interne, ēso et ēxo, ésotérique et exotérique. Pourtant, la fascina-
tion qu’ils exercent ne découle pas d’un style sublime et poétique, mais d’un
langage « prosaïque » qui se méfie de tout embellissement.

18. L’auteur  des  Petits  traités reprend  des  fragments  de  mythes  ou
d’œuvres  littéraires  qu’il  désarticule  pour  les  articuler  ensuite  comme
d’autres mythes ou textes, en les associant librement avec des mythes ou
des  textes  tiers  qui  portent  leur  propre  symbolisme  ou  condensent  ses
idées. Ses narrations sont généralement succinctes, souvent inachevées. Il y
marque des césures, des moments de rupture afin de rendre possibles les
liens  transversaux  entre  les  différentes  parties  du traité.  Sa prédilection
pour la narration brève n’est pas arbitraire : elle tient compte du caractère
sélectif, explicatif et imaginatif de celle-ci. En mettant en place une narra-
tion secondaire, la narration brève adopte la technique de la reprise. 

19. Ainsi,  Pascal  Quignard  raconte  des  histoires  déjà  advenues  ailleurs
qu’il  accompagne  souvent  d’un  commentaire  extranarratif,  sans  rapport
direct avec le récit, qui demeure cependant intratextuel puisqu’il laisse res-
sentir l’effet produit par ces histoires sur le narrateur lui-même. « Dans la
forme simple, le langage reste mobile, général, chaque fois autre. » (Jolles,
1978 ; 186). Cela signifie que chaque écrivain raconte à sa manière. 

20. La  reprise  de  la  fin  des  Liaisons  dangereuses reste  l’une  des  plus
représentatives  de  la  manière  de  raconter  quignardienne.  L’histoire  est
réécrite  comme un fait  divers  qui  la  résume de  la  manière  suivante :  le
vicomte de Valmont se remet avec Madame de Tourvel ; le chevalier Dan-
ceny se dresse contre l’Ancien régime et vote la mort du roi ; Madame de
Merteuil se consacre aux bonnes œuvres et ouvre un salon artistique avant
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de s’abandonner à la solitude. Voilà un extrait pour savourer le style télé-
graphique adopté par l’écrivain :

La marquise est descendue de voiture sous la pluie fine. Elle tient la main sur
son cœur. […] Elle a pris dans ses mains un volume […] Il se trouve que les
armes qui figurent sur la reliure sont celles de Danceny. Elle frémit. Elle en choi-
sit un autre. […] 

Elle se dit : « Si je fouille encore dans l’étal, je vais trouver un livre aux armes
de Valmont. »

Elle n’articule pas ce nom mais, soudain, ses jambes fléchissent sous elle.
Elle agrippe le rebord de pierre du quai. […]
Elle reprend lentement sa respiration. 
Elle rouvre ses yeux. […] Elle se retourne brusquement. Une larme roule sur

sa joue (Quignard, 1997d ; 298-299).

21. À l’exception des noms des personnages, tout y est métamorphosé : le
langage baroque de Choderlos de Laclos a cédé la place au langage concis,
elliptique, peu expressif d’un article de presse d’une banalité exemplaire. Le
sujet même de l’histoire racontée se trouve marginalisé et volatilisé, et ceci
grâce à cette façon particulière de raconter sur le même ton les histoires
grotesques ou dramatiques, amusantes ou tragiques. La reprise insiste sur
la brièveté et la fracturation du récit. Elle accentue le côté anecdotique afin
d’écraser toute différence entre le sublime et le bas, mis sur un pied d’éga-
lité. Elle favorise, en plus, l’implantation des incursions du narrateur qui
visent à établir une liaison directe avec ses personnages. 

22. Lorsque les regards se croisent, lorsque le moi et l’autre se recon-
naissent dans leur expérience commune, toutes les barrières rigides fixant
l’identité de l’être s’écroulent. Alors, dans l’oscillation du dedans, se libérant
des multiples altérités hétérogènes qui à ce moment-là seulement arrivent à
se scruter dans leur intrication, l’anagnôsis6 arrive à résonner comme un
accord  musical  inaudible.  La  reconnaissance  exemplaire  d’Euryclée  et
d’Ulysse, les scènes de reconnaissance chez Chrétien de Troyes et Marcel
Proust,  décrites  comme  « des  moments  vides,  de  négligence  intense,
d’abandon  à  l’angoisse  sans  raison »,  des  « absences »,  des  « trous  de
mémoire », des « mots sur le bout de la langue » en témoignent. Dans ces
exemples, la succession des instants temporels qui s’inscrivent sans inter-
ruption s’arrête à l’improviste. L’anagnôsis définit justement cet arrêt inat-
tendu.

6 Le moment de se regarder en face, de se reconnaître.
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Conclusion

23. On peut dire en conclusion que,  dans le  petit  traité de Pascal  Qui-
gnard, la brevitas va souvent de pair avec la detractio, et aboutit à une cer-
taine obscuritas. Cette brièveté n’a rien à voir avec la volonté de l’écrivain
de terminer à la hâte le récit entamé. Elle incarne plutôt son idéal stylis-
tique, sa stratégie rhétorique. Persuadé de la possibilité du langage transpa-
rent,  convaincu  que  seule  la  clarté  discursive  suppose  une  complexité
inépuisable, tandis que l’opacité linguistique dilue l’existence et présente la
vie dans son obscurité authentique, il confère une importance particulière à
la condensation extrême de chaque phrase, de chaque parole. Il récupère les
potentialités  originaires  des  mots,  contenues  dans  leur  étymologie,  en
aiguise la précision, en renforce l’explosivité expressive.  Sa résolution de
frayer un chemin à travers la forêt de mythes, de symboles, d’images méta-
phoriques fait ressortir les deux pôles des Petits traités : l’érudit (le cultivé,
le savant) et le rudis (le sauvage, le libidinal).

24. La forme fragmentaire que revêt la narration quignardienne qui erre à
travers les époques, les contextes et les genres littéraires, correspond à une
vision du monde comme un espace fragmenté et de l’écriture comme un
discours morcelé et inachevé. L’écriture fragmentaire matérialise la concep-
tion de la langue en tant qu’un objet partiel qu’il faut métaphoriser. Elle se
laisse déterminer comme une écriture sidérante (qui frappe par l’effet d’in-
attendu),  désirante  (qui  désire  et  jouit  de  son  objet),  et  fascinante  (qui
séduit et effraye). Cette écriture remplit  l’espace de l’ « entremonde » qui
sépare le monde originaire atteint de façon incomplète par le fragment et le
monde imaginaire créé de façon incomplète par le fragment.
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