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Introduction

1. Charles Juliet rapporte dans Rencontres avec Samuel Beckett l'un des
souhaits du dramaturge de parvenir à écrire une pièce qui se jouerait en une
minute. Il fera mieux avec  Souffle, pièce de trente-neuf secondes. Au-delà
de l'anecdote, cette remarque révèle surtout que l'expression « théâtre de la
brièveté » est presque pléonastique quand on évoque le théâtre beckettien.
On remarque une véritable évolution, voire une dégradation, en termes de
densité, entre les premières pièces comme En attendant Godot et les der-
nières comme Souffle qui se réduisent à quelques mots. La parole se raréfie
et cette recherche d'une forme condensée apparaît comme un enjeu esthé-
tique. Nous pouvons faire plusieurs hypothèses.

2. La forme brève chez  Beckett  est  d'abord  l'expression  d'une volonté
esthétique. Pour reprendre la formule de Michel Corvin, Beckett donne à
voir  une  littérature  de  l'épuisement  à  travers  des  « structure(s)  squelet-
tique(s) », à l'instar de ses personnages. Épuisement du verbe, du corps, de
la  forme  théâtrale,  du  théâtre  lui-même.  Plusieurs  pièces  de  Beckett
deviennent alors des objets théâtraux non identifiés. On assiste ainsi à un
effritement du genre et  la  brièveté est  alors  le  symbole d'une remise  en
cause des fondamentaux dramatiques, d'une réflexion sur le genre théâtral.

3. Mais la brièveté révèle aussi une certaine ambivalence : à la fois mar-
queur  du  tragique  et  plus  particulièrement  de  la  finitude,  elle  renvoie
l'homme à sa  condition de mortel,  le  mettant  face  à  l'inéluctable  fin  en
disant le rien en peu de mots.  Beckett pratique une écriture de l'agonie,
visible par cet art de la condensation : réduire le plus possible les dialogues
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pour  marquer  l'inutilité  du  langage,  effriter  la  communication  pour  en
montrer l'inefficacité. 

4. Mais la forme brève est aussi un moyen de dissoudre ce tragique. La
réduction du verbe constitue un outil efficace pour mettre au jour, par le
biais  du  comique,  les  clichés  langagiers.  Dans  les  pièces  plus  longues
comme Godot ou Eleutheria, la forme brève des dialogues rappelle celle des
dialogues de clowns, courts, rythmés et marquants, qui libèrent le comique.
Elle  permet  alors  la  dénonciation  de  la  superficialité  des  échanges,  des
truismes, par l'interruption de la linéarité, le surgissement du soudain et
évacue donc dans une certaine mesure le tragique par les types de comiques
(gestes, langage, situation).

5. Pour qualifier le théâtre de Beckett,  la critique a utilisé l'expression
« théâtre de l'épuisement ». Nous pouvons tout d'abord établir une typolo-
gie des formes brèves dans le théâtre beckettien : du néologisme « dramati-
cule » qu'il a lui-même créé pour désigner de petites pièces dramatiques,
aux fragments, mimodrames et autres pièces en un acte, son théâtre montre
un effondrement progressif de la forme. Si dans des pièces comme Godot ou
Fin de partie, on trouve une structure théâtrale classique, un découpage en
actes ou des dialogues qui ont encore une logique discursive, les pièces plus
tardives  comme  Catastrophe,  Cette  fois,  Solo,  Berceuse ou  Souffle tra-
duisent un amoindrissement du genre au profit d'une forme resserrée à un
minimum.

6. En effet, la pièce  Cette fois qui fait seize pages met en scène un seul
personnage  et  trois  voix,  A,  B  et  C  qui  parviennent  au  spectateur  par
« bribes » et semblent être sorties de ce personnage en scène, comme trois
dédoublements  schizophréniques.  Le  terme  « bribes »,  annoncé  dans  la
didascalie témoigne de cette volonté de réduction. Cette brièveté est renfor-
cée par la répétition de syntagmes entiers, donnant l'impression que le texte
dit n'est finalement qu'une variation d'un même, épurant encore davantage
la matière sémantique dans la mesure où ce qu'il reste à dire qui n'a pas été
dit s'avère être incroyablement laconique : la réplique « cette fois où tu es
retourné cette dernière fois voir si elle était là temps la ruine où enfant tu te
cachais (Beckett, 1978 ; 15) est répétée plusieurs fois dans la pièce pour tra-
duire la rengaine et marquer en même temps l'absence d'un autre discours
qui  viendrait  rompre la  monotonie  du  texte  dit.  En effet,  supprimer les
répétitions  qui  émaillent  ce  monologue  reviendrait  à  rendre  compte  du
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résidu textuel  et  mettrait  donc au jour  un texte d'autant plus réduit.  La
réitération ne fait donc que révéler la volonté d'épurer au maximum le lan-
gage puisqu'il ne reste finalement presque rien.

7. D'autre exemples participent du même processus : la pièce  Berceuse
de onze pages,  Catastrophe de dix pages,  Solo de huit pages montrent à
quel point Beckett cherche à réduire le drame à un murmure, ce qu'il fera
dans Souffle, pièce de moins d'une minute, que Beckett nommait sa « vir-
gule dramatique » et que Marie-Claude Hubert évoque comme étant : « le
point limite du travail théâtral de Beckett qui tend de plus en plus vers une
expression minimale, réduite ici à un souffle » (Hubert, 2011 ; 1010).

8. Mais ce théâtre de l'épuisement est aussi un moyen de s'attaquer aux
codes d'écriture traditionnels du théâtre. En effet, cette pratique de la briè-
veté témoigne chez Beckett d'une subversion de l'esthétique traditionnelle,
en particulier de la conception aristotélicienne du théâtre. La pièce Catas-
trophe est à cet égard éloquente.  Quatre personnages sont en scène :  un
metteur en scène, son assistante, le protagoniste et l'éclairagiste. Tous sont
désignés par la première lettre de leur fonction, M, A, P, excepté l'éclaira-
giste  qui  se  nomme  Luc.  Or  le  seul  personnage  qui  est  véritablement
nommé,  n'a  finalement  aucun  véritable  rôle,  au  sens  traditionnel  du
théâtre, dans la pièce. Peut-être pouvons-nous y voir une forme de critique
de  l'esthétique  théâtrale,  dans  la  mesure  où  les  seuls  personnages  qui
agissent et parlent dans cette pièce sont ceux qui normalement se situent en
dehors de l'espace scénique. Le protagoniste, alors seul sensé agir, est quant
à lui condamné au silence et à l'immobilité. Outre l'aspect comique de ce
dérèglement,  la  forme  extrêmement  brève  de  cette  pièce,  à  peine  onze
pages, témoigne d'une sorte de refus du jeu de l'acteur, et renvoie à la tyran-
nie du metteur en scène. Cette mise en abime du théâtre fait figure d'at-
taque lapidaire contre l'esthétique théâtrale traditionnelle. Par l'éviction de
l'acteur, alors pivot de toute pièce qui porte ce nom, Beckett montre que le
théâtre ne peut pas être simplement ramené au jeu de l'acteur, voire qu'il ne
l'est plus du tout. La brièveté attire donc l'attention du lecteur sur la singu-
larité de la pièce, à savoir ce qu'il faut montrer et qui normalement ne se
montre pas :  le fait  que l'acteur ne joue pas, ce qui fait  écho à la grande
modernité du théâtre beckettien.

9. Enfin, les formes brèves chez Beckett témoignent d'un brouillage des
codes  par  les  différentes  interconnexions  qu'on  y  retrouve.  La  pièce
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Impromptu  d'Ohio témoigne  d'une  véritable  hybridation  des  genres.  Le
terme choisi par Beckett comme titre induit d'emblée la brièveté comme clé
de voute de la pièce, un impromptu se définissant par l'improvisation et la
réduction.  Les  deux  personnages,  le  Lecteur  et  l'Entendeur  évoquent  le
genre du conte et non plus du théâtre dans la mesure où le discours du Lec-
teur n'est jamais interrompu par la parole de l'Entendeur. La suprématie du
dialogue est alors abolie sur l'espace scénique au profit du récit. La longue
réplique qui forme les huit pages de la pièce est ponctuée par des connec-
teurs logiques et temporels qui associent le discours à une narration : « jour
après  jour »,  « puis »,  « une  nuit »,  « plus  tard »,  « ainsi »,  « finale-
ment » (Beckett, 1982a ; 59-67). La pièce se termine sur cette réplique du
Lecteur : « La triste histoire une dernière fois redite » (Beckett, 1982a ; 67).
On peut donc s'interroger sur la porosité du genre tant l'absence de dia-
logue théâtral et la brièveté du texte font que cette pièce relève davantage
du  conte  que  de  l'esthétique  théâtrale,  ce  que  soulignera  Marie-Claude
Hubert : « La grande originalité de ces œuvres de Beckett résulte de la ten-
tative de porter à la scène des éléments que seul le genre romanesque sem-
blait susceptible de véhiculer » (Hubert, 2011 ; 195).

10. La pièce Solo présente quant à elle une écriture fragmentaire, un mor-
cellement du discours, en témoignent les phrases nominales dans ce pas-
sage :

Rictus de macchabée depuis. Au moïse et au berceau. Au sein premier fiasco.
Lors des premiers faux pas. De maman à nounou et retour. Ces voyages. Cha-
rybde Scylla déjà. Ainsi de suite. Rictus à jamais. De funérailles en funérailles.
Jusqu'à maintenant. Cette nuit. Deux billions et demi de secondes. Peine à croire
si peu (Beckett, 1982b ; 30).

11. Ces phrases brèves au sein d'une structure théâtrale déjà elle-même
réduite provoquent un brouillage générique. Est-ce encore du théâtre ? Les
nombreuses allitérations que l'on retrouve dans la pièce, notamment l'alli-
tération en « b » dans « Chemise et chaussettes blanches. Blanches jadis.
Extrémité  blanche du grabat  au bord du cadre.  Blanche jadis » (Beckett,
1982b ; 33) accomplissent une forme de poétisation du discours qui associe
la  réplique  à  une forme de prose  poétique.  Cette  « étrangeté  musicale »
dont parle Marie-Claude Hubert fait sens car on assiste à une confusion des
genres et des arts et le théâtre ici semble vidé de sa seule forme dialogique
au  profit  d'un  souffle  poétique  et  musical  bref.  Les  enchainements  de
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phrases lapidaires apparaissent alors comme un roulis verbal dont seule la
puissance poétique semble surgir.

12. La pièce Quoi où, dernier texte de Beckett qu'il destinera à la scène est
selon  le  biographe  James  Knowlson  « une  courte  pièce  énigmatique ».
Catherine Naugrette souligne « l'aspect important de la musique et de la
poésie »  de  ce  texte,  y  voyant  même une  allusion  au  poème rimbaldien
« Voyelles », par les noms donnés aux personnages dont seules les voyelles
changent, Bam, Bem, Bim et Bom.

13. La pièce Berceuse témoigne elle aussi d'une fusion avec la poésie : les
retours à la ligne évoquent un texte en vers libre et confèrent à la pièce, à la
fois par la brièveté de sa structure et par la versification, une forme poé-
tique qui le détache du genre dans lequel il est confiné. En quelque sorte,
Beckett pratique la désincarcération générique : 

jusqu'au jour enfin
fin d'une longue journée
où elle dit
se dit
à qui d'autre
temps qu'elle finisse
temps qu'elle finisse (Beckett, 1982c ; 42)

14. Dans ce même texte, l'absence de majuscule au début de chaque vers
peut allusivement illustrer cette volonté de réduction supplémentaire. Cette
pièce ne serait-elle pas un moyen d'atteindre le « minuscule » soit d'écrire
« un peu plus petit », de faire plus bref ?

15. D'autre part, les deux pièces que constituent Actes sans paroles 1 et 2
sont des pièces typiquement conçues pour le mime, associant les person-
nages à des clowns. La brièveté apparaît ici comme la condition de réussite
du « numéro ».

16. Enfin, la pièce Va-et-vient, enfin, sous-titrée « dramaticule » est égale-
ment intéressante. La réduction des dialogues se fait au profit de la repré-
sentation d'une désarticulation géométrique des mains. Cela n'est pas sans
évoquer les figures kaléïdoscopiques, associant ce qui est mis en scène à une
libre  construction.  Les  mains  semblent  indépendantes  et  s'autonomisent
pour former une figure graphique qui peut évoquer un mobile.

17. La forme brève révèle donc, au-delà d'un théâtre de l'épuisement, une
volonté du dramaturge de briser l'étanchéité des catégories génériques. Du
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théâtre à la poésie, de l'espace théâtral à l'espace musical, pictural ou clow-
nesque, le théâtre beckettien, dans sa brièveté, est un théâtre hybride.

18. Cette  réduction  s'inscrit  d'autre  part  au  carrefour  des  registres
comique et tragique et donne à la brièveté une forme ambivalente. La forme
brève dans le théâtre de Beckett est d'abord un marqueur tragique dans la
mesure  où  la  densité  des  pièces  s'amenuise  pour  rendre  compte  d'une
extinction progressive. Beckett cherche à montrer l'épuisement du corps et
l'agonie  du  verbe  pour  traduire  l'expérience  de  la  finitude.  Réduire  les
déplacements, multiplier les tentatives d’extinction du verbe vont de pair
avec une volonté de couper davantage dans la matière dramatique. Ainsi de
pièces assez longues comme Eleutheria l'auteur parvient ensuite à des for-
mats comme Solo ou Souffle qui symbolisent autant l'effritement du genre
que la déréliction physique et langagière.

19. Ce processus du dépouillement à l'extrême est visible dans Berceuse :
les deux personnages en scène, à savoir F, la femme dans une berceuse et V,
sa  voix  enregistrée,  reprennent  le  schéma  de  La  dernière  bande entre
Krapp et le son de sa voix enregistrée au magnétophone. Mais le discours se
fait  encore plus bref.  Ce n'est plus F la femme qui occupe l'espace de la
parole, comme c'était le cas dans  La dernière bande, mais sa voix qu'elle
entend, sorte de résidu d'elle-même. Le personnage est donc réduit claire-
ment à un son. Ainsi la femme n'a de consistance qu'en tant qu'elle ponctue
le discours d'un « encore » qui vise à prolonger le flot continu de ce qu'elle
entend. Par cette éviction du personnage parlant au profit d'un personnage
entendant, Beckett met en scène ce que Charles Juliet rapporte à propos de
l'extinction du sujet : « À la fin, on ne sait plus qui parle. Il y a une totale
disparition du sujet. C'est à cela qu'aboutit  la crise de l'identité » (Juliet,
1986 ; 54).

20. Cet objectif de brièveté est sensible également dans les dénominations
des personnages. Dans Va-et-vient, la dépersonnalisation se retrouve à tra-
vers l'amputation des noms Flo, Vi, Ru. Beckett va encore plus loin dans
Catastrophe où les personnages ne sont nommés que par la première lettre
de leur  fonction :  P  pour  protagoniste par  exemple,  ou dans  Actes  sans
paroles 2 par les lettres A et B.

21. Les corps sont aussi victimes de cette volonté de réduction : dans l'en-
semble du répertoire beckettien, les personnages sont tour à tour handica-
pés, comme Hamm en fauteuil roulant dans  Fin de partie, enfermés dans
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des jarres comme les personnages de Comédie, ensevelis dans un mamelon
de sable comme Winnie d'Oh les beaux jours, réduit à une voix comme dans
Berceuse, un œil comme dans Film ou une respiration comme dans Souffle.
Ce dépouillement corporel traduit une forme de condamnation des person-
nages, prisonniers de corps qu'ils ne maîtrisent plus.

22. Plus le dramaturge réduit la matière textuelle et scénique, plus il gros-
sit les traits saillants des infirmités de ses personnages, en accentue l'aspect
tragique. Les personnages apparaissent alors dans toute la difficulté de leur
rapport au monde.

23. Et Juliet de rapporter au sujet de Beckett : « Dans ses derniers récits et
dans  ses  dernières  pièces,  d'une  singulière  brièveté,  toute  la  condition
humaine se trouve exprimée en quelques mots : l'attente, la détresse, l'es-
poir, l'amour, la mort (Juliet, 1986 ; 66).

24. C'est évidemment le cas de sa pièce de trente-neuf secondes qui com-
mence par une inspiration et se termine par l'expiration. On peut y voir
toute la vie contenue, condensée dans ce double mouvement. De la même
manière  que la  pièce  Quoi  où est  pour  Marie-Claude Hubert,  un « long
voyage qui s'enfonce vers l'hiver, la vieillesse et la mort » (Hubert, 2011 ;
874).

25. Le langage enfin  est  touché de la  même manière  par  la  brièveté et
accentue la puissance tragique du texte: en effet, si comme l'écrit Matthieu
Protin dans  Fragments, « L'abandon de la forme dialoguée est compensé
par  une  théâtralisation  marquée  des  didascalies »,  c'est  pour  mettre  en
lumière l'échec de la parole, l'impasse de la communication. Cette incom-
municabilité  est  un  marqueur  du  tragique  contemporain.  Les  échanges
s'amenuisent dans les pièces les plus brèves de Beckett, jusqu'à devenir de
simples  mimodrames  dans  lesquels  la  parole  est  clairement  absente.  La
pièce  Berceuse est à cet égard éloquente : la succession d'expressions qui
s'apparentent à un catalogue de vers témoigne d'une parole qui achoppe et
ne peut plus réellement signifier. Beckett avait déjà, bien entendu, entamé
cette déconstruction du langage,  témoignant d'un verbe qui ne peut plus
rien  dire,  comme  l'atteste  cette  réplique  de  Clov  dans  Fin  de  partie :
« Signifier ?  Nous,  signifier !  (Rire  bref.)  Ah  elle  est  bonne ! »  (Beckett,
1957 ; 29). Berceuse s'achève sur la même exigence du silence : « Il ne reste
rien à dire ».  Le procédé est  similaire dans  Cette fois :  les  ruptures syn-
taxiques, l'éclatement du discours, l'absence de ponctuation et de linéarité
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dans le dialogue montrent qu'en réalité, dire n'est plus signifier. « Le mot
va-t'en » dit d'ailleurs le Récitant de Solo. La brièveté est donc un moyen de
parvenir aussi à l'évacuation du langage.

26. Le dramaturge met donc en relief dans ces pièces l'épuisement du lan-
gage  jusqu'à  extinction  de  la  voix,  puisque,  comme  l'écrit  Beckett  dans
L'Image, « La langue se charge de boue ». En effet,  Actes sans paroles ne
sont plus que des mimes destinés exclusivement au jeu physique.

27. La brièveté permet donc de concentrer les effets du dramaturge en ne
laissant  apparaître  qu'un résidu :  résidu de corps,  d'esprit  et  sans doute
aussi, de théâtre.

28. Pourtant, la forme brève est particulièrement efficace pour offrir une
place au comique, qui vient donc dissoudre dans une certaine mesure le tra-
gique.

29. « Rien n'est  plus drôle que le  malheur »,  écrit  Beckett  dans  Fin de
partie. La brièveté vient ici accentuer la veine comique par la puissance des
situations qui sont mises en relief. Réduire le texte sert la mise en avant
d'une gestualité qui rend le comique plus percutant.

30. Dans un premier temps, on constate que les pièces les plus courtes de
Beckett ressemblent à une suite de gags, où gestes et paroles deviennent
clownesques.  Cette  idée du clown beckettien est  développée par  Alfonso
Sastre dans le Cahier de l'Herne Beckett :

Beckett  découvre  le  cirque  comme  représentation  existentielle.  Ce  couple
– le clown et  l'auguste – est  une représentation simplifiée  d'un rapport  com-
plexe :  celui de l'homme et de son prochain.  Le clown et l'auguste sont deux
hommes qui ne se comprennent pas. C'est pour cela que nous rions (Bishop et
Federman, 1976 ; 237).

31. Les  deux personnages  d'Actes  sans paroles  2 figurent  deux clowns
dans leurs attitudes diamétralement opposées. A est maladroit et lent. Il ne
« rêvasse » pas moins de onze fois en deux pages là où B est précis et vif et
« consulte sa montre » (Beckett, 1963 ; 95) quinze fois. Ces actions paral-
lèles sont comiques parce qu'elles inscrivent leur caractère itératif dans une
durée  particulièrement  brève.  La  figure  du  duo  permettrait  alors  chez
Beckett, grâce à la forme réduite qu'il met en scène sur le mode du numéro
de clowns, le dépassement du tragique par la dérision, la conversion du pire
en rire, la lutte solidaire contre l'angoisse du vide.
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32. La dernière bande présente Krapp comme un personnage aux cheveux
blancs, hirsutes. La mise en scène de Peter Stein en 2013 accorde une atten-
tion  particulière  d'ailleurs  à  cette  caractéristique  en  faisant  de  Jacques
Weber  un clown déchu,  ce  qui  n'est  pas sans  évoquer  le  personnage de
Catastrophe,  « déplumé »,  avec  seulement  « quelques  touffes »  qui  rap-
pellent  la  coiffure  clownesque.  Les  noms des  personnages,  marqués  eux
aussi par la réduction, peuvent figurer les hypocoristiques du cirque : Flo,
Vi et Ru de Va-et-vient, ou encore Bam, Bem, Bim, Bom qui rappellent les
noms de clowns russes.

33. La forme brève apparente donc ces pièces à de petits numéros clow-
nesques qui permettent d'évacuer le tragique.

34. D'autre part, l'analyse de la brièveté s'étend également aux répliques,
elles-mêmes marquées par la réduction, qui permettent au dramaturge de
souligner la facticité du langage et d'en ridiculiser les stéréotypes. Ainsi la
jargonaphasie de Lucky dans Godot témoigne d’une association totalement
décousue et délirante de syntagmes brefs qui, parce qu'ils sont associés de
manière incohérente, renforcent la portée comique de la réplique.

[…] il est établi tabli tabli ce qui suit qui suit qui suit assavoir mais n’antici-
pons pas on ne sait pourquoi à la suite des travaux de Poinçon et Wattmann il
apparaît aussi clairement si clairement […] que l’homme malgré les progrès de
l’alimentation  et  et  de  l’élimination  des  déchets  est  en  train  de  maigrir  […]
(Beckett, 1952 ; 60).

35. Ce déraillement du verbe, comique et grotesque, renforce ainsi l'absur-
dité du langage.

36. Le discours décousu marque une forme de démence dans laquelle se
déploie une puissante charge comique. Assumée sérieusement par le per-
sonnage,  sorte  de  parodie  de  discours  journalistico-socio-philosophique,
cette tirade n’est en réalité qu’une succession de phrases brèves assemblées
en collage pour renforcer toute l’absurdité d’un langage qui n’exprime fina-
lement rien.

37. D'autre  part,  si  la  forme brève sert  les  gags  clownesques,  certaines
répliques d'Eleutheria,  la  pièce la  plus longue de Beckett,  présentent un
autre aspect du « bref » comme motif d'écriture. En effet, la pièce regorge
de sentences qui mettent en difficulté la signification de la communication,
ou du moins expriment la vacuité du langage. Ainsi, la brièveté n'est là dans
cette pièce que pour rendre visible cette vacuité et apparait en même temps
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comique puisque le dialogue n'est pas maintenu mais bien interrompu par
ces phrases-éclairs qui assurent la rupture discursive :

Jeanne voit de la vie et de la gaieté partout. C'est une hallucination perma-
nente ! (Beckett, 1995 ; 28).

Moi qui comptais déconner jusqu'à l'article de la mort (Beckett, 1995 ; 29).

38. On retrouve des formes sentencieuses qui sont un moyen de parodier
les proverbes et autres truismes. Le dramaturge s'amuse ici avec les conven-
tions  langagières  en  détournant  la  forme  brève  du  proverbe  à  des  fins
comiques,  en  ridiculisant  en  quelque  sorte  « l'immédiateté  de  l'apho-
risme ».

Je suis la vache qui devant la grille de l'abattoir comprend toute l'absurdité
des pâturages (Beckett, 1995 ; 29).

Un sandwich, c'est deux tartines collées ensemble (Beckett, 1995 ; 112).

39. Enfin, la brièveté des pièces de Beckett marque aussi l'approbation
de l'existence, l'amor fati dont parle Nietzsche. Les situations sont nécessai-
rement percutantes, du fait de la brièveté de ce qui se joue en scène, et les
personnages accèdent à la joie, à l'amour de leur destin, assumant ainsi leur
condition grâce à la présence d'un autre à qui donner la réplique. La briè-
veté apparaît comme une brèche salutaire dans la mesure où elle renforce la
puissance des rapports par la réduction des dialogues. Dans une certaine
mesure, Beckett semble détourner le précepte de Boileau « Ce qui se conçoit
bien s'énonce brièvement ». Renonçant aux oripeaux du langage, refusant
de souscrire à la tradition du dialogue théâtral classique, il parvient à illus-
trer toute la condition humaine en une forme condensée. En effet, les per-
sonnages,  le  plus  souvent  par  deux,  témoignent  de  cette  lutte  solidaire
contre l'adversité, à savoir le temps, la mort. Il y a en quelque sorte une
nécessité du duo dans tout son répertoire : l'aveugle et le boiteux de la pièce
Fragments s'inscrivent dans la continuité de Hamm et Clov de Fin de par-
tie.  Interdépendance visible aussi dans les couples Didi  et Gogo, A et B,
Nagg et Nell, le Lecteur et l'Entendeur, Winnie et Willie. Chacun a besoin
de l'autre. Même si les échanges sont eux aussi contaminés par cette briè-
veté, la communication, quand bien même elle se réduit à sa fonction pha-
tique,  est un moyen de garder un lien avec l'autre,  de rendre visible,  au
cœur de cette réduction, la permanence de l'être, de résister face à l'englou-
tissement du néant. C'est toute la fonction de l'adverbe « encore » qui ponc-
tue la courte pièce Berceuse. Puisqu'une voix parle encore, même si c'est de
plus en plus bas », tout n'est donc pas perdu.
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40. Par la forme brève, Beckett resserre donc la visée de ses pièces à l'es-
sentiel : faire en sorte que « Le noir se déchire », comme le dit le Récitant
de Solo. Marie-Claude Hubert évoque cet optimisme beckettien à propos de
la  pièce  Catastrophe :  « L'homme,  quelle  que  soit  sa  condition,  acteur
manipulé par un metteur en scène, victime d'un univers concentrationnaire,
ne  peut  être  entièrement  asservi,  il  finit  toujours  par  relever  la
tête » (Hubert, 2011 ; 230).

41. L'espoir est alors permis et l'angoisse du néant, par la dérision, éva-
cuée. Les personnages montrent l'acharnement dont ils font preuve à deux,
la coexistence assurant leur maintien en scène, à l'instar des personnages
d'Actes  sans  paroles  qui  refont  les  mêmes gestes,  sans lassitude.  Quand
bien même ce serait pour « échouer mieux », comme l'écrit Beckett dans
Cap au pire, il s'agit toujours d'agir, de meubler le temps par des actions,
certes dérisoires et futiles, mais qui apparaissent comme les garantes de la
joie.

Conclusion

42. Ainsi les pièces de Beckett relèvent à la fois d'une exigence métaphy-
sique, pratiquer la réduction du corps, qui s'étend ensuite à celle du lan-
gage, et d'un enjeu esthétique, dans une sorte de contamination à la forme
théâtrale, recréant, redéfinissant la forme dramatique elle-même.

43. Devant l'effondrement de la parole, la brièveté est alors chez Beckett la
clé qui donne au silence sa pleine résonance et plonge le personnage dans
une forme d'angoisse : face à l'impossibilité de faire (les corps sont empê-
chés) et de dire (la parole achoppe), le questionnement surgit. Le person-
nage se retrouve confronté à la pensée de ce à quoi il cherche à échapper.
Mais au-delà, il faut surtout voir dans ces formes condensées une voie qui
mène dans une certaine mesure ses personnages à la joie. La fonction des
petites entrées de clowns que nous propose Beckett permet dans une cer-
taine mesure d'assurer cette approbation de l'existence par le  prisme du
comique. Le geste qui meuble l'espace laissé vacant par la parole constitue
alors le pivot d'un divertissement clairement pascalien. La brièveté devient
donc l'espace dans lequel peut se déployer « cet increvable désir » (Badiou,
2010 ; 74-75) dont parle Alain Badiou et ainsi autoriser l'espoir. Loin d'être
seulement  ramené  à  un  facteur  de  réduction  au  sens  métaphysique  du
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terme, le bref chez Beckett peut donc paradoxalement apparaître comme un
déploiement, dans la mesure où il propose une ouverture et peut-être même
une aventure, humaine et optimiste.
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