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1. Michael Handelsman, Representaciones de lo afro y su recepcion en
Ecuador. Encuentros y desencuentros en tension, Quito, Universidad
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2. Representaciones de lo afro y su recepcion en Ecuador. Encuentros y
desencuentros en tension, ouvrage consacré a la production culturelle afro-
équatorienne, rassemble six études de Michael Handelsman, équatorianiste
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de renom et un des meilleurs spécialistes mondiaux de la littérature équato-
rienne. L’ouvrage revient sur la démarche intellectuelle et le projet littéraire
de grandes figures afro-descendantes en Equateur, Adalberto Ortiz (1914-
2003), Nelson Estupinan Bass (1912-2002), Juan Garcia Salazar (1944-
2017), Antonio Preciado (1941-) et Juan Montafo (1955-), a la lumiere
d’études textuelles pertinentes. L’exercice consistant a rassembler des
articles et essais préexistants peut parfois conférer a 'ensemble un aspect
artificiel. Il entraine également certaines répétitions d'un chapitre a 'autre
— chaque chapitre étant en réalité une étude originale —, comme le concede
volontiers Michael Handelman. En 'occurrence, on peut regretter que la
juxtaposition ne permette pas la mise en perspective des trajectoires, au
sein de la littérature équatorienne, des auteurs retenus. En effet, il manque,
a 'attention du lecteur non averti, un chapitre présentant ces derniers, leur
place et leur éventuelle importance dans la production culturelle afro-des-
cendante. L’ouvrage semble donc s’adresser a un lectorat familier de la litté-
rature équatorienne et de ses enjeux culturels et intellectuels.

Pourtant, le lecteur profane aurait bien tort de se détourner de cet
ouvrage qui €éclaire, a bien des égards, la (douloureuse) question des repré-
sentations des populations afro-descendantes et le statut de lauteur
« noir » dans des sociétés ou reste toujours hégémonique un modele cultu-
rel pensé comme blanc et blanc-métis. Tout d’abord, le propos est clair et
pédagogique, permettant aux non-initiés de comprendre aisément les
enjeux et la démonstration développés. Par ailleurs, comme chaque cha-
pitre est un article et, partant, une démonstration en soi, le lecteur entre
avec une grande liberté dans le texte. Enfin, bien que les études portent sur
le cas équatorien, les instruments théoriques et conceptuels utilisés par
Michael Handelsman concernent plus largement les Amériques et ren-
seignent sur les débats autour des écritures afro-descendantes dans la
région.

Surtout, au-dela de la disparité apparente (apparente seulement), I’'en-
semble est parfaitement cohérent. Les différents chapitres s’articulent
autour d’'un ambitieux projet : proposer une relecture d’ceuvres afro-équa-
toriennes a la lumieére des outils forgés par la pensée décoloniale et, ce fai-
sant, contribuer a décoloniser la littérature américaine. La pensée décolo-
niale, produite par/de/pour 'Amérique dite latine, est — hélas — toujours
largement méconnue en France, alors méme qu’elle se trouve désormais au
cceur des réflexions et préoccupations de nombreux intellectuels, auteurs,
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artistes, penseurs latino-américains. On la confond encore trop souvent
avec les études postcoloniales. Or, un des principaux apports de cet
ouvrage, qui s’appuie amplement sur les travaux de Quijano, Walsh,
Mignolo ou Castro-Gomez, est de permettre au lecteur francais de com-
prendre l'intérét scientifique de l'utilisation des notions critiques dévelop-
pées par la pensée décoloniale, laquelle n’est en aucun cas une grille de lec-
ture rigide et réductrice des textes analysés, mais ouvre de nouvelles pistes
de réflexion, comme le montre avec rigueur le présent travail de Michael
Handelsman.

L’introduction est a ce titre éclairante ; elle installe le lecteur dans la
démarche décoloniale, sans jargon ni spéculation abstraite. Handelsman
s’appuie sur les travaux de Stuart Hall, qui définit le racisme comme une
structure des connaissances, savoirs et représentations ayant pour fonction
de subalterniser des « autres » et de présenter la position des dominants
comme non seulement légitime mais naturelle. Mais il propose aussi de
revenir sur les discours que I'on peut qualifier de « politiquement correct ».
Effectivement, il pose la question de la réception de la production culturelle
afro-descendante a partir de I'idée d’'une complicité de ceux-la mémes qui
semblent les mieux intentionnés et qui dénoncent le racisme, une compli-
cité qui participe du maintien des représentations traditionnelles du
« Noir », de la reformulation de stéréotypes réducteurs et de la transmis-
sion de représentations folfklorisantes. Cette complicité n’est pas intention-
nelle ; elle est inconsciente. Mais elle contribue a entériner, au XXI* siecle
encore, malgré un certain nombre d’avancées juridiques, une infériorité
afro-descendante. L'ouvrage ne s’attarde pas sur 'analyse de ces représen-
tations : elles sont « archiconnues », comme le rappelle Handelsman. Il
souligne qu’elles contribuent a linvisibilisation des Afro-Equatoriens au
sein de la Nation Equateur et fait le constat de I'absence du « Noir » dans
I'imaginaire national (p. 21). Elles sont présentées comme le fruit et la
manifestation, de nos jours encore, d'un racisme qualifié de « systémique »
en ce sens qu'’il fait systéme depuis ’Etat, dés 'indépendance et en dépit de
I'indépendance, sans discontinuité depuis le XVI® siécle. La survivance de ce
racisme systémique est au cceur des analyses de la pensée décoloniale et
met en évidence ce que le sociologue péruvien Quijano a appelé la colonia-
lit¢ du pouvoir. Cest notamment sur cette notion que s’appuie Michael
Handelsman dans les études proposées ici.
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En témoigne la trés intéressante analyse de la polémique suscitée en
2014 par les caricatures du représentant afro-descendant a 1’Assemblée
nationale Agustin el « Tin » Delgado, ancien footballeur international, réali-
sées par Bonil et publiées dans El Universo. Handelsman remarque la pro-
gressive disparition de la dimension ethnique dans le débat suscité par ces
caricatures et souligne l'indifférence d’'une grande partie de la société équa-
torienne aux arguments avancés par les secteurs afro-descendants pour
expliquer leur émoi a la vue de caricatures qu’ils interpretent comme véhi-
culant des stéréotypes stigmatisants. Il y voit une incapacité des popula-
tions blanches-métisses du pays a repérer les préjugés implicites — car inté-
riorisés — qui régissent toujours leurs représentations des Afro-descendants
et de leur héritage culturel. Cette incapacité, liée également a une forme de
désintérét, empéche une introspection tant individuelle que collective et
devient alors, selon Handelsman, une forme de complicité de la colonialité
du pouvoir.

L’auteur y voit également un desencuentro qui explique le choix du
sous-titre de l'ouvrage (Encuentros y desencuentros en tension). Cest le
rendez-vous manqué, la non-rencontre entre I'Equateur et sa population
afro, alors méme que le modele de nation promue par la Constitution de
2008 est défini comme interculturel. La notion de desencuentro n’est pas
nouvelle. Pour tout équatorianiste, elle renvoie a I'idée d’'une équatorianité
problématique, évasive, voire équivoque, objet d’'une quéte collective depuis
le XIXe siecle, et dont les intellectuels, les politiques et les artistes se sont
emparés sans jamais parvenir a une définition définitive. Cette quéte identi-
taire sans cesse renouvelée car toujours inaboutie a été théorisée dans les
années 1970 et 1980 a travers I'idée d’'un désenchantement né du rendez-
vous manqué des intellectuels, penseurs et artistes avec une culture
genuina et authentiquement nationale. Ce desencuentro est d’ailleurs au
cceur du roman de Fernando Tinajero El desencuentro, publié en 1976, puis
d’une nouvelle version de celui-ci, en 1983, tandis que Raul Pérez Torres
développe sa théorie du désenchantement dans un essai (Teoria del desen-
canto) en 1985. L'objet de I'ouvrage de Michael Handelsman est donc de
repérer les manifestations du desencuentro et de contribuer a lutter contre
cette forme de complicité qui, bien qu’inconsciente, collabore a la survi-
vance des vieux clichés et, avec eux, a la colonialité du pouvoir. Il s’agit
aussi de mettre en évidence les possibles encuentros évoqués dans le sous-
titre et de saluer les stratégies déployées par plusieurs auteurs contempo-
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rains afro-descendants pour écrire depuis la marge sans étre victime de la
tension inhérente a leur double appartenance, a I'univers des lettres, d'une
part, et a une culture populaire « noire », d’autre part. Du reste, il est
remarquable de voir le chercheur définir aussi clairement son positionne-
ment vis-a-vis de son objet d’étude et assumer un engagement personnel
dans l'entreprise de déconstruction de représentations aliénantes. Cathe-
rine Walsh, une des théoriciennes de la pensée décoloniale en Equateur,
signe d’ailleurs la présentation de I'ouvrage (p. 1-2). Le minutieux travail de
(re)lecture mené ici ne manquera pas d’inviter le lecteur a s’interroger a son
tour sur ses propres représentations des « autres ».

Le premier essai (chapitre 1) revient sur deux textes de Moritz Thom-
sen, un Américain installé en Equateur en tant que membre des Peace
Corps en 1965. Thomsen y décrit son immersion de plusieurs années dans
une communauté afro-descendante de la province d’Esmeraldas, sur la cote
nord du pays : Living Poor. A Peace Corps Chronicle, publié en 1969, et The
Farm on the River of Emeralds, en 1978. Les chroniques personnelles de
Thomsen illustrent ces formes de complicité inconscientes de la part de
ceux-la mémes qui s’efforcent, avec une sincérité indiscutable, de lutter
contre les processus de domination qui maintiennent les Afro-Equatoriens
dans la subalternité. Handelsman montre qu’elles tendent pourtant a
dépeindre ces derniers comme une population sans savoirs réels ni méme
mémoire propre ; elles les privent de protagonisme et confisquent leur(s)
voix. En réalité, Moritz Thomsen demeure prisonnier d’une vision racialisée
de T'histoire et des relations de pouvoir, qu’il ne parvient jamais a dépasser.
Il les prolonge et les reproduit a son insu, a travers des représentations sté-
réotypées de la figure du « Noir », lequel demeure essentialisé dans la
« race ». Le discours développementiste de Thomsen, sa défense d'une cer-
taine modernité, sa conviction que celle-ci représente la seule issue a la
pauvreté des communautés ot il intervient, sont analysés comme des mani-
festations de la colonialité du pouvoir. Michael Handelsman y voit le
dilemme du « mirar sin ver » (regarder sans voir, p.50), symptome du
desencuentro, de la rencontre manquée.

Le desencuentro renvoie ici non seulement a la non-rencontre d'un
Blanc, américain de surcroit, avec des cultures « autres », mais a celle de la
société équatorienne méme avec les cultures afro-descendantes. En effet,
Handelsman revient sur le contenu du volume Re/incidencias de la revue
du Centre Culturel Benjamin Carrién, paru en 2013, un volume destiné a
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rendre hommage a I’héritage culturel afro-équatorien. Ce volume entendait
visibiliser cet héritage a travers une sélection de textes produits par des
écrivains afro. Or, aux cotés de textes de Nelson Estupifian Bass et d’Adal-
berto Ortiz, il a inséré des pages de... Moritz Thomsen !

Le second essai (chapitre 2) part de 'hypothése que la question raciale
(« lo racial », p.64) peut devenir un dispositif littéraire a partir duquel
envisager une possible décolonialité du savoir et de I'étre. Il s’appuie sur la
lecture comparée de deux nouvelles : « El Perseguidor » de Julio Corta-
zar (1959) et « Be Bop » de I’Afro-Equatorien Juan Montafio (2008). Han-
delsman y observe une forme de complémentarité dans les traitements de la
figure de Charlie « Bird » Parker et du theme du jazz. Toutefois, le person-
nage de Bruno, chez Cortazar, rédige une biographie de Parker qui devient
une appropriation de ce dernier et qui nie sa condition de sujet historique ;
elle tend a réduire le jazzman a un phénomene accidentel de la nature
(p. 73). « Be Bop » lui répond en contrepoint. La nouvelle de Juan Montafio
rétablit en effet le personnage noir dans une histoire et des savoirs jusque-
Ia minorés, ou le jazz devient le langage emblématique de ce qui a été
étouffé et tu (« silenciado »). Si Handelsman souligne un dialogue intertex-
tuel, c’est pour mieux mettre en évidence ce qu’il appelle « I'afro-cen-
trisme » (afrocentrismo) de la position du narrateur — et de 'auteur — dans
la nouvelle de Juan Montano. Les études de cas proposées dans les cha-
pitres suivants permettent justement d’appréhender cet afro-centrisme,
ainsi que sa portée selon Handelsman.

Dans le troisieme essai (chapitre 3), Handelsman rappelle les ambigui-
tés inhérentes a I'écriture de I’Afro-Equatorien Estupifian Bass, prisonniére
d’une tension que ce dernier ne parvient pas a surmonter en raison de son
double ancrage dans la « Ciudad Real », noire et subalternisée, et dans la
« Ciudad Letrada », eurocentrée et, en définitive, complice de la colonialité
du pouvoir. Aussi, alors méme qu’elle prétendait visibiliser les traditions et
les savoirs afro-descendants, alors méme qu’elle s’efforcait de les légitimer
en tant qu’éléments constitutifs a part entiére de la culture nationale, cette
écriture a contribué a les minoriser, a les disqualifier méme, comme le
montrent finement les analyses du long poeme de Estupifidan Bass
« Timaran y Cuabt » (1956). Cette expérience littéraire invite une nouvelle
génération d’écrivains a un traitement différent des héritages culturels et
des mémoires afro, c’est-a-dire non plus comme la représentation dun
monde idyllique du passé, mais comme un vécu et une réalité du présent
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qui rejettent les cloisonnements admis. D’ailleurs, Handelsman refuse de
considérer les ambiguités des textes de Estupifidn Bass comme des défauts ;
il n’en fait pas une critique négative. Il propose de les lire comme la diffi-
culté voire I'impossibilité de la condition d’écrivain afro-descendant quand
celle-ci est pensée comme a la fois écrivain (membre de la « Ciudad
Letrada ») et Noir (minoré et subalternisé), car elle est alors forcément
contradictoire et, partant, irréconciliable.

Michael Handelsman défend alors la nécessité de I'afro-centrisme lit-
téraire, dans lequel il voit I'instrument d’une réelle interculturalité en Equa-
teur. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre le cimarronaje, le
marronnage qu’il met en évidence chez certains auteurs étudiés. La
démarche d’Antonio Preciado ou de Juan Montafio permettrait d’envisager
Pécriture comme une stratégie d’émancipation, a travers une libération
épistémologique, celle de connaissances et de savoirs qualifiés d’ancestraux,
mais que la mémoire récupérée, bien vivante, acte et réactualise constam-
ment dans le présent. Un des apports de l'ouvrage de Handelsman est
d’ailleurs de se pencher sur I’afro-centrisme a la lumiére de cas équatoriens,
mais pour le projeter comme une pensée possible pour les différentes dia-
sporas afro-américaines. Par pensée, de nouveau, il ne s’agit pas de définir
des grilles statiques de lecture (du réel comme de la littérature), mais d’ob-
server la dynamique émancipatrice d’'une réflexion qui se veut aussi une
réponse a la colonialité du pouvoir. Handelsman fait résonner les textes
d’Antonio Preciado ou de Juan Garcia avec une forme de philosophie que,
de nouveau, on qualifie d’ancestrale, mais qui est aussi la mémoire des
peuples, celle du « grand-pere », par exemple, a travers la figure sage de
I’'Abuelo Zenoén.

A cet égard, les chapitres 4 et 5 sont des essais consacrés a Antonio
Preciado observant comment le poete afro-équatorien opte pour un posi-
tionnement différent, en inscrivant — et réconciliant — sa double dimension
d’écrivain et d’Afro-descendant dans l'histoire de la diaspora noire des
Amériques. Handelsman évoque notamment The Black Atlantic de Paul
Gilroy, qui appelait a penser les identités afro depuis la question de la dia-
spora, pour montrer comment la poésie de Preciado s’efforce de récupérer
I'histoire afro-équatorienne et d’en resignifier les identités. Ces identités
multiples ont toutes en commun d’avoir été invisibilisées et ce, depuis I'ex-
périence fondatrice de I'esclavage, origine de toutes les « discontinuités
sociales et culturelles » (p. 127). La négritude y est présentée, dans le sillage
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de Césaire, comme tout sauf biologique, comme culturelle et historique, ce
qui permet au poete afro-descendant de s’appréhender lui-méme dans sa
totalité, car dégagé des identités fragmentaires assignées. Si bien qu’en se
voulant fidéle aux héritages ancestraux et ancrée dans l'oricha Exu, I’écri-
ture devient aussi une introspection personnelle. La figure du « Noir »
faconnée par les regards extérieurs non-noirs, chosifiée, réifiée, est reposée
et repensée en tant que sujet, depuis les silences de l'histoire, depuis la dif-
férence, avec et a travers la différence, selon une démarche qui prend le
contrepied de la colonialité du pouvoir.

Le dernier chapitre peut étre considéré comme l'observation des pre-
miers fruits de la démarche émancipatrice d'une écriture afro-centrée,
comme le suggere le titre « Territorios y guardianes de la memoria colec-
tiva: lecciones aprendidas de Juan Garcia Salazar, Antonio Preciado
Bedoya y Juan Montano Escobar ». Il interprete la production de ces trois
penseurs et auteurs comme l'expression d’une réparation coloniale, a
lumiére de Tarticulation entre territoires et mémoires afro-descendants
qu’ils proposent. Dans tous les cas, il s’agit bien de récupérer et de faire
vivre, sans idéalisation du passé, les mémoires collectives « noires », des
mémoires qui sont aussi celles de résistances depuis le XVI® siécle, non
seulement en Equateur mais dans toutes les diasporas des Amériques.
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