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« Ce qui rend déchiffrables les événements historiques de '’humanité
ou les actions humaines, c’est un point de vue stratégique, comme principe
de conflit et de lutte » (Foucault, 2001 ; 605) affirme Michel Foucault, dans
un entretien de 1978. Une des définitions qu’il livre par ailleurs de la straté-
gie est I“ensemble des procédés utilisés dans un affrontement pour priver
I'adversaire de ses moyens de combat et le réduire a renoncer a la lutte ; il
s'agit alors des moyens destinés a obtenir la victoire” (Foucault,
2001 ; 1060). Le cadre théorique posé par Foucault part du principe que les
interactions des étres humains sont sous-tendues par des formes plus ou
moins explicites, voire plus ou moins conscientes, d’affrontement et de
manceuvre destinées a exercer un pouvoir sur 'autre ; il fait ainsi des dispo-
sitifs de pouvoir des stratégies dont I'objectif est de « conduire la conduite
des autres » (Foucault, 2001 ;1056). Le corps humain apparait alors,
d’apres Julia Kristeva, comme un des lieux ou s’affirment avec le plus de
force ces opérations visant a assurer une domination sur 'autre ; dans Pou-
voirs de lhorreur. Essai sur labjection, Kristeva évoque ainsi une forme
d’autorité subie par I'étre humain, « qui fait du corps un territoire avec
zones, orifices, points et lignes, surfaces et creux ou remarque et s’exerce le
pouvoir archaique de la maitrise et de I’'abandon, de la différenciation du
propre et de l'impropre, du possible et de l'impossible » (Kristeva,
1980 ; 87). Le roman Temporada de huracanes, publié en 2017 par 'autrice
mexicaine Fernanda Melchor, actualise ces questionnements en plongeant
le lecteur dans un environnement sordide, celui d’'un village fictif nommé
La Matosa, dans I’Etat de Veracruz, installé au milieu de champs de canne a
sucre et peuplé de marginaux de tout type. Inspiré de faits réels, que Mel-
chor avait lus dans la presse, le roman débute par la découverte, dans les
eaux sales d’un canal d’irrigation, du corps en décomposition de la Bruja,
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guérisseuse et magicienne du village, assassinée quelques jours plus tot.
D’emblée apparait le motif de 'impropre et de I'abject, un des plus a8 méme
de caractériser le microcosme imaginé par 'autrice. L’abject est défini par
Kristeva comme « un quelque chose que je ne reconnais pas comme chose
[...]. A la lisiere de I'inexistence et de ’hallucination, d’une réalité qui, si je
la reconnais, m’annihile. L’abject et I’abjection sont la mes garde-fous.
Amorces de ma culture » (Kristeva, 1980 ; 10). Au croisement de la civilisa-
tion et de la barbarie, de ’humanité et de ’'animalité, ’abjection est profon-
dément ambigué, car elle représente a la fois « un pole d’appel et de répul-
sion » (Kristeva, 1980 ; 9), incarnant une menace dont on ne parvient a
détacher un regard mi-horrifié, mi-fasciné :

Il y a dans l'abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de l'étre
contre ce qui le menace et qui lui parait venir d'un dehors ou d’'un dedans exor-
bitant, jeté a c6té du possible, du tolérable, du pensable. C’est 13, tout prés mais
inassimilable. Ca sollicite, inquiéte, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas
séduire. [...] Dégoiit d’'une nourriture, d’'une saleté, d'un déchet, d’'une ordure.
Spasmes et vomissements qui me protegent. Répulsion, haut-le-cceur qui
m’écarte et me détourne de la souillure, du cloaque, de 'immonde. Ignominie de

la compromission, de l'entre-deux, de la traitrise. Sursaut fasciné qui m’y
conduit et m’en sépare (Kristeva, 1980 ; 9-10).

L’intérét sera alors d’examiner comment Temporada de huracanes
fait de I'abjection une stratégie de domination, lorsque le corps d’autrui est
relégué aux marges du propre et de 'acceptable, mais également une straté-
gie de résistance, par la configuration de corps qui questionnent I'ordre
patriarcal hétéronormé.

Le lieu de ’abjection : radiographie de “la masse
humaine impure”

La réflexion qu’engage le roman de Melchor sur 'abjection se déploie
a différentes échelles, de la plus générale a la plus individuelle. Paradoxale-
ment, nous débuterons ce travail par 'évocation des deux derniers cha-
pitres du roman, qui permettent d’apprécier dans quelle mesure les mani-
festations du corps abject que le lecteur a préalablement découvertes au fil
des descriptions du village de La Matosa sont a replacer dans une logique
plus large, c’est-a-dire régionale, voire nationale. Les chapitres sept et huit
occupent une position a part au sein du roman : contrairement aux autres
chapitres, ils ne sont pas centrés sur un des protagonistes de l'intrigue,
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concernés par 'assassinat de la Bruja ; ils se distinguent également par leur
extréme brieveté et par la vision panoramique qu’ils adoptent. Le chapitre
sept, tout entier construit a partir de la mention anaphorique du verbe
« Dicen », revient d’abord sur les rumeurs qui ont circulé a la suite de la
mort de la Bruja et de la fouille qu’a réalisée la Police dans sa maison, avant
d’énumérer une série de faits divers survenus dans ’Etat de Veracruz, plus
sordides les uns que les autres. Compte tenu de I'un des deux épigraphes du
roman, qui citait Jorge Ibargiiengoitia et annoncait que « Algunos de los
acontecimientos que aqui se narran son reales. Todos los personajes son
imaginarios » (Melchor, 2017 ; 9), la tentation est grande de voir dans cette
liste un écho direct de la réalité :

[Dicen] Que las malas vibras son las culpables de tanta desgracia: decapita-
dos, descuartizados, encobijados, embolsados que aparecen en los recodos de los
caminos o en fosas cavadas con prisa en los terrenos que rodean las comuni-
dades. Muertos por balaceras y choques de auto y venganzas entre clanes de ran-
cheros; violaciones, suicidios, crimenes pasionales como dicen los periodistas.
Como aquel chamaco de doce afios que matd a la novia embarazada del padre,
por celos, alla en San Pedro Potrillo. O el campesino que maté al hijo aprove-
chando que andaban de caceria y le dijo a la policia que lo confundié con un
tejon, pero ya se sabia desde antes que el viejo queria quedarse con la mujer del
hijo y que hasta se entendia a escondidas con ella. O la vieja loca aquella de Palo-
gacho, la que decia que sus hijos no eran sus hijos, que eran vampiros que
querian chuparle la sangre, y que por eso mato a las criaturas a golpes, con las
tablas que arranco de la mesa y con las puertas de un armario y hasta la pantalla
de la television. O aquella otra vieja desgraciada que ahogd a la hijita, celosa de
que el marido no le hacia nunca caso a ella pero si a la nena, asi que agarr6 una
cobija y se la puso en la cara a la nifia hasta que dejé de respirar (Melchor,
2017 ; 217).

Le recours a un style énumératif et I'extréme violence des faits men-
tionnés dans ce paragraphe, qui se prolonge au-dela du fragment cité, sont
a méme de susciter chez le lecteur une forme de nausée causée par une sur-
enchere dans '’horreur qui, si elle ne saurait surprendre, au sein des lettres
mexicaines contemporaines, n’en acquiert pas moins ici une certaine inten-
sité, compte tenu de l'effet d’accumulation généré par la polysyndéte. Le
chapitre huit accentue ce sentiment par la description de la tache qui
incombe a un personnage nommé “el Abuelo”, chargé d’entasser dans une
fosse publique les corps de morts anonymes, y compris les restes de ceux
« que no estaban completos, los que eran puro retazo de gente, sin rostro ni
sexo », qui comprennent notamment « el pie calloso de algiin campesino
que seguramente se empefid en chapear una loma borracho », « dedos y
trozos de higado y jirones de piel que salian sobrando de las cirugias del
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hospital de los petroleros » ou encore les fragments du corps d’'une jeune
fille découpée en morceaux, « envuelta en celofan azul cielo, para que sus
miembros cercenados no se desparramaran sobre el piso de la ambulancia »
(Melchor, 2017 ; 219). L’inspiration rulfienne de Temporada de huracanes,
qui était déja suggérée, dans les chapitres précédents, par de multiples allu-
sions aux susurrements ou, notamment, par la configuration d'un espace
diégétique rappelant clairement les rues silencieuses et poussiéreuses des
villages de Rulfo, se fait plus évidente dans les derniéres pages du roman,
grace a l'insistance avec laquelle sont évoquées les rumeurs propagées par
les habitant-e-s du village, qui ne sont pas sans rappeler le premier titre de
Pedro Paramo, a savoir Los murmulllos, tout comme I'apparition d’un per-
sonnage parlant aux morts, qui semblent eux-mémes dotés de sentiments et
capables de se mouvoir, voire de converser, comme cela était déja le cas
dans le roman de Rulfo. Toutefois, la ou il était question, pour ce dernier, de
« faire de Comala un village mort, ou les personnages, spectres battant leur
coulpe depuis leurs tombes, s’enracinent dans ce temps unique qui est
I’éternité de I'instant » (Monsivais, 2007 ; 111), Fernanda Melchor inscrit au
contraire la représentation qu’elle fait de la mort dans une insupportable
actualité : I'incomplétude des cadavres mentionnés a la fin du roman, qui
constitue pour nous une premiere illustration du corps abject, n’est qu'un
échantillon des atrocités qui définissent la quotidienneté du Mexique, et de
I'Etat de Veracruz en particulier, depuis la seconde moitié des années
2000".

La représentation du corps abject se poursuit, dans Temporada de
huracanes, a une échelle locale : le village de La Matosa, via ses habi-
tant-e-s, devient I'incarnation méme de I'abjection, comme cela est annoncé
dans les premiéres pages du roman. A I'instar des deux derniers chapitres,
et avant le long déploiement des cing sections centrales, le chapitre un,
semblable a un préambule, est trés court — moins d'une page — et décrit
comment une bande de cinq enfants en train de jouer dans une zone maré-
cageuse repere le cadavre de la Bruja; apres I'évocation de «la brisa
caliente, cargada de zopilotes etéreos contra el cielo casi blanco y de una
peste que era peor que un pufio de arena en la cara, un hedor que daban

1 Nous renvoyons aux études menées par 'ONG International Crisis Group, notamment au
rapport intitulé « Veracruz: reformar el estado de terror mexicano », paru en février
2017.

Crisol, série numérique - 11 4



D. Desmas, « Aux frontiéres du corps propre... »

ganas de escupir para que no bajara a las tripas », vient le temps de la
découverte :

[...] el lider sefal6 el borde de la cafada y los cinco a gatas sobre la yerba
seca, los cinco apinados en un solo cuerpo, los cinco rodeados de moscas verdes,
reconocieron al fin lo que asomaba sobre la espuma amarilla del agua: el rostro
podrido de un muerto entre los juncos y las bolsas de plastico que el viento
empujaba desde la carretera, la méascara prieta que bullia en una miriada de
culebras negras, y sonreia (Melchor, 2017 ; 11).

Outre la brieveté de ce chapitre liminaire, qui en accentue le caractere
symbolique, les allusions a la puanteur, a la couleur de I'eau et au motif de
la pourriture qui accompagnent la premiere évocation du village sont claire-
ment programmatiques et préfigurent la description de La Matosa comme
espace provoquant le dégotit. Cette caractéristique ne saurait étre comprise
sans replacer I'espace de la diégese dans une réalité sociale définie par la
misere. Peuplées de prostitué-e-s, de chomeurs junkies, d’alcooliques, de
délinquants, d’assassins et autres proxéneétes, la commune de La Matosa et
Villagarbosa, sa voisine, sont situées le long d'une nouvelle route qui relie
les puits de pétrole situés au nord de I'Etat au port de Veracruz. Néanmoins,
en dépit de cette localisation, qui semblait augurer un certain dynamisme
économique, les personnages de Temporada de huracanes incarnent les
oubliés du progres, condamnés a se prostituer ou a servir de 'alcool aux tra-
vailleurs de passage, ce qui conduit Elmer Mendoza a faire du roman de
Melchor « un maldito alarido al amanecer, un certero pufietazo a las politi-
cas de igualdad social. Un aranazo al multi proclamado desarrollo del siglo
XXI » (Mendoza, 2018). Comme le rappelle Georges Bataille, I’abjection est
intimement liée a des considérations sociales : « Le mot misérable, apres
avoir voulu dire qui porte a la pitié, est devenu synonyme d’abject : il a
cessé de solliciter hypocritement la pitié pour exiger cyniquement l'aver-
sion » (Bataille, 1970 ; 218). Divisant la société en « oppresseurs » et
« opprimés », Bataille explique que les misérables, également qualifiés de
« masse humaine impure », « exploitée pour la production et écartée de la
vie par une prohibition de contact », sont représentés « avec dégoiit comme
lie du peuple, populace et ruisseau » et rendent possible, par leur caractere
abject, ce mouvement d’aversion grace auquel les « riches insolents »
s’élevent au-dessus des « déshérités » (Bataille, 1970 ; 218-219). L’abjection
de cette méme communauté d’hommes et de femmes misérables s’exprime
notamment, dans Temporada de huracanes, par le recours a une tonalité
volontiers scatologique, comme procédé a méme de rendre compte, de
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maniere symbolique, d'une marginalité qui est tout a la fois géographique,
sociale et morale : « La matiere issue de ces orifices [du corps] est de toute
évidence marginale. Crachat, sang, lait, urine, excréments, larmes,
dépassent les limites du corps. [...] L'erreur serait de considérer les confins
du corps comme différents des autres marges » (Douglas, 1971 ; 137). Kris-
teva, quant a elle, estime que, « a 'opposé de ce qui entre dans la bouche et
nourrit, ce qui sort du corps, de ses pores et de ses orifices, marque l'infini-
tude du corps propre et suscite ’'abjection » (Kristeva 1980 ; 126). Outre la
description fréquente des instants ou les personnages vont uriner ou défé-
quer, on notera que les corps sont intrinsequement définis par la saleté, ce
qui se manifeste notamment par le lien a la scatologie : ainsi, le roman
revient a de multiples reprises sur des moments de crise ou les personnages
se soulagent sur leurs propres corps, a I'instar de Norma, qui urine sur le lit
d’hopital auquel elle est attachée (Melchor, 2017 ; 151), de Brando, dont les
vétements sont décrits comme « cagados » et « salpicad[o]s de sabre y de
orines » (Melchor, 2017 ; 154) apres qu’il a été torturé par la police, de
Luismi, « todo mugroso y hasta cagado » (Melchor, 2017 ; 63) apres avoir
ingéré des psychotropes, ou encore de Tina, la grand-mere de Luismi, qui
urine sur sa chemise de nuit (Melchor, 2017 ; 52). Le motif du corps sale se
matérialise également, de maniere plus récurrente encore, par 'odorat : les
sensations olfactives, omniprésentes dans le roman et systématiquement
désagréables, constituent une des manifestations les plus explicites de I’ab-
jection. Le dégotit provoqué par « el hedor de su propio cuerpo » (Melchor,
2017 ; 63) apparait a plusieurs reprises et trouve son origine dans I'incapa-
cité a échapper aux effluves nauséabonds qui flottent en permanence dans
lair de La Matosa, au point d'imprégner la peau des personnages. Lorsque
Norma est attachée au lit d’hopital, dans I'attente d’étre interrogée par les
services sociaux apres son avortement, ’odorat cristallise ainsi les désirs de
fuite de la jeune fille :
[...] de no haber estado amarrada a la cama ya habria salido corriendo de ahi
[...], con tal de alejarse de aquellas mujeres, de sus ojeras y sus estrias y sus
gemidos, de sus nifios flacuchos con labios de rana mamando de sus pezones
negros, y sobre todo, del olor que se respiraba en la sofocante sala: a suero de

leche, a sudor rancio, un olor dulzén y a la vez agrio que Norma sentia como
pegado a la piel [...] (Melchor, 2017 ; 98).

De méme, alors qu’elle songe a sa famille, c’est encore I'odorat qui
définit 'ambivalence de leurs relations :

Crisol, série numérique - 11 6



D. Desmas, « Aux frontiéres du corps propre... »

el resto de la comida, el olor del tomate cocido, por ejemplo, le producia
arcadas; lo mismo que el hedor a mugre de la gente que viajaba pegada a ella en
la combi, y el tufo agrio de sus hermanos, sobre todo el de Gustavo, que a su
edad atin no aprendia bien a limpiarse la cola y que siempre insistia en dormir
pegado a ella, y aquella peste a mierda sudada lo seguia a todos lados y se le
pegaba a Norma en las narices y no la dejaba dormir y le daban ganas de sacar al
nifio a patadas de la cama, de golpearlo y jalarlo de los cabellos hasta que apren-
diera a limpiarse bien, pinche marrano; un dia te voy a dejar en la calle, pa’ que
te pierdas, pa’ que te roben; voy a sacarlos a todos de las grefias para que se los
lleven los robachicos, a ver si asi dejan de estar chingando [...] (Melchor,
2017 ; 136).

Les odeurs sont parfois si fortes qu’elles deviennent génératrices de
violence, comme c’est le cas dans le passage cité. Au-dela de l'ancrage
qu’elle permet dans une réalité sociale marquée par la plus grande préca-
rité, la récurrence des sensations olfactives est symptomatique du profond
mal-étre des personnages, d’'une inconformité avec leur situation, voire
méme, nous le verrons, d'une incapacité a s’assumer, autant d’éléments que
les protagonistes de Temporada de huracanes extériorisent via la sensation
de dégonit.

A Téchelle du couple, la représentation du corps, dans le roman, est
également indissociable de I’abjection, notamment lorsque le rapport a
lautre est abordé depuis la sexualité. Si, pour certains personnages, la
sexualité est synonyme de plaisir, comme c’est souvent le cas de Chabela, la
mere de Luismi, elle est en revanche loin d’apparaitre, de maniére plus
générale, comme le corollaire systématique de la volupté ou de la jouis-
sance. En témoignent les rencontres sexuelles avortées de Norma et Luismi,
ce dernier étant incapable de tirer du plaisir d'un acte qui le laisse indiffé-
rent, compte tenu de son homosexualité ; quant a Norma, ces moments ne
génerent pour elle que frustration et doute. On pensera également au per-
sonnage de Brando, complexe s’il en est, pour qui la sexualité devient répu-
gnante, des lors qu’elle s’accomplit avec une femme, en raison d’'un épisode
humiliant vécu durant ’adolescence : dans 'atmosphere licencieuse du car-
naval, alors qu’il n’a que seize ans, Brando participe a une orgie durant
laquelle une femme alcoolisée est successivement pénétrée par cing de ses
amis, a 'arriere d’'une voiture ; encouragé par le reste de la bande a partici-
per a l'acte, Brando s’approche de la femme, afin de ne pas perdre la face,
mais, au moment ou il la pénetre, celle-ci urine sur lui, déclenchant les rires
et moqueries de ses amis. Le traumatisme, couplé a sa propre homosexua-
lité, empéche par la suite le jeune homme de pouvoir atteindre I'orgasme.
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Les rencontres régulieres avec Leticia, une autre partenaire, deviennent
ainsi des moments d’écceurement : « Se negaba también a mamarle la verga
a Brando; decia que no le gustaba, que le daba asco el olor a semen. A mi
me da asco el hedor de tu cofio, pensaba el chico » (Melchor, 2017 ; 174). La
encore, le recours a 'odorat est symptomatique du dégotit ressenti par le
personnage :

El placer que sentia cuando recién la penetraba se iba transformando
poco a poco en repugnancia mientras el hedor de Leticia cobraba fuerza con
cada orgasmo y se le metia a Brando en la narices y le provocaba arcadas. No
importaba que cerrara los ojos y pensara en la chica del perro, en su raja de nina,
aquel cofito delicado e inofensivo que seguramente sabria a miel de frambuesa:
la picante realidad de la panocha de Leticia y su olor a drenaje de pescaderia ter-
minaban por desinflarle la verga, y entonces él debia fingir que se venia. Se reti-
raba de ella y a toda prisa se encerraba en el bafo, y se quitaba el hule seboso
pero vacio y lo arrojaba al excusado, y procedia a lavarse las manos, la verga, los
testiculos y toda la piel que habia entrado en contacto con el cofio de Leticia, y
aun asi habia veces que llegaba a su casa y debia ducharse varias veces porque le
parecia que la peste lo habia seguido (Melchor, 2017 ; 175).

Les pratiques de Brando, a une échelle plus individuelle, s’apparentent
par ailleurs aux perversions sexuelles, « dans lesquelles les choses abjectes
sont recherchées » (Bataille, 1970 ; 219). Le visionnage d’une vidéo porno-
graphique dans laquelle une femme est sur le point d’étre pénétrée par un
chien, avant que la vidéo ne s’interrompe brutalement, suscitant la frustra-
tion de Brando, éveille ainsi en lui des pulsions zoophiles qu’il assouvira
ensuite en allant observer, de nuit, des chiens en pleine fornication, tout en
se masturbant, ou bien, surtout, en imaginant la suite de la vidéo interrom-
pue :

tuvo entonces que conformarse con aquellos dos minutos, que reprodujo en
loop durante horas, aunque lo que verdaderamente le hubiera gustado ver era
coémo el perro se cogia a la vieja: cdbmo después de mamarle la verga, la vieja se
daba la vuelta y el perro la montaba despiadadamente hasta llenarle el cofio son-
rosado de leche pegajosa, leche de perro caliente escurriendo por los muslos

pélidos de la chica que gemia y se retorcia tratando de despegarse de aquel perro
asqueroso [...] (Melchor, 2017 ; 165).

Le personnage integre ici ce que Kristeva nomme “les territoires de
Panimal” :
L’abject nous confronte [...] & ces états fragiles ou ’homme erre dans les ter-
ritoires de 'animal. Ainsi, par I'abjection, les sociétés primitives ont balisé une
zone précise de leur culture pour la détacher du monde menagant de ’animal ou

de 'animalité, imaginés comme des représentants du meurtre et du sexe” (Kris-
teva, 1980 ; 20).
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Indépendamment de I'extréme crudité du langage utilisé par Melchor,
qui contribue a rendre I'abjection d’autant plus vive pour le lecteur, ’'adjec-
tif final de la citation, « asqueroso », illustre toute 'ambivalence de la chose
abjecte, qui est a fois objet de fascination et de répulsion, au point de vou-
loir s’identifier a elle, comme l'attestent les désirs de Brando, qui en vient a
s'imaginer « convertido en el perrazo negro que saltaba sobre la compafera
[de escuela] y le arrancaba los calzones a mordidas y la sometia contra el
suelo para clavarle su cruel e inhumana verga negra » (Melchor, 2017 ; 165).

On touche la a ce qui fait I'intérét de la démarche de Melchor, fondée
sur la mise en lumiere de I’abjection : la caractérisation d’un large panel de
personnages comme abjects, par la récurrence du motif de la saleté ou par
lassociation — éminemment symbolique — avec I'animalité, doit étre lue
comme procédé thématique et stylistique a méme de souligner, avec une
grande violence, la situation d’abandon et de misére dans laquelle se trouve
cette communauté. Si nous verrons par la suite comment ’abjection devient
concretement stratégie de domination, le panorama décrit dans ce premier
temps de notre analyse fait implicitement allusion aux conséquences des
processus de rejet subis par les personnages, davantage qu’au fonctionne-
ment de ces mémes processus : le corps abject apparait alors comme méta-
phore de la marginalité et donc, en creux, des stratégies de marginalisation
dont font l'objet les populations misérables. Bien loin de proposer une
vision larmoyante ou déresponsabilisante de la misére, Temporada de
huracanes s’inscrit dans le prolongement d’ceuvres comme Los olvidados,
qui s’attachent a exhiber ’horreur qui peut surgir de la précarité, tant par le
biais de la violence que par celui de la perversion. Rappelons I’association
implicite que Luis Bufiuel établissait déja, en 1950, entre les chiens errants
et les délinquants qui peuplent les rues des quartiers défavorisés de Mexico.
Aussi différentes soient elles, les ceuvres de Buiiuel et Melchor mettent
toutes deux l'accent sur «la bestialité des misérables » (Bataille, 1970 ;
219), engendrée par les comportements des dominants, que décrit en ces
termes Georges Bataille : «ils ont enlevé a ces déshérités la possibilité
d’étre des hommes » (Bataille, 1970 ; 219). L’abjection devient ainsi méca-
nisme de pouvoir, en ceci qu'elle permet de maintenir a la marge ceux que
l'on estime étre intouchables. Le roman de Melchor invite ainsi le lecteur a
percevoir une forme de corrélation entre 'omniprésence du motif de I’ab-
jection et la multiplication des espaces périphériques : ce n’est en effet pas
un hasard si les protagonistes du roman évoluent dans des espaces qui,
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symboliquement, sont présentés comme marginaux : ainsi, la Bruja vit dans
une zone isolée, a la lisiere du village ; Luismi, quant a lui, n’habite pas dans
la maison familiale mais dans une cabane située au fond du jardin ; le
groupe d’amis dont fait partie Luismi passe, par ailleurs, ses journées sur
les bancs les plus isolés du parc central de la ville de Villa ; de plus, le jeune
homme fréquente des lieux de drague homosexuels situés « en los rumbos
de las vias detras del viejo almacén abandonado de los ferrocarriles » (Mel-
chor, 2017 ; 185) ; le lecteur découvre également au seuil du roman que le
cadavre de la Bruja n’a pas été jeté dans le fleuve mais dans un canal d’irri-
gation parallele et, lui aussi, a 'écart du cours d’eau principal. Enfin, on
notera que méme dans les épisodes ou les personnages se situent dans un
espace qui semble lié a la centralité du pouvoir, a savoir dans un commissa-
riat de police, ils se retrouvent relégués a « un cuartito detras de la coman-
dancia » (Melchor, 2017 ; 155), ou les policiers peuvent les torturer a loisir.
Cette liste, qui pourrait aisément étre prolongée, est a mettre en relation
avec la récurrence du motif de 'abandon familial, qui touche de nombreux
personnages du roman et qui retranscrit également, de maniere symbo-
lique, 'abandon social qui les frappe. Par ailleurs, leur situation de margi-
nalité n’est pas présentée comme propre a la contemporanéité mais s’inscrit
au contraire dans une logique historique, comme le suggere I’association de
la Bruja, personnage marginal par excellence, et des Indiens qui peuplaient
la zone avant l'arrivée des Européens, via les herbes qu’elles cueille pour
réaliser ses breuvages :
se enter6 que habia unas yerbas que crecian en el cerro, casi en la punta,
entre las viejas ruinas que segin los del gobierno eran las tumbas de los anti-
guos, los que habitaron antes estas tierras, los que llegaron primero, antes
incluso que los gachupines, que desde sus barcos vieron todo aquello y dijeron
matanga, estas tierras son de nosotros y del reino de Castilla, y los antiguos, los

pocos que quedaban, tuvieron que agarrar pa’ la sierra y lo perdieron todo (Mel-
chor, 2017 ; 15).

Les protagonistes de Temporada de huracanes font donc partie de la
communauté de ces hommes et femmes qui se sont vu-e:s et se voient
expulsé-e-s des centres sociaux, économiques et historiques, donc domi-
né-e-s par des élites qui, bien que singuliérement absentes du roman, n’en
ont pas moins une influence décisive, comme le laissent entendre les
manoeuvres d’exclusion sociale dont elles sont responsables dans 'univers
contemporain décrit par 'autrice, qui reproduit la logique historique ayant
conduit les élites espagnoles, par le passé, a exclure du « centre » les
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Indiens. Les personnages de Melchor se trouvent alors relégués aux péri-
phéries d’ou ils assistent, impuissants, a la marche du progres. Toutefois, si
leur marginalité semble signifiée par ’abjection qui définit leurs corps, on
rappellera que, comme 'écrit Bataille, I’abjection suscite tout autant I'aver-
sion que la fascination. C’est en ce sens qu’il faut lire, a notre avis, la défini-
tion que Bataille propose de I’abjection : “elle est simplement 'incapacité
d’assumer avec une force suffisante I'acte impératif d’exclusion des choses
abjectes (qui constitue le fondement de I'existence collective)” (Bataille,
1970 ; 219). Cette incapacité a proscrire de maniere radicale et définitive la
chose abjecte vient précisément de son pouvoir d’attraction, comme semble
le confirmer, dans Temporada de huracanes, I'attitude du personnage de
I'ingénieur, cet homme décrit comme « un sefior de camisa impecable de
manga larga y esclava de oro sobre la mufieca velluda y el celular de tltima
generacion metido en la pretina de los pantalones » (Melchor, 2017 ; 186).
Venu de l'extérieur des villages ou se déroule l'action, l'ingénieur est
Pamant régulier de Luismi, qu’il vient voir a plusieurs reprises, en lui fai-
sant miroiter un poste dans la compagnie pétroliére ou il travaille, avant de
I’'abandonner. En dépit du caractére excitant que revétent pour lui ces fré-
quentes incursions dans les lieux de misére et de saleté, I'ingénieur reste
I'incarnation des « riches insolents » mentionnés par Bataille et, a ce titre,
ne saurait prolonger son contact avec ’abjection.

Le corps féminin et I’abjection

Si Bataille concevait I'abjection née de 'opposition entre oppresseurs
et opprimés essentiellement depuis une perspective socio-économique, le
roman de Melchor se charge de rappeler qu’elle peut également étre abor-
dée via la question du genre. Temporada de huracanes débute, on 'a vu,
par la découverte d'un cadavre; quelques pages plus loin, le lecteur
apprend qu’il s’agit de celui d'une femme surnommée La Bruja, qui était la
guérisseuse de La Matosa, personnage mystérieux vétu de noir, sujet aux
spéculations les plus extravagantes et cloitré dans une maison elle-méme en
marge du village. Le motif de la sorciére, tres présent dans le roman, véhi-
cule intrinsequement l'image d’'une féminité transgressive, donc abjecte.
Comme le rappelle Mona Chollet, dans un récent essai intitulé Sorciéres.
La puissance invaincue des femmes (2018), les chasses aux sorcieres
répondent, historiquement, a une volonté de mettre fin aux velléités
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d’émancipation féminine, en s’en prenant a toutes celles qui, d'une maniére
ou d’'une autre, remettent en question l'ordre établi, fondamentalement
patriarcal, soit parce qu’elles sont porteuses d’un savoir — tel celui des
magiciennes et guérisseuses — qui leur permet de s’affranchir de la tutelle
masculine, soit parce que leur comportement et leur corps entrent en
contradiction avec une représentation sexiste de la femme : « Répondre a
un voisin, parler haut, avoir un fort caractere ou une sexualité un peu trop
libre, étre une géneuse d’'une quelconque maniere suffisait a vous mettre en
danger » (Chollet, 2018 ; 17), de méme que le fait d’étre agée ou de ne pas
avoir d’enfant. Dans Temporada de huracanes, les deux personnages suc-
cessivement surnommés La Bruja par les habitant-e-s du village, a savoir la
mere et la fille, actualisent nombre des traits emblématiques de la sorciére,
a commencer par l'indépendance. Indépendance sentimentale, d’abord,
puisque la mere vit seule, apres la mort du mari, comme le fera ensuite sa
fille ; indépendance financiere, ensuite, puisque toutes deux subviennent a
leurs besoins grace a leurs activités de guérisseuses, mais aussi parce que, a
la suite de la mort des deux fils de son mari, La Bruja hérite de toutes ses
terres ; elle sera d’ailleurs accusée d’avoir tué ces trois hommes afin de par-
venir a ses fins. L'indépendance a I’égard des hommes est ainsi revendiquée
avec virulence :
ella misma se la pasaba echando pestes de los varones, diciendo que eran
todos unos borrachos y unos huevones, unos pinches perros revolcados, unos
puercos infames, y que antes muerta que dejar que cualquiera de esos culeros

entrara a su casa y que ellas, las mujeres del pueblo, eran unas pendejas por
aguantarlos [...] (Melchor, 2017 ; 17).

Dans la mesure ou, en outre, la mere comme la fille disposent de leur
corps et de leur sexualité selon leur bon vouloir, on mesure 'ampleur de
I'infraction qu’elles commettent a ’égard de la norme patriarcale : « mener
une vie indépendante, vieillir, avoir la maitrise de son corps et de son sexe
reste d’'une certaine maniére interdit aux femmes» (Chollet, 2018), écrit
ainsi Chollet a propos des motifs de la chasse aux sorcieres. L’assassinat de
La Bruja — fille — apparait donc comme la triste mais inévitable conclusion
de ce long processus familial de questionnement de la domination mascu-
line. Chollet écrit ainsi :

[Les sorciéres] illustrent d’abord I’entétement des sociétés a désigner régulie-
rement un bouc émissaire a leurs malheurs, et a s’enfermer dans une spirale

d’irrationalité, inaccessibles a toute argumentation sensée, jusqu’a ce que l'accu-
mulation des discours de haine et une hostilité devenue obsessionnelle justifient
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le passage a la violence physique, percue comme une légitime défense du corps
social (Chollet, 2018).

Le motif de la sorciere surgit également, dans le roman de Melchor,
par I’évocation de la pomme toujours présente au milieu de la table de la
cuisine de La Bruja. Cette pomme rouge, posée sur une assiette remplie de
sel et transpercée d’'un couteau, n’est pas sans rappeler la maratre dans le
conte « Blanche-Neige » (1869) des freres Grimm, qui fait elle aussi écho a
Parchétype de la sorciere, lorsqu’elle se grime en vieille femme ou s’échine a
imaginer des poisons susceptibles de tuer sa belle-fille. Dans les deux cas,
via le symbole de la pomme, c’est 'imaginaire biblique qui est implicite-
ment convoqué, cet imaginaire qui attribue a Eve, et donc a la femme, la
responsabilité du péché originel, qui consiste, selon les versions, a croquer
le fruit défendu de I'arbre de la connaissance du Bien et du Mal ou a faire
Iexpérience de la sexualité via le “péché de chair”, provoquant du méme
coup l'avénement de I'impureté ; « C'est par la femme que le péché a com-
mencé et c'est a cause d'elle que tous nous mourons », dit ainsi la Bible
(Ecclésiastique, 25, 24). Comme Eve, les sorciéres que sont la reine dans
“Blanche-Neige” et la Bruja dans Temporada de huracanes incarnent la
figure de la tentatrice : dans les deux cas, en tentant une jeune fille ou, chez
Melchor, de jeunes hommes, elles déclenchent le surgissement de I'impur,
que ce soit par la “mort” de Blanche-Neige, le cadavre étant défini par Kris-
teva comme « le comble de I'abjection. Il est la mort infestant la vie » (Kris-
teva, 1980 ; 11), ou par la réalisation d’actes sexuels contre nature, comme
nous le verrons par la suite. Cette responsabilité de la sorciére se matéria-
lise d’ailleurs par un corps qui, dans I'imaginaire populaire, devient lui-
méme laid et abject, extériorisant une prétendue disposition de la sorciére
au Mal : dans le roman de Melchor, la Bruja est décrite comme une femme
« que en ese entonces no pasaba de los cuarenta afios pero que parecia ya
de sesenta por las arrugas y las canas y todos esos pellejos colgandole »
(Melchor, 2017 ; 19). Enfin, il n’est pas anodin que la pomme présente chez
la Bruja soit pourrie, révélant en cela de maniere plus significative encore
les liens unissant la sorciere et 'abjection.

D’autre part, les liens entre I'abjection et le corps féminin se mani-
festent, dans Temporada de huracanes, dans ce que Kristeva nomme le
« maternel souillé » (Kristeva, 1980 ; 119). Elle rappelle ainsi que, des le
Lévitique, entre des pages consacrées aux produits alimentaires jugés
impurs et d’autres chapitres dédiés au corps malade, apparait la question de
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Paccouchement et du sang menstruel ; la femme venant d’accoucher est
décrite en ces termes :
De sa couche et du sang qui 'accompagne, elle sera “impure” comme “aux
jours de la souillure provenant de son indisposition” (Lev 12, 2). Si elle enfante
une fille, la fille sera “impure” (Lev 12, 5) “deux semaines comme a sa souillure”.
Pour se purifier la mére doit offrir un holocauste et un expiatoire. Ainsi, du coté

d’elle : impureté, souillure, sang et sacrifice de purification (Kristeva,
1980 ; 118).

A Tinverse, si la mére enfante un garcon, elle ne sera impure que deux
semaines et devra se purifier de son sang durant trente-trois jours au lieu
de soixante-six, confirmant ainsi « ’'abomination que suscite le corps fémi-
nin fécondable ou fertile (les menstrues, 'enfantement) » (Kristeva,
1980 ; 119). Cette vision du corps de la femme se dessine en creux dans le
roman de Melchor, par exemple lorsque Munra doit emmener Norma en
voiture a 'hopital alors qu’elle se vide d’'un sang qu’il pense étre menstruel,
et qu’il s'inquiete du fait que « la tapiceria [del coche] qued6 toda embar-
rada de porqueria » (Melchor, 2017; 66). Les personnages féminins
semblent, par ailleurs, avoir intégré et assimilé ce discours « abjectisant »
de leur propre corps, comme l’atteste la frayeur de Norma lorsque, au
moment de ses premieres regles, elle s’inquiete de découvrir au fond de ses
sous-veétements « una sangre oscura y podrida » (Melchor, 2017 ; 125). De
méme, I'avortement clandestin que la jeune fille subit donne lieu a une
scene particulierement crue, celle de I'expulsion du feetus, qui va confirmer
a posteriori la caractérisation du corps maternel comme impur :

le cost6 aguantarse las ganas de gritar cuando le vinieron los dolores: por
ratos le parecia que alguien tiraba de sus tripas desde afuera, que las estiraba y
las estiraba hasta que los tejidos se desgarraban, y quién sabe como tuvo fuerzas
para bajarse del colchdn y salir al patio y darle la vuelta a la casita y ponerse a
cavar un hoyo en la tierra con los dedos y con las ufias y con las piedras que iba
desenterrando, un agujero donde al final se meti6 y se acuclill6 a pesar del dolor
que habia convertido su sexo en un tajo abierto a golpe de faca, y pujo hasta sen-
tir que algo se le reventaba, y todavia se meti6 los dedos para comprobar que no
quedara nada adentro, antes de tapar el agujero y aplanar la tierra con las manos

sangradas y arrastrarse de regreso al colchon desnudo y hacerse un ovillo y espe-
rar a que el dolor pasara [...] (Melchor, 2017 ; 149).

A la suite de 'avortement, deux éléments contribuent a rendre le corps
maternel — et ce qui en provient — abject : dans un premier temps, Luismi,
le petit ami puis mari de Norma, sent la nécessité de purifier par le feu la
chose abjecte, en briilant le foetus. Puis, alors que Norma se trouve a I’hopi-
tal, en raison de complications dues a ’avortement, son corps, « esa masa
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de carne abotargada y henchida de sangre, de pavor y de orina » (Melchor,
2017 ; 151), suscite des regards « dégofités » de la part de 'assistante sociale
chargée de s’occuper d’elle (Melchor, 2017 ; 150). Enfin, le conte des deux
bossus, que lit Norma avant de tomber enceinte, constitue a nos yeux une
derniére illustration, plus symbolique, du “maternel souillé”. La lecture de
ce conte fait écho aux avertissements de la mére de Norma, qui la met en
garde contre les hommes qui esperent « meterle mano a las chamacas babo-
sas que se dejan, aprovecharse de ellas y dejarlas con su domingo siete »
(Melchor, 2017 ; 125), sans que la jeune fille ne comprenne le sens de I'ex-
pression finale. Ayant ramassé dans la rue un livre de contes, Norma
découvre l'histoire d’'un homme bossu qui, perdu en forét, assiste par erreur
a une réunion de sorcieres. Alors que celles-ci répetent en coeur les mots
« lunes y martes y miércoles, tres », il est pris d'une pulsion irrésistible, sort
de la cachette d’ou il observait le sabbat et crie « jueves y viernes y sdbado,
seis ». D’abord pétrifiées, les sorcieres remercient finalement ’homme
d’avoir amélioré leur chanson en lui 6tant la bosse qu’il avait dans le dos et
en lui offrant une marmite pleine d’or. Le voisin de 'homme, tout aussi
bossu et jaloux du sort que les sorciéres ont réservé au premier, décide alors
de reproduire 'expérience, et, apreés avoir trouvé le lieu de la réunion,
attend que les sorciéres se mettent a chanter, avant de s’exclamer
« idomingo siete! ». Furieuses, les sorcieres considérent cette fois que
I'homme a gaché leur chanson et le punissent en lui couvrant le corps de
verrues et d'une bosse supplémentaire, placée au niveau du ventre (Mel-
chor, 2017 ; 128-131). Décrit par Melchor, dans les remerciements situés a
la fin du roman, comme un conte populaire d’origine inconnue qu’elle a pu
lire grace a la version de ’écrivaine costaricaine Carmen Lyra, le récit per-
met a Norma de comprendre le sens de 'expression « salir con su domingo
siete », généralement associée a la grossesse imprévue dune jeune fille.
Toutefois, en associant la transformation du corps provoquée par la gros-
sesse a la laideur, via l'apparition de verrues et en considérant que les
transformations sont engendrées par des sorcieres, il confirme la percep-
tion du corps de la femme enceinte comme, d’une part, le résultat condam-
nable de 'imprudence de la femme, responsable de cette grossesse inatten-
due, et, d’autre part, comme un corps fondamentalement difforme, laid et,
finalement, abject.

La question de la responsabilité des femmes dans I’abjection suscitée
par leur propre corps, déja présente dans le conte des deux bossus, se mani-
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feste avec plus d’intensité dans les pages consacrées aux relations inces-
tueuses de Norma et son beau-pere. Alors qu’elle a douze ans et lui vingt-
neuf, un baiser qu’elle lui a naivement donné éveille 'appétit sexuel du nou-
veau compagnon de sa mere :

la desnudaba a pesar de que ella atin no se habia bafado, y la tendia, tem-
blando de anticipacién y de frio, sobre las sabanas heladas y la cubria con su
propio cuerpo desnudo y la apretaba muy fuerte contra su pecho musculoso y la
besaba en la boca con un hambre salvaje que Norma encontraba a la vez deli-
ciosa y repugnante, pero el secreto era no pensar; no pensar en nada mientras él
le apretaba los pechos y se los chupaba; no pensar nada cuando Pepe se mon-
taba encima de ella y con su verga untada de saliva iba haciendo mas grande y
mas ancho aquel hueco que él mismo le habia abierto con los dedos, mientras
miraban la tele, debajo de las cobijas. Porque antes de Pepe no existia nada ahi,
nada mas que pliegues de piel por donde le salia el chorro de la orina cuando se
sentaba en la taza del excusado, y ese otro agujero por donde le salia la caca, por
supuesto, pero quién sabe como y con qué maias el Pepe se las arregld para
hacerle un hoyo més, un agujero que, con el tiempo y los dedos callosos de Pepe
y la punta de su lengua, fue creciendo hasta ser capaz de albergar completa la
verga de su padrastro, hasta el fondo, decia él, hasta que tope, como debe ser,
como Norma se lo merecia, como ella misma lo habia estado pidiendo en silen-
cio todos esos afios, éno? Porque ahi estaba ese beso que ella le habia dado,
como prueba de que ella fue la que lo empez6 todo; ella, la que lo sedujo a él,
rogandole con los ojos [...]. (Melchor, 2017 ; 133)

Quelques lignes plus loin, la description se poursuit :

él no era ninguna bestia, al contrario; €l solo le daba lo que ella pedia: una
caricia bonita, una sobadita, un masajito en esos pechos que ya se le empiezan a
hinchar por el contacto diario con sus dedos, los pezones bien gorditos ya des-
pués de unos buenos chupetones, y el triangulito entre las piernas bien mojadito
de tanto frotar la campanita esa, el ostioncito que a él le gusta sorberle con la
boca, de tal forma que, a la mera hora, la verga entra solita y no lastima, al
contrario: es la propia Norma la que la pide, su propio cuerpo el que la
reclama. Porque si td no la pidieras, Norma, mi verga no te entraria toda, éves?
Si no te gustara lo que te hago no te mojarias tan rico. [...] al final siempre termi-
naba sintiendo un gran asco de si misma, un odio recalcitrante por estar arrui-
nando la dltima oportunidad que su madre tenia de ser feliz con un hombre a su
lado, con un padre para sus hijos (Melchor, 2017 ; 134. Nous soulignons).

L’abjection se déploie a un double niveau : elle s’incarne d’abord,
indubitablement, dans le sentiment d’horreur et de dégofit que générent les
changements de focalisation qui, via le style indirect libre, permettent de
faire entendre successivement les points de vue des deux personnages et
donc de jeter une lumiére crue sur le gouffre qui sépare la naiveté de I'en-
fant du discours culpabilisant du pédophile. Mais I’abjection est encore et
surtout celle ressentie par Norma elle-méme face a son propre corps, qui,
parce qu’il est jugé séduisant ou parce qu’il semble répondre aux attouche-
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ments du violeur, est nécessairement coupable. Il s’agit probablement la de
la forme d’abjection la plus virulente qui soit :
S’il est vrai que ’abject sollicite et pulvérise tout a la fois le sujet, on com-
prend qu’il s’éprouve dans sa force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives
de se reconnaitre hors de soi, le sujet trouve 'impossible en lui-méme : lorsqu’il

trouve que I'impossible, c’est son étre méme, découvrant qu’il n’est autre qu’ab-
ject (Kristeva, 1980 ; 12).

Temporada de huracanes rappelle ainsi que ’'association constante du
corps des femmes au motif de ’abjection, qui se matérialise dans le roman
par le recours au discours indirect libre, fonctionne comme stratégie de
domination, en ceci qu’elle contribue a refléter un ordre sexiste et patriar-
cal, que, par un pernicieux processus d’aliénation, les femmes finissent par
assimiler, compte tenu de la prégnance du discours « abjectisant », présent
a la fois aux fondements de la civilisation judéo-chrétienne, dans la culture
populaire, matérialisée ici par le jeu intertextuel qui s’établit avec le conte
de fées, ou, enfin, dans les discours et les actes du quotidien. Il est par
exemple extrémement significatif que la partie du corps qui concentre les
descriptions les plus « abjectisantes » soit précisément celle qui est percue
comme le noyau de la féminité, a savoir le sexe, décrit par exemple dans le
roman comme « cofio gris y peludo » (Melchor, 2017 ;172) ou comme
« agujero vicioso » (Melchor, 2017 ; 172). Soulignant le déséquilibre entre
hommes et femmes, Kristeva souligne ainsi le cas particulier qui est fait des
sécrétions féminines, contrairement aux masculines, ces derniéres ne susci-
tant pas la méme aversion :

Tout en se rapportant toujours aux orifices corporels comme a autant de
repéres découpant-constituant le territoire du corps, les objets polluants sont,
schématiquement, de deux types : excrémentiel et menstruel. Ni les larmes ni le
sperme, par exemple, quoique se rapportant a des bords du corps, n’ont valeur
de pollution. L’excrément et ses équivalents (pourriture, infection, maladie,
cadavre, etc.) représentent le danger venu de l'extérieur de l'identité : le moi
menacé par du non-moi, la société menacée par son dehors, la vie par la mort.

Le sang menstruel, au contraire, représente le danger venant de I'intérieur de
Iidentité (sociale ou sexuelle) ; il menace le rapport entre les sexes dans un

ensemble social et, par intériorisation, I'identité de chaque sexe face a la diffé-
rence sexuelle (Kristeva, 1980 ; 86).

L’abjection de la marginalité sexuelle
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Les réflexions qui précedent envisageaient une division sans doute
trop radicale entre hommes et femmes, compte tenu de la facilité avec
laquelle certains hommes, par leur orientation sexuelle, de méme que cer-
taines personnes qui échappent au binarisme de genre, se retrouvent assi-
milé-e-s a I'abjection, incarnant eux et elles aussi la « menace » soulignée
par Kristeva. Dans un article qu’elle dédie aux travaux de Kristeva, Norma
Claire Moruzzi explique ainsi la tendance de la communauté, étudiée ici a
I’échelle de I'Etat-nation, a rejeter, via 'abjection, les groupes qu’elle consi-
dére comme marginaux :

In Powers of Horror: an Essay on Abjection, Kristeva discusses the privately
embodied subject’s relation with its own borders and excess. The subject abjects
itself, and discovers itself in its own abjection; historically, the nation-state esta-
blishes itself through the convulsions of a body politic which rejects those part of

itself, defined as other or excess, whose rejected alterity then engenders the
consolidation of a national identity (Moruzzi, 1993 ; 143).

Le rejet de la marge et des personnes qui l'incarnent fonctionne
comme vecteur de cohésion pour le groupe, débarrassé d’'un élément percu
comme menacant. Cette marge pouvant étre liée a des pratiques sexuelles
considérées comme déviantes, il convient de rappeler le paradoxe des
jeunes hommes dont s’entourent Luismi et Brando : si le fonctionnement de
la bande d’amis repose sur I'exaltation de codes virils, machistes et homo-
phobes, nombre des garcons qui en font partie ont des pratiques homo-
sexuelles, tout en s’en défendant. Le rejet de ’homosexualité se traduit par
une rhétorique déja mentionnée au début de ce travail, fondée sur le motif
de la saleté, qui s’applique a I'univers diégétique dans son ensemble, mais
avec une emphase particuliere des lors qu’il est question de marginalité
sexuelle. Ainsi, les pratiques homosexuelles de Luismi sont qualifiées a plu-
sieurs reprises de « cochinadas » (Melchor, 2017 ; 48) ou de « marrana-
das » (Melchor, 2017 ; 56) ; de méme, ce n’est probablement pas un hasard
si le personnage dont la sexualité cristallise la réprobation est précisément
celui dont I'hygiéne soit la plus fréquemment questionnée. Par ailleurs, 1'at-
mosphere licencieuse qui régne durant le “fameux” carnaval de Villagar-
bosa, qui n’est pas sans rappeler le non moins célebre carnaval de Veracruz,
donne lieu a une longue description du défilé de “folles” auquel assiste
Brando :

Y Brando nunca se habia reido tanto en toda su vida, al grado de verter lagri-
mas histéricas y de tener que sujetarse de las paredes y de sus amigos para no

caer al piso, con el cerebro arrebolado por la mota y la cerveza y el vientre adolo -
rido de tanto carcajearse del espectdculo que ofrecian las locas, la legion de
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maricas, vestidas y travoltas venidas de todos los rincones de la repiiblica nomas
a desatarse al famoso carnaval de Villagarbosa, a jotear libremente en las calles
del pueblo embutidas en apretadas mallas de ballerina, disfrazadas de hadas con
alas de mariposa, de sensuales enfermeras de la Cruz Roja, de porristas y gim-
nastas musculosas, policias manfloras y gatibelas ventrudas con botas de tacon
de aguja; locas bien locas vestidas de novia persiguiendo a los muchachos por los
callejones; locas bufonescas con nalgas y tetas gargantuescas tratando de besar a
los rancheros en la boca; locas empolvadas como geishas, con antenas de alieni-
genas y garrotes cavernicolas, locas capuchinas y escocesas; locas disfrazadas de
batos bien machines, tan hombres como cualquiera, hasta que se alzaban los
lentes oscuros y les notabas la depilada de ceja, los parpados espolvoreados con
brillantina de colores, la mirada braguetera; locas que pagaban las cervezas si
bailabas con ellas; locas que se peleaban a pufietazo limpio por tus favores, que
se arrancaban las pelucas y las tiaras y rodaban por el suelo entre alaridos,
dejando sangre y lentejuelas regadas mientras la turba reia (Melchor,
2017 ; 170).

Si la présence du rire, au début et a la fin de cette énumération, suffi-
rait a questionner la tolérance qui semble étre de mise durant le carnaval,
dans la mesure ou il implique un désir de mise a distance et une forme de
supériorité, donc de domination, par rapport aux personnes en train de
défiler, I'intérét serait peut-étre également de rappeler que, quelques lignes
avant cette longue évocation de la communauté homosexuelle, le carnaval
est défini par une succession d’odeurs s’achevant par « los orines y las heces
desparramados en las banquetas y [e]l sudor de los cuerpos » (Melchor,
2017 ; 170), ce qui conduit a associer implicitement les homosexuels a la
saleté.

Les stratégies de rejet de la marginalité sexuelle, de la part de person-
nages hétérosexuels, voire de refoulement, dans le cas de personnages
homosexuels, sont tres variées. La plus répandue serait certainement 1'in-
sulte, ce que le roman donne a voir par le refus d'une expression euphémis-
tique et la systématisation du registre vulgaire: « puto », « marica »,
« maricon », « joto », « mayate », « loca », « ganso », « choto » ou encore
« machorra » émaillent le récit et matérialisent un contexte profondément
homophobe. La violence du discours discriminant et oppresseur a ceci de
paradoxal qu’elle véhicule parfois des menaces engageant de la part de ceux
qui les formulent des comportements eux aussi homosexuels : « habla o te
corto la verga y te la meto por el culo, chamaco puto, maricon de mierda »
(Melchor, 2017 ; 155) dit ainsi le commandant Rigorito a Brando. La discri-
mination se traduit également par la « prohibition de contact » que suscite,
d’apres Bataille, la personne abjecte (Bataille, 1970 ; 218) ; ainsi, alors que
la Bruja devait réaliser une « limpia » sur Munra, celui-ci se ravise :
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hasta entonces nadie le habia dicho que la tal Bruja era en realidad un
hombre, un sefior como de cuarenta o cuarenta y cinco afios de edad en aquel
entonces, vestido con ropas negras de mujer, y las ufias bien largas y pintadas
también de negro, espantosas, y aunque llevaba puesta una cosa como velo que
le tapaba la cara nomas con escucharle la voz y verle las manos uno se daba
cuenta de que se trataba de un homosexual y le dijo a Chabela que siempre ya no
queria la limpia, que habia cambiado de opinién, porque le daba grima que el
choto ese le pusiera las manos encima [...] (Melchor, 2017 ; 92)

Pour Brando ainsi que pour Luismi, tous deux homosexuels, le rejet de
l’abjection que suppose ’homosexualité passe par des stratégies tres dis-
tinctes. Luismi, dans un premier temps, fait le choix du renoncement, en
décidant de se marier avec Norma, sa petite amie. Incapable d’assumer son
orientation sexuelle, miné par un mal-étre profond, comme I’attestent son
addiction a la drogue, son mutisme avec Norma ou encore la 1éthargie dans
laquelle il s’enfonce, Luismi ne semble s’animer que lorsqu’il est dans un
contexte de permissivité sexuelle, lui permettant ainsi de laisser libre cours
a ses désirs homosexuels, comme c’est le cas chez la Bruja. Sa relation avec
Norma lui apparait toutefois comme le seul garde-fou capable de lui éviter
une chute irrémédiable dans le vice et I'impureté ; 'annonce de sa grossesse
confirme la possibilité de rachat qui s’offre a lui, comme en témoignent les
mots de Norma, retranscrits grace au discours indirect libre : « éPor qué
decia que Norma era lo mejor que le habia pasado en la vida, lo més puro y
especial y sincero que habia sentido nunca hasta el momento, si apenas la
tocaba, si apenas hablaba con ella [...]? » (Melchor, 2017 ; 140). L’adjectif
« puro » matérialise le souhait de Luismi de s’écarter d’autres pratiques et
d’autres sentiments — homosexuels — qu’il percoit au contraire comme
impurs. Cet espoir de rédemption est également perceptible dans la joie
avec laquelle Luismi annonce a ses amis son mariage : « el Luismi andaba
feliz de la vida [...], y los ojos le brillaban por primera vez en muchisimo
tiempo » (Melchor, 2017 ; 194).

Brando, quant a lui, entretient un rapport encore plus tourmenté a ses
désirs, ce qui se traduit d’abord par la revendication d’'une hiérarchie qui,
au sein des pratiques homosexuelles, établit une frontiere nette entre
homosexualité « active » et « passive ». Les codes virils qui régissent le
fonctionnement de la bande d’amis font de 'homosexualité « passive » la
seule qui suscite raillerie et rejet, le role « actif » n’étant pas percu comme
incompatible avec I'hétérosexualité, au point d’étre valorisé. C’est ainsi que
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les moqueries fusent lorsque la bande apprend que I'un d’entre eux n’a
jamais eu de relations sexuelles avec un homme :

Loco, no me digas que nunca te ha mamado el picho un choto [...]. No sabes
de lo que te pierdes, loco [...]. Td només cierra los ojos, decia el Mutante, y
piensa en cualquier vieja y disfruta la mamada, cofio. ¢De verdad nunca te has
culeado a un choto? (Melchor, 2017 ; 176).

A l'inverse, comme pour mieux écarter tout soupcon qui porterait sur
lui-méme, Brando se fait fort d’annoncer au reste de la bande qu’il a décou-
vert que Luismi a une relation homosexuelle avec I'ingénieur, relation dans
laquelle il assume le réle « passif », déclenchant du méme coup une salve de
moqueries et d’insultes : « iEl Luismi, un pinche choto de mierda, quién iba
a decirlo! iChale! Ahora a ver quién se lo chinga primero, se carcaje6 la Bor-
rega, y chocaron sus botellas de cerveza y procedieron a especular acerca de
como seria meterle la verga al Luismi » (Melchor, 2017 ; 187). Clest cette
meéme hiérarchie qui explique la violence avec laquelle réagit Brando
lorsque I'ingénieur insinue qu’il pourrait le pénétrer : percevant l'invitation
comme un affront, Brando lave son honneur en le frappant. De méme, la
condition lui permettant de préserver sa virilité consiste a éviter toute
marque d’affection :

[...] una cosa era dejarse querer por los putos, dejarse invitar unos tragos y
una chela y ganarse un quinientén por soportar sus puterias, o incluso cogérse-
los un rato por el culo o por la boca, y otra cosa era ser un puerco asqueroso

como el pinche Luismi cuando se besuqueaba y se fajaba con la Bruja [...] (Mel-
chor, 2017 ; 181).

Le dégofit a I'égard de ’homosexualité, que 'on voit poindre dans le
passage cité, est mis en étendard lors de ses échanges avec le monde exté-
rieur, afin d’éviter toute contagion avec ’abjection qui caractérise, selon lui,
les homosexuels : « deberian agarrarlos a todos y ponerlos juntos y quemar-
los, les dijo a los policias, quemar a todos los putos maricones del pueblo, y
isangre! » (Melchor, 2017 ; 158). L'intensité du refoulement de Brando
explique sans doute en partie la fascination qu’il éprouve pour la fornication
animale, réalisée en pleine rue, sans crainte du regard extérieur. Les chiens
qu’il va observer lors de ses escapades nocturnes sont effectivement décrits
en ces termes : « para Brando todos eran igualmente bellos, libres y bellos y
seguros de si mismos como €l no lo era no lo seria nunca » (Melchor, 2017 ;
166). L'identification est nettement perceptible et se justifie par I'incapacité
du personnage a assumer ses propres désirs. Enfin, le refoulement trouve
son expression la plus radicale dans la transformation du désir qu’il
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éprouve pour Luismi en pulsion de mort, lorsque, en apprenant le mariage
de ce dernier et de Norma, il envisage de le tuer, confirmant ainsi 'ambiva-
lence de I’abjection : « Dans un temps effacé, 'abject a dii étre pole aimanté
de convoitise. Mais la cendre de I'oubli fait maintenant paravent et réfléchit
l'aversion, la répugnance. Le propre [...] devient sale, le recherché vire au
banni, la fascination a 'opprobre » (Kristeva, 1980 ; 16).

Le personnage de la Bruja serait, dans un dernier temps, le plus a
méme d’éclairer les mécanismes de I’abjection et des réactions que celle-ci
suscite. La répulsion que génere le personnage s’incarne, des les premieres
pages du roman, dans son lieu de vie, « un cuchitril lleno de cachivaches y
cajas de carton ya podrido » (Melchor, 2017 ; 32) ; la cuisine, ou la Bruja
regoit les femmes venues lui demander son aide, est décrite comme pois-
seuse et dégageant une odeur constante de pourriture, ou les murs noircis
sont recouverts d’étageres « con frascos polvorientos, y dibujos de brujeria
y estampitas de santos con los ojos tachados y recortes de viejas chichonas
mostrando el sexo abierto » (Melchor, 2017 ; 103). Par ailleurs, le lecteur
apprend au chapitre 4 que la Bruja est un personnage transgenre, doté d’'un
sexe anatomique masculin mais de genre féminin. A la mort de sa mére, la
Bruja prend la suite des activités de guérisseuse qu’elle exercait, sort de la
maison ou elle restait auparavant enfermée, « vestida de negro por com-
pleto, negras las medias y negros los vellos de sus piernas, y negra la blusa
de manga larga, y la falda y los zapatos de tacon y el velo que se habia pren-
dido con pasadores al chongo que recogia sus largos y oscuros cabellos »
(Melchor, 2017 ; 24), ce qui ne suffit pas a « disimular los moretones que le
inflaban los parpados, las costras que partian la boca y las cejas tupidas »
(Melchor, 2017 ; 31). Les coups qu’elle subit sont dus a certains des hommes
qu’elle recoit, séduit et paye en échange de faveurs sexuelles, ce qui 'expose
a la violence de ceux qui convoitent ses richesses ou sont contrariés par son
ambiguité générique. La Bruja correspond ainsi a la figure de la trans,
qu’'Antoine Rodriguez définit comme une catégorie « que viene a agrupar a
un amplio abanico de figuras inconformes con la bi-categorizacion exclusiva
del sistema de género dominante: afeminados, locas, travestis, transgéne-
ros, transexuales » (Rodriguez, 2018 ; 164). En ce sens, le corps de la Bruja
incarne 'abjection aux yeux du monde, c’est-a-dire, d’apres Kristeva, « ce
qui perturbe une identité, un systeme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les
limites, les places, les regles. L’entre-deux, 'ambigu, le mixte » (Kristeva,
1980 ; 12). Cette ambiguité se traduit notamment par les sentiments contra-
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dictoires que fait naitre le corps abject, entre fascination et aversion, qui
apparaissent clairement lors des soirées que la Bruja organise chez elle en
compagnie de jeunes hommes : « [éstos] se quedaban todos como pendejos
mirandola, como extasiados, o tal vez asustados » (Melchor, 2017 ; 179).
Rodriguez souligne ainsi le fait que « la trans, permanentemente expuesta a
la humillacion verbal, a la tortura fisica o a un desenlace letal, ejerce un
fuerte poder de atraccién en hombres heterosexuales altamente viriliza-
dos » (Rodriguez, 2018 ; 157).

Sur le plan littéraire, « la figura de la trans es, digamos, una estrategia
actancial para revelar los estragos dramaticos de un sistema de género coer-
citivamente patriarcal » (Rodriguez, 2018 ;159). Dans Temporada de
huracanes, les « dégats » mentionnés par Rodriguez trouvent leur plus tra-
gique illustration dans la mort de la Bruja, violemment assassinée par
Luismi et Brando et racontée dans les termes les plus crus qui soient : indé-
pendamment du fait que 'objectif initial des deux jeunes gens était de lui
extorquer de 'argent, il n’est pas anodin que le meurtre d'une personne qui
était déja, de son vivant, victime de discrimination de genre, soit précisé-
ment commis par deux hommes également victimes de ce systéme « coerci-
tivement patriarcal », qui les empéche de pouvoir vivre pleinement leur
propre marginalité sexuelle. En assumant son identité, la Bruja, en tant que
personne trans, représente un risque, une menace pour l'ordre établi,
comme en témoignent les mots de l'autrice trans Andrés Garcia Becerra,
citée par Rodriguez :

[...] desde una condicién transexual [male to female], asumimos en el cuerpo
miultiples esquemas de dominacién [pero] nuestra experiencia es también deses-
tabilizante de la sociedad heteronormativa. [...] Las trans estamos en fuga en
tanto no nos identificamos con la categoria “hombres”, cuestionamos un patriar-

cado que se ha querido implantar en nuestros cuerpos y desnaturalizamos de
algin modo los 6rdenes de género (Rodriguez, 2018 ; 145).

De méme, il est tres significatif que la longue description des “folles”
qui défilent a Villagarbosa survienne dans le cadre d’une célébration histo-
riquement subversive, le carnaval, fondé sur une remise en question éphé-
mere de ce que Mikhail Bakhtine nomme la culture officielle, classique ou
sérieuse, par la culture non-officielle, populaire ou comique. Cette derniere
s’oppose a un systeme de normes particulierement strictes et inflexibles :
« Dans la culture classique, le sérieux est officiel, autoritaire, il s’associe a la
violence, aux interdits, aux restrictions. Il y a toujours dans ce sérieux un
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élément de peur et d’intimidation » (Bakhtine, 1982 ; 98). Les rites et spec-
tacles liés a la célébration du carnaval ouvrent alors une breche au sein de
cet univers officiel et consacrent « [...] le triomphe d’'une sorte d’affranchis-
sement provisoire de la vérité dominante et du régime existant, d’abolition
provisoire de tous les rapports hiérarchiques, privileges, régles et tabous »
(Bakhtine, 1982 ; 18). Le choix du contexte carnavalesque, dans le roman de
Melchor, serait ainsi a lire comme manifestation du potentiel subversif de la
“folle”, a I'instar de la trans, tout particulierement au Mexique :
[...] aunque la loca se vista de mujer y adopte una coreografia corporal feme-
nina, mujer no es. Su sexo anatémico la condena a pertenecer, aunque de
manera degradada y algo confusa, a la categoria de los hombres. Y eso es lo que
plantea problema, sobre todo en una sociedad como la mexicana, en la que la
construccion de la nacion esta estrechamente vinculada con la naturalizacion del
hombre masculino heterosexual —la figura del macho para ser méas explicito— y
en la que la figura de la loca viene a revelar la arbitrariedad y la fragilidad del

significante “masculinidad”, o dicho de otra manera, viene a deconstruir los
espejismos naturalizantes del sistema de género (Rodriguez, 2018 ; 142).

La charge subversive de ces marginaux, soit par leur identité de genre,
soit par leur orientation sexuelle, se manifeste, enfin, par 'actualisation
d’une rhétorique judéo-chrétienne qui, historiquement parlant, a associé la
marginalité sexuelle a la figure de Satan. Kristeva rappelle ainsi, en citant
Baruch A. Levine, que I'impureté, prise ici comme synonyme d’abjection,
est «indicative d'une force démoniaque, menacant la divinité, agissant
indépendamment d’elle, et analogue a la puissance autonome d’un esprit du
mal » (Kristeva, 1980 ; 109). On rappellera que les fétes libertines organi-
sées par la Bruja ont lieu au sous-sol de la maison, faisant écho en cela au
motif de l'inframonde, qui se manifeste de diverses manieres dans le
roman. Par ailleurs, la Bruja, considérée comme une « heredera satanica »
(Melchor, 2017 ; 20), est la fille d'une femme également surnommée la
Bruja, « la mala mujer aquella [que] se le habia entregado al diablo a cam-
bio de poderes » (Melchor, 2017 ; 16), donnant lieu a de multiples 1égendes
dans le village :

[...] las mujeres del pueblo se santiguaban porque podian imaginar [a la
Bruja] desnuda, montando al diablo y hundiéndose en su verga grotesca hasta la
empufiadura, el semen del diablo escurriéndole por los muslos, rojo como la
lava, o verde y espeso como los menjurjes que borboteaban en el caldero sobre el
fuego [...] (Melchor, 2017 ; 17).

[...] empezaron con el rumor de la estatua aquella que la Bruja tenia escon-
dida en algtin cuarto de aquella casa, seguramente en los del piso de arriba, a
donde no dejaba pasar a nadie nunca, ni siquiera a las mujeres que iban a verla,
y donde decian que se encerraba para fornicar con ella, con esta estatua que no
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era otra cosa que una imagen grandota del chamuco?, la cual tenia un miembro
largo y gordo como el brazo de un hombre empuiiando la faca, una verga desco-
munal con la que la Bruja se ayuntaba todas las noches sin falta, y era por eso
que ella decia que no le hacia falta marido [...] (Melchor, 2017 ; 17).

Si hasta los varones del pueblo se resistian a pasear de noche por esa casa;
todo el mundo sabia de los ruidos que provenian de ahi adentro, los gritos y
lamentos que se escuchaban desde la vereda y que la gente se imaginaba que
eran las dos brujas fornicando con el diablo [...] (Melchor, 2017 ; 20).

La figure du Diable cristallise ainsi la dimension abjecte des deux
femmes, dont la subversion consiste a rester maitresses de leurs corps et a
affirmer leur indépendance sexuelle, ce qui suffit a engendrer toutes sortes
de rumeurs plus grotesques les unes que les autres. Le Diable permet alors
d’établir une limite franche entre les femmes dont la sexualité est sociale-
ment acceptée ou non, puisque les Brujas s’opposent a :

las mujeres [que] se persignaban y a veces por las noches hasta sonaban que
el diablo las perseguia con la verga parada para hacerles un hijo, y se desperta-
ban con lagrimas en los ojos y el interior de los muslos pringados y el vientre
adolorido, y corriendo se iban a Villa a confesarse con el padre Casto” (Melchor,
2017 ; 21).

La configuration d’'une sexualité diabolique contribue, par ailleurs, a
associer la Bruja aux succubes, ces démons qui, selon la croyance populaire,
prenait apparence d’'une femme pour avoir des relations sexuelles avec un
homme. S’agissant de Brando, I'identification du personnage avec le Diable
est réalisée par le personnage lui-méme, comme douloureuse manifestation
d’'une homosexualité réprimée : parallelement aux semonces de sa mere,
qui lui reproche de porter « una ropa llena de simbolos satanicos » (Mel-
chor, 2017 ; 160) ou d’avoir de mauvaises fréquentations, Brando a I'intime
conviction que « el diablo lo venia siguiendo desde hacia tantos afos »,
« para llevarselo al infierno » (Melchor, 2017 ; 206). Se débattant entre une
orientation sexuelle qu’il ne parvient pas a assumer, son attirance pour
Luismi et les condamnations morales de sa meére, Brando transforme ses
inhibitions en violence et échafaude des plans destinés a tuer Luismi, ren-
forcant ainsi son identification avec le Diable : « entraba al cuarto de bafio y
se paraba enfrente del espejo y miraba el reflejo de su rostro hasta que le
parecia que sus pupilas negras y los iris también negros de sus ojos crecian
y se dilataban hasta velar por completo la superficie del espejo » (Melchor,
2017 ; 192). Les contradictions du personnage culminent finalement a la fin
du roman, lorsque, apres I'assassinat de la Bruja, il est emprisonné avec

2 Au Mexique, le terme chamuco désigne le Diable.
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d’autres détenus dans un cachot, décrit comme le lieu de I'abjection, a la
fois parce que « [el] calabozo aquel [...] olia a orines, a mierda, al sudor
acedo que despedian los infelices borrachos » (Melchor, 2017 ; 153), et
parce qu’il est I'enceinte d’'un étrange culte au Diable, dessiné en rouge sur
le mur et figuré comme un « demonio gigantesco que presid[e] el calabozo
como un soberano » (Melchor, 2017 ; 212). Plongé dans une sorte de confré-
rie ultra violente, qui répete des litanies en '’honneur du Diable, il attend
Parrivée dans la cellule d’'un nouveau prisonnier, qui, a sa grande surprise,
n’est autre que Luismi, également confondu pour le meurtre de la Bruja,
donnant ainsi a Brando la possibilité d’assouvir ses fantasmes érotico-cri-
minels, comme le suggére 'ambiguité des derniers mots du chapitre, qui
évoquent simultanément I'amour et les pulsions meurtriéres de Brando :
« el Luismi en persona, el hijo de su puta madre maricon de mierda de
Luismi, ahi frente a los ojos acuosos de Brando; suyo, carajo, finalmente,
suyo; suyo para estrujarlo entre sus pinches brazos » (Melchor, 2017 ; 213).

L’abjection adopte ainsi dans Temporada de huracanes des formes
tres diverses et s’inscrit surtout dans des démarches qui semblent contra-
dictoires, puisqu’elle incarne tout a la fois les mécanismes de domination
propre a un ordre patriarcal et hétéronormé, visant a rejeter hors de l'ac-
ceptable les corps percus comme marginaux, et des dispositifs de résistance
lorsque, assumée, l'abjection se dote d'un pouvoir subversif a méme de
remettre en question les fondements dudit ordre. Foucault considere ainsi
que:

[...]1[‘]entrecroisement [des relations de pouvoir] dessine des faits généraux
de domination, que cette domination s’organise en stratégie plus ou moins cohé-
rente et unitaire ; que les procédures dispersées, hétéromorphes et locales de
pouvoir sont réajustées, renforcées, transformées par ces stratégies globales et
tout cela avec les phénomenes nombreux d’inertie, de décalages, de résistances ;
qu’il ne faut donc pas se donner un fait premier et massif de domination (une
structure binaire avec d’'un c6té les "dominants" et de l'autre les "dominés"),

mais plutét une production multiforme de rapports de domination qui sont par-
tiellement intégrables a des stratégies d’ensemble (Foucault, 2001 ; 424).

Bien loin de représenter cette « structure binaire avec dun coté les
dominants et de l'autre les dominés », Temporada de huracanes s’écarte
d’'une vision simpliste et manichéenne du concept de domination en en
dévoilant les multiples ramifications. Le caractére mouvant des rapports de
domination que souligne Foucault est nettement perceptible dans le roman
de Fernanda Melchor, en ceci qu’il expose de quelle maniere des personnes
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victimes de la rigidité du systéme patriarcal, dont elles subissent les straté-
gies de pouvoir et de discrimination, s’engagent a leur tour dans des proces-
sus visant a exercer une domination sur d’autres victimes du méme sys-
téme. De maniere significative, les classes sociales dominantes, par qui la
marginalisation des protagonistes est rendue possible, sont presque totale-
ment absentes du roman : 'objectif serait donc, plus encore que de livrer
une représentation de la domination des « misérables » par les « oppres-
seurs », a la fois de la suggérer, en s’arrétant sur ses conséquences, c’est-a-
dire en décrivant ’horreur des marges sociales, et surtout de dévoiler com-
ment ces mémes marges se font les relais des processus d’oppression mis en
oeuvre par les classes dominantes. Dans tous les cas, c’est 'abjection qui est
convoquée : « abjectiser » le corps d’autrui revient a exercer sur lui une
domination, par la stigmatisation et I'exclusion. Au terme de I’analyse, les
différents niveaux du vaste réseau de domination mis en lumiere par Mel-
chor apparaissent clairement : le premier concernerait le corps qui incarne
une déviance sexo-générique percue comme extréme, a I'instar de celui du
personnage transgenre de la Bruja, que des hommes comme Brando ou
Munra décrivent comme abject. Ce méme Brando, tout comme Luismi,
subissent a leur tour des phénomenes de discrimination et d’oppression
lorsque leur corps, associé a des pratiques homosexuelles, est « abjectisé »
par les garants de l'’hétéronormativité, a l'image de Yesenia, qui lie
constamment ’homosexualité de son cousin au motif de I'impropre. Le
refoulement de son propre désir homosexuel conduit par ailleurs Brando a
s’engager lui aussi, paradoxalement, dans un processus d’exclusion et d’op-
pression a I’égard d’autres jeunes hommes homosexuels, comme Luismi.
Enfin, la représentation du corps abject permet a 'autrice de dévoiler 'am-
pleur de la misogynie ambiante, présentée comme un phénoméne de domi-
nation généralisé et méme intégré par les femmes : le corps de la sorciere,
décrit comme abject a la fois par les personnages masculins et féminins du
roman, fait apparaitre les tensions générées par 1’élaboration d’'une forme
de féminité qui échappe aux injonctions patriarcales. De méme, I’évocation
d’une jeune fille qui percoit son propre corps comme abject permet d’éclai-
rer le cheminement par lequel un homme, en 'occurrence pédophile, par-
vient & asseoir sa supériorité sur sa victime. On mesurera alors I'importance
de textes comme Temporada de huracanes qui, allant bien au-dela de I'es-
calade dans l'horreur a laquelle nous a habitués la littérature mexicaine
contemporaine, fournit des outils de démystification des discours domi-
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nants, aussi fluctuants soient-ils, et dévoile les processus d’aliénation que
ceux-ci génerent.
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