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1. Cette étude s’interroge sur la représentation du corps comme archive
dans une série de manifestations liées à l’« activisme artistique » en Argen-
tine et au Chili, pendant les dictatures militaires qui s’y sont imposées dans
les années 1970 et 1980. Nous analyserons aussi le rôle du corps et plus pré-
cisément la représentation du corps féminin dans l’œuvre de trois artistes
argentines contemporaines : le documentaire Los Rubios (2003) de la réali-
satrice argentine Albertina Carri ; le travail sur les corps dans la pièce de
théâtre Mi vida después (2009) de Lola Arias et, enfin, le projet photogra-
phique  Arqueología de la ausencia (1999-2001) de Lucila Quieto. L’étude
de ces œuvres nous permettra de mettre en lumière la portée artistique et
politique de cette transformation des corps en archives fragiles de la vio-
lence historique.

2. Comme le  signale  l’historienne  Annette  Wieviorka,  à  la  suite  de  la
Seconde Guerre mondiale, des grands crimes de masse et des génocides qui
on marqué le XXe siècle, nous entrons dans une « ère du témoin1 » où l’im-
pératif  d’instaurer  et  d’étendre  le  devoir  de  mémoire  à  de  nombreux
champs culturels et sociaux s’impose. À l’inverse d’une déjà Europe tournée
vers la patrimonialisation, voire la « muséification » de son histoire récente,
la violence d’État  qui  se répand dans le  Cône Sud dans les années 1970
empêche ce tournant mémoriel. En effet, il faudra attendre l’arrivée de la
période de transition démocratique pour voir émerger les voix d’une série
d’auteurs,  penseurs  et  artistes  qui  prennent  en  charge  ce  devoir  de
mémoire, indispensable au processus de deuil. 

3. Comme conséquence de cette fureur mémorialiste qui constitue l’un
des  traits  caractéristiques  des  générations  des  penseurs  et  artistes  de  la

1 Annette  Wieviorka,  L’ère  du  témoin (1998).  Wieviorka  y  propose  une  étude  de  la
production  et  de  l’évolution  du  témoignage,  tout  en  examinant  son  rôle  dans  la
construction du récit  historique notamment par son statut  privilégié  et  dual  entre  la
mémoire individuelle et collective.
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post-dictature, les institutions chargées de conserver et de transmettre l’his-
toire  récente  donnent  un  rôle  central  à  l’archive,  faisant  de  la  triade
« mémoire, patrimoine, commémoration » ses principaux piliers (Cf. Har-
tog, 2012 ; 164). Le degré de vérité dont relève l’archive repose ainsi sur le
statut épistémologique de la trace2, comprise à la fois comme empreinte et
comme preuve d’un passé disparu. Le théoricien Michael Sherigham sou-
ligne, à ce propos :

And the significance of the document derives from the fact that it maintains
a trace of the past. But a trace is double – it is both a vestige, a mark that we can
see here and now in the archive, that the past has left behind – it possesses a
“caractère chosique”; and at the same time it is the sign of an action, a passage, a
moment that is no longer visible. The trace conjoins presence and absence: it is a
connector between two modes of thought and two temporal perspectives (She-
ringham, 2006 ; 51).

4. À mi-chemin entre présence et absence, l’archive interroge le rapport
entre passé et présent et se porte comme un garant de la prétention de l’his-
toire à se fonder sur des faits. Du point de vue de sa production et de sa
conservation, l’archive est souvent perçue comme le produit, ou comme ce
qui est reçu au travers d’une activité institutionnelle d’archivage.  Cepen-
dant, il ne s’agit pas uniquement d’interroger les conditions de production
des documents eux-mêmes, mais plus encore les conditions de conservation
et de transmission qui déterminent leur transformation depuis leur entrée
dans un fond d’archives. Deux temps se distinguent ainsi dans le processus
de « fabrication » des archives : celui où nous les considérons comme une
série  de  documents  puis  celui  de  leur  transformation  en  documents
« conservés, classés, inventoriés », c’est-à-dire, en archives (Anheim et Pon-
cet, 2004 ; 3).

5. Or, la particularité des archives créées et utilisées comme matière pre-
mière par les activismes artistiques que nous aborderons par la suite réside
précisément dans leur caractère amateur, anti-institutionnel. Face à la dis-
parition des corps, conséquence du terrorisme d’état, les activismes artis-
tiques se proposent de transformer les traces en archives. Tout en docu-
mentant l’enquête menée par les proches les familles sur les circonstances
de ces disparitions, les pratiques artistiques qui nous occupent se donnent
pour  but  de  constituer  des  archives  extra-institutionnelles.  Ces  archives
« mineures »,  constituées  à  la  fois  de  documents  officiels  mais  aussi  de
documents personnels et chargés d’affectivité, laissent transparaître la dou-
2 Nous suivons ici la définition d’archive de Paul Ricœur (1985 ; 213).
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leur et le sentiment que les archives officielles, avec leur jargon neutre et
bureaucratique, tendent à effacer. Que peut-il donc bien arriver lorsque l’art
tente de transformer les disparitions des corps en archives ? En allant plus
loin encore : que se passe-t-il lorsque les survivants mettent leurs corps en
jeu par des pratiques artistiques qui tentent de faire revivre ceux des « dis-
parus » ?

La violence d’État dans les années 1970 en Argentine et
au Chili

6. À  partir  des  années  1970,  des  régimes  dictatoriaux  s’installent  en
Argentine et au Chili comme dans la plupart des autres pays du Cône Sud
– pensons à la Bolivie d’Hugo Banzer, au Paraguay d’Alfredo Stroessner, au
régime militaire d’Ernesto Geisel au Brésil ou encore à la dictature civique-
militaire de Juan María Bordaberry en Uruguay. Dans un tel contexte, les
écrivains et artistes sont souvent amenés à assumer des prises de position
politiques elliptiques ou allusives afin de contourner la censure et la répres-
sion. 

7. La période qui précède l’avènement des régimes dictatoriaux du Cône
Sud se caractérise par une série de processus de modernisation et de radica-
lisation en cours depuis la fin de la deuxième guerre mondiale. Il s’agit sou-
vent de sociétés où les valeurs nationalistes, traditionalistes et familialistes
soutenues par l’église et  l’armée sont prédominantes.  Dans un climat de
guerre froide, le sentiment de polarisation du monde autour de l’axe com-
munisme-anticommunisme engendre la doctrine de « sécurité nationale »
donnant à l’armée un rôle tout-puissant dans la lutte contre les « insur-
gés ». Évoquons, en ce sens, l’inscription de Cuba dans le champ socialiste
en 1959, la mort du « Che Guevara » en 1967 ou l’avènement de Mai 1968
en France. Ces faits, symboliquement lus comme des signes que le monde
bascule à gauche, viennent renforcer la réthorique des forces armées visant
à légitimer la montée de la violence et de la répression d’État.

8. En Argentine, bien que la violence d’Etat soit une constante dans l’his-
toire du XXe siècle3, un sommet est atteint après le coup d’État de 1976 qui
promettait de rétablir l’ordre après le chaos politique ayant suivi la mort du

3 Rappelons qu’entre 1930 et 1983 l’Argentine traverse six coups d’État – ceux de 1930,
1943, 1955, 1962, 1966 et 1976 –  alternés avec de courtes périodes démocratiques. 
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président  Juan Domingo Perón  en  1974  et  la  montée  au  pouvoir  de  sa
femme, Isabel Martínez de Perón. Dans la trame complexe des causes et des
événements ayant conduit à l’avènement du terrorisme d’État, l’historien
argentin Luis Alberto Romero insiste sur le chaos économique et la crise
d’autorité que traversent le pays en 1975, ainsi que sur la terreur semée par
les affrontements entre différentes organisations de la guérilla et l’Alliance
Anticommuniste Argentine (« Triple A ») (Cf. Romero, 2014 ; 239). L’action
terroriste clandestine se développe ainsi selon un plan systématiquement
orchestré  par  l’État  comprenant  l’enlèvement,  la  détention,  la  torture  et
l’exécution des opposants, transformant le statut des détenus en celui de
« disparus ».  L’exil  – intérieur  ou  extérieur –  devient  alors  un  moyen
d’échapper à la violence dans l’attente d’un retour de la démocratie. 

9. Entre le 24 mars 1976 et le 10 décembre 1983, l’Argentine fut donc
sous le régime d’une dictature militaire autoproclamée Proceso de Reorga-
nización Nacional [« Processus de Réorganisation Nationale »] ou bien, de
manière  abrégée,  « El  Proceso »  [« Le  Processus  »].  À  la  suite  du  coup
d’Etat du 24 mars, le pouvoir fut exercé par une junte militaire composée
par les commandants des Trois Forces Armées : Jorge Rafael Videla, Emilio
Eduardo  Massera  et  Orlando  Ramón  Agosti (1976-1981).  Quatre  juntes
militaires  se succèdent ensuite  durant  cette période jusqu’à  la  transition
démocratique  entamée  en  1983  sous  le  gouvernement  du  radical  Raúl
Alfonsín. 

10. Si les années 1970 dans le Cône Sud se caractérisent par la violence
des dictatures, la fin des années 1980 sont portées par un mouvement vers
l’oubli plutôt que vers la mémoire4. Dans une Argentine qui a pourtant réta-
bli la démocratie, c’est la période des lois d’amnistie connues sous le nom
de « Ley de Punto final5 » (1986) (« Loi de point final ») et de « Ley de Obe-
diencia  debida6 » (1987) (« Loi  d’obéissance due »)  qui  s’impose.  Sous  la
bannière  d’un  processus  de  pacification  et  d’apaisement  social,  ces  lois
entraînent des politiques d’oubli ainsi que l’arrêt des poursuites judiciaires
contre les anciens responsables de la violence d’État.

4 Pour une étude des politiques de la mémoire dans l’Argentine de l’après-dictature voir
Crenzel, 2008. 

5 La loi de « Punto final » de 1986 signifiait la fin de toute possibilité d'intenter des procès
aux personnes compromises dans la répression pendant la dictature militaire.

6 La loi de « Obediencia debida » promulguée en 1987 interdisait tout procès contre les
personnes ayant participé à la répression en suivant les ordres du haut commandement.
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11. Au Chili, le coup d’État contre le président Salvador Allende, représen-
tant  de  la  « voie  chilienne  pour  le  socialisme  »,  mené  par  le  Général
Augusto Pinochet le 11 septembre 1973, signe le début de la période dictato-
riale qui s’étend jusqu’à 1990. Chef suprême et président de la République
chilienne à partir de 1974, Pinochet fait passer la « Loi d’Amnistie » de 1978
empêchant les accusés soupçonnés d’avoir commis des crimes et des viola-
tions contre les droits humains d’être traduits en justice. Pinochet s’appuie
ensuite sur le référendum gagné de 1980 pour réaffirmer la légitimité de
son gouvernement.  Il  faudra ainsi attendre la récession économique, qui
commence en 1982 à la suite de la chute des cours du cuivre, pour que son
pouvoir politique commence lentement à décliner. Après l’échec du référen-
dum de 1988, qui aurait permis à Pinochet de rester au pouvoir jusqu’en
1997, la transition démocratique doit encore attendre 1990 pour l’élection
d’un nouveau Congrès et d’un nouveau président: Patricio Aylwin, membre
du parti démocrate-chrétien. Celui-ci ouvre le long processus de transition
démocratique chilienne qui se prolongera jusqu’en 2005. 

12. La violence d’État et les disparitions de prisonniers dans des Centres
de détention clandestins  constituent  quelques points  communs entre  les
dictatures  argentine  et  chilienne.  Soulignons,  en ce  sens,  la  coopération
tacite des États-Unis et de la France avec ces régimes dictatoriaux à travers
le tristement célèbre « Plan Cóndor7 », une campagne répressive de lutte
antiguérilla menée  par  les  services  secrets  des  dictatures  Argentine,  chi-
lienne, uruguayenne, brésilienne, bolivienne et paraguayenne. 

13. Attardons-nous désormais sur quelques unes des stratégies artistiques
mises  en  œuvre  par  certains  groupes  d’artistes  et  collectifs  d’art  pour
dénoncer les atrocités de ces régimes dictatoriaux. Afin de contourner la
censure,  l’arrestation  et  la  mort,  les  actions  menées  par  ces  groupes  se
caractérisent par leur rapidité, leur caractère massif et anonyme. En effet, il
s’agit souvent d’interventions « éclair » ou éphémères mettant les corps des
participants au centre de la scène.

7 Mentionnons par exemple les Traités  signés par Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981)
avec Videla et Pinochet ou l’installation d’une « mission militaire permanente française »
en Argentine grâce à la présence des anciens militaires de la Guerre d’Algérie. Pour une
étude détaillée à ce sujet, voir Robin, 2008. 
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Sur l’idée des activismes artistiques

14. Tout d’abord, il convient de souligner la portée de cette notion quelque
peu anachronique  d’« activisme artistique »  pour  mieux comprendre les
manières de faire des avant-gardes latino-américaines des années 1970 et
19808. Proche de l’idée d’un « art d’action » latino-américain (1960-19909),
d’un art qui se libère des impératifs de la représentation mimétique tout en
exigeant  une  plus  grande  imbrication  entre  expérimentation  formelle  et
provocation sociale et politique ; la notion d’activisme artistique est intrin-
sèquement  liée  à  la  politisation  des  avant-gardes  européennes  d’entre-
guerres  (1918-1939).  Sans  perdre  de  vue la  dimension artistique de  cer-
taines  pratiques  d’intervention  sociale,  c’est  l’idée  de  l’« activisme »  qui
prime, jusqu’au point de resignifier l’idée même d’art. Comme le signalent
les chercheurs Marcelo Expósito, Ana Vidal et Jaime Vindel, dans les acti-
vismes artistiques, l’art est conçu comme un champ élargi de confluence et
d’articulation de pratiques spécialisées – issues des arts plastiques, de la lit-
térature, du théâtre, de la musique, par exemple – mais aussi non spéciali-
sées – des formes d’intervention inspirées des savoirs populaires, des pra-
tiques quotidiennes et extra-institutionnelles.

15. Face à une conception autonome de l’art, l’activisme artistique décale
l’axe d’approche de la question pour postuler l’autonomie des pratiques et
des sujets, non seulement envers les institutions auxquelles l’art s’attache
traditionnellement,  mais  surtout  « envers  les  partis  politiques  où  ces
mêmes sujets militaient ainsi qu’envers les contraintes esthétiques et bud-
gétaires imposées par ces partis,  par des organisations comme celles des
droits de l’homme ou encore par les médias de communication » (Alonso,
1999 ; 44) (notre traduction). Une triple transformation se dégage alors de
l’idée d’activisme artistique. La première concerne la figure de l’artiste et
l’idée de création. Il s’agit des manifestations à la lisière entre l’individuel et
le communautaire. On y assiste à un effacement de la subjectivité de l’ar-
tiste autorisant l’émergence d’un nouveau lien entre artistes et spectateurs.
Par ailleurs, ces pratiques se réapproprient souvent de certains principes
de l’art conceptuel ou bien du pop art qui se développent au niveau inter-

8 Nous suivons ici la réflexion autour de la notion d’« activismes artistiques » développée
par les chercheurs Marcelo Expósito, Ana Vidal et Jaime Vindel dans le catalogue de
l’exposition  Perder  la  forma humana.  Una  imagen  sísmica  de  los  años  ochenta  en
América Latina, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2012, p. 43-50. 

9 Pour une étude approfondie de la notion d’« art d’action », voir Alonso, 1999.
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national,  à  partir  des  années  1970,  comme,  par  exemple :  l’idée  de
l’œuvre comme un « projet à réaliser » ou la consigne, à la manière d’un
protocole ou d’un « mode d’emploi », du « Do it yourself! » [« Faites-le
vous-même! »]. Soulignons, de même, le fait que ces pratiques exigent de
« mettre le corps  en jeu » (Alonso, 1999 ; 50) (notre traduction) aussi bien
d’un point de vue artistique que social. Le corps y apparaît, en effet, comme
le support  de l’œuvre mais aussi  comme le moyen de transmission d’un
message politique.

16. La deuxième transformation porte sur les matériaux utilisés ainsi que
sur la circulation des œuvres dans des espaces initialement non destinés à
l’art. D’une part, les activismes artistiques se caractérisent par le désir de
transformer notre environnement immédiat ;  d’autre part,  l’idée d’un art
pauvre, se servant du corps et des matériaux bon marchés facilement dispo-
nibles et reproductibles, en facilite une diffusion large. En ce sens, il n’est
pas étonnant que ces pratiques privilégient souvent des supports précaires
et  socialisables  – Expósito,  Vidal  et  Vindel  parlent  de  « matérialités  fra-
giles » (Alonso, 1999 ; 50) (notre traduction) – comme la sérigraphie,  les
impressions et les photocopies, les affiches, l’« art courrier » ou les publica-
tions artistiques ne demandant qu’un budget de production limité.

17. Soulignons, enfin, une troisième transformation portant sur la politi-
sation progressive du champ esthétique. Reprenant la réflexion des cher-
cheurs déjà cités, les activismes artistiques ont pour habitude de « thémati-
ser  la  politique  »,  mais  leur  caractéristique  principale  réside  dans  la
manière  dont  ils  « contribuent  à  produire  de  la  politique :  comment  ils
constituent le  politique dans un acte » (Alonso, 1999 ;  46) (notre traduc-
tion). En effet, les activismes artistiques visent à produire une transforma-
tion dans les manières de collectiviser les résistances face à la violence, la
disparition de personnes et toutes autres formes de répression orchestrées
par l’État. Ces pratiques artistiques essayent donc d’articuler une politique
de dénonciation et une politique de mémoire en s’appuyant souvent sur la
création  de  communautés  et  de  formes  de  socialisation  alternatives,
capables de reconstruire les liens sociaux brisés. De même, le rapproche-
ment de certains collectifs artistiques avec des organisations militantes a
contribué à créer de nouveaux dispositifs d’intervention artistique, facile-
ment ré-appropriables par les masses comme c’était le cas du Siluetazo en
Argentine ou bien de la campagne graphique NO+ mise en œuvre par le col-
lectif CADA (« Colectivo de Acciones de Arte ») au Chili.
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Convergence entre pratiques artistiques et modalités 
d’action politiques dans les années 1960

18. Dans plusieurs pays de la région, l’activité de la guérilla a pu subsister
à l’écart de la logique des partis politiques – pensons aux cas fort différents
de la Révolution sandiniste au Nicaragua ; du Front Farabundo Martí au
Salvador,  du  Front  Patriotique  Manuel  Rodríguez  au  Chili,  du  M-19  en
Colombie ou encore du Sentier Lumineux et du MRTA (Movimiento Revo-
lucionario Tupac Amaru) au Pérou. Dans ce contexte, les actions impulsées
par des organismes de défense des droits humains et par des associations
féministes comme les Mères de la place de Mai en Argentine, « Mujeres por
la  Vida »  et  le  Mouvement  contre  la  torture  Sebastián Acevedo au Chili
occupent un rôle majeur.

19. L’objectif des marches et des protestations organisées par ces collectifs
est de rendre visible ce qui était caché, rendu secret par les institutions des
gouvernements de la dictature. L’utilisation de pancartes ou les « actions
éclairs » agissent ainsi comme des stratégies de contre-information permet-
tant  de  dénoncer  les  fausses  informations  diffusées  par  certains  grands
journaux et médias de masse à l’époque. Au-delà de leurs revendications
politiques spécifiques, ces groupes cherchent à créer des liens affectifs com-
munautaires et de nouvelles formes d’appropriation de l’espace publique.
Ces pratiques visent à produire, suivant la notion du formaliste russe Victor
Chklovski,  un effet d’ostranenie, d’« étrangement »  ou de « défamiliarisa-
tion »  dans  le  champ  social.  Le  rôle  joué  par  le  corps  des  participants
devient ainsi indispensable pour créer un lien d’affectivité fort. Arrêtons-
nous ici sur la série Nosotros no sabíamos (Buenos Aires, São Paulo, 197710)
de l’Argentin León Ferrari et les silhouettes du Siluetazo11 à Buenos Aires. 

L’Argentine du « Procès » : l’activisme politique

20. Par la phrase « Nosotros no sabíamos », Ferrari exprime les diverses
justifications que la société civile argentine s’est donnée pour justifier sa
passivité envers  le  terrorisme d’État.  L’artiste réalise 41 collages  de cou-

10 L’œuvre de Ferrari est reproduite dans le catalogue de Perder la forma humana, p. 116-
118.

11 Pour une étude détaillée consacrée à cette manifestation voir le livre compilé par Ana
Longoni et Gustavo Bruzzone, 2008.
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pures de presse de diffusion nationale collectées entre le 24 mars 1976 et le
mois de novembre de la même année, moment où il a dû quitter le pays
pour s’exiler avec sa famille au Brésil – son fils Ariel deviendra un « dis-
paru » quelques mois plus tard. Les coupures de presse rendent notamment
compte  de  la  présentation  d’habeas  corpus de  la  part  des  familles  qui
cherchent leurs « disparus » ainsi que de la découverte incessante de nou-
veaux cadavres. Ferrari met ainsi en évidence le syndrome collectif consis-
tant  à  tourner le  regard,  à faire comme si  de rien n’était.  L’autocensure
devient ainsi un des symptômes de cette violence extrême transformant des
gens ordinaires en complices de crimes par leur indifférence ou leur passi-
vité.

21. Par  ailleurs,  le  Siluetazo,  manifestation  massive  de  décembre  1983
puis reconduite deux jours en décembre 1984, a exposé, suivant une expres-
sion de Julio Flores,  « la présence de l’absence » (Flores,  « Acerca de las
patas en la fuente » in Longoni et Bruzzone, 2008 ; 483-489) des milliers
de détenus disparus pendant la dictature. Comme le rappellent Ana Lon-
goni et Gustavo Bruzzone, l’action, dont l’initiative revient à trois artistes
visuels (Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores et Guillermo Kexel), comptait
sur le soutien des Mères et des Grands-mères de la Place de Mai, ainsi que
d’autres organismes des droits humains, de militants politiques et d’autres
activistes (Longoni et Bruzzone, 2008 ; 7-8). La consigne consistait à s’em-
parer de l’espace publique de la Place de Mai de Buenos Aires et de ses alen-
tours afin d’y installer un immense atelier en plein air où les manifestants
pourraient  « mettre  leur  corps  »  au  service  de  la  confection  de  « sil-
houettes » à échelle réelle qui seraient ensuite collées ou agrafées sur les
murs, arbres et bâtiments voisins.

22. L’idée  de  cette  manifestation  commence  à  prendre  forme  en  1982
lorsque Aguerreberry, Flores et Kexel décident de participer à un « Salon de
Objetos y Experiencias » convoqué par la Fondation Esso, avec un projet
visant à rendre compte de la « dimension quantitative » de la disparition de
personnes  (Longoni  et  Bruzzone,  2008 ;  24).  Longoni  et  Bruzzone  rap-
pellent aussi que cette manifestation s’est inspirée d’une œuvre de l’artiste
polonais Jerzy Skapski reproduite dans la revue El Correo de l’Unesco d’oc-
tobre 1978. Cette œuvre représentait vingt-quatre files de toute petites sil-
houettes d’hommes, femmes et enfants, accompagnées du texte suivant :

Chaque jour 2370 personnes mouraient à Auschwitz, précisément le nombre
de silhouettes qui sont reproduites ici. Le champ de concentration d’Auschwitz
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fonctionna pendant 1688 jours, et ceci est précisément le nombre d’exemplaires
que j’ai fait imprimer de cette affiche. Au total, quatre millions d’êtres humains
ont disparus dans le champ12.

23. Le caractère  collectif  et  massif  de  cette manifestation a  permis aux
organisateurs de s’emparer de l’espace publique urbain pour dénoncer la
disparition de personnes. De même, le fait que les participants doivent utili-
ser  leurs  corps  comme modèles  des  silhouettes  – à  la  fois  génériques  et
uniques – crées avec de la peinture ou des crayons sur des feuilles blanches,
permettait  de redonner de l’affectivité  à une pratique éminemment poli-
tique.

L’activisme artistique au Chili

24. En ce qui concerne la dictature chilienne, soulignons le rôle majeur
des pratiques connues sous le nom d’« actions éclair » [« acciones relám-
pago »]13 telles que la « Marcha de las Máscaras Blancas » [« Marche des
Masques Blanches »], organisée à Santiago de Chili en 1988 par le Mouve-
ment contre la Torture Sebastián Acevedo (MCTSA) ou bien la campagne
« No me olvides » [« Ne m’oublie pas »], réalisée par le collectif « Mujeres
por  la  Vida »  en  septembre  1988.  Parmi  les  modalités  de  ces  « actions
éclair » se trouvent, comme le signalent les chercheurs Fernanda Carvajal et
Jaime Vindel, la constitution de barrages routiers à travers la création de
chaînes  humaines,  la  déclamation  de  litanies  en  pleine  rue  ou  bien  le
regroupement  intempestif  de  nombreuses  femmes à  des  endroits  straté-
giques et symboliques de la défense des droits de l’homme au Chili (Carva-
jal et Vindel, 2012 ; 37).

25. Par  ailleurs,  les  manifestations  du  « Collectif  de  Acciones  de
Arte » (CADA) ou des « Brigades Ramona Parra » sont aussi centrales pour
l’activisme artistique au Chili. Le CADA était un collectif composé d’artistes
tels que Juan Castillo et Lotty Rosenfeld, ainsi que d’écrivains comme Dia-
mela Eltit  ou le poète Raúl Zurita et de penseurs en sciences humaines.

12 « Cada día en Auschwitz morían 2.370 personas, justo el número de figuras que aquí se
reproducen. El campo de concentración de Auschwitz funcionó durante 1688 días, y ese
es exactamente el  número de ejemplares que se han impreso de este  cartel.  En total
perecieron en el campo unos cuatro millones de seres humanos » (Longoni et Bruzzone,
2008 ; 27). Notre traduction.

13 Pour une étude approfondie de cette pratique, voir Carvajal et Vindel, 2012 ;37-42. 
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Parmi les actions initiées par ce collectif à Santiago de Chili, la campagne
NO+ s’est avérée déterminante pour le résultat du référendum de 1988. 

26. Mentionnons aussi les interventions réalisées par le « Taller de Artes
Visuales » (TAV)  autour  de  la  disparition  d’Alejandro  Parada,  grâce  aux
artistes  Luz Donoso,  Lotty Rosenfeld,  et en particulier  son frère Hernán
Parada14. Ces actions réalisées entre 1975 et 1985 visaient à dénoncer la dis-
parition  d’Alejandro  fomentée  par  des  agents  militaires,  après  avoir  été
détenu avec un groupe d’étudiants en 1974 à l’École de Médecine Vétéri-
naire de l’Université de Chile. Les manifestations du TAV étaient conçues
comme  une  « Œuvre  ouverte »,  un  « dispositif  de  socialisation  connu
comme ‘Documentográfica’ » dont l’objectif  était  de dénoncer le  manque
d’information  entourant  la  disparition  d’Alejandro15.  Plus  concrètement,
l’action développée par Hernán Parada consistait  à porter un masque de
papier avec une photographie du visage de son frère Alejandro. Portant ce
masque, l’artiste approchait  les gens en leur demandant s’ils  disposaient
d’informations concernant l’endroit où son frère pouvait bien se trouver.
Ici,  le  corps  de  l’artiste  se  solidarise  tout  en  devenant  un  support  à  la
mémoire photographique du frère disparu. 

27. Comme le montrent ces manifestations, les activismes artistiques ne
font pas de distinction entre artistes et non-artistes et ont souvent recours
au corps et aux gestes des participants comme support des œuvres. L’œuvre
ne se présente pas comme un produit abouti mais comme un processus arti-
culant des pratiques artistiques à une finalité socio-politique. Ces manifes-
tations artistiques cherchent ainsi à mobiliser des sujets sociaux qui sont
rarement abordés par d’autres formes d’art, leur but étant de développer
une conscience politique à travers l’appropriation de l’espace publique par
les corps des citoyens.

14 Pour une étude approfondie de cette manifestation du TAV, voir Carvajal et Nogeuira,
2012 ; 103-110.

15 Selon la définition d’Hernán Parada reprise par la chercheuse Paulina Varas, l’« œuvre-
ouverte »  était  une  formule  composée  d’une  Déclaration (permettant  d’identifier
l’événement),  un Fondement (la  raison pour  laquelle  ledit  événement  devient  un fait
d’intérêt  public),  une  localisation (permettant  de  situer  le  lieu  et  le  contexte  où
l’événement  a  eu  lieu),  ainsi  qu’un  Début,  un  Final  et  une  Duration  temporelle  de
l’événement. Cf. Varas, 99-102. 
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Faire parler les corps, dénoncer la violence: le point de
vue des fils et des filles 

28. Dans la partie finale de cette étude, nous essayerons d’analyser com-
ment certaines caractéristiques de ces activismes artistiques sont réappro-
priées dans le documentaire d’Albertina Carri, la pièce de théâtre de Lola
Arias et le projet photographique de Lucila Quieto, par le biais d’un travail
sur le corps comme archive. Les œuvres de ces jeunes artistes argentines
nous  semblent  traversées  par  l’idée  du  corps  comme  « archive »  d’une
mémoire fuyante et mobile, située à la lisière du personnel et du collectif. 

29. Afin de saisir les particularités de ces œuvres, leurs points de contact
et leurs différences à l’égard des activismes artistiques des années 1970, il
convient de les inscrire dans une périodisation historique précise. Concomi-
tante des événements violents de la dictature, l’émergence des activismes
comporte la mise en œuvre d’une série de stratégies afin de contourner la
censure. Un deuxième temps correspond à la production d’artistes et d’écri-
vains directement impliqués dans les faits: qu’il s’agisse de militants, de vic-
times ou encore de survivants des crimes de la dictature. Les stratégies rele-
vant du témoignage sont privilégiées dans ce cas. Enfin, les trois œuvres qui
nous occupent appartiennent à une troisième période : celle des artistes qui,
pendant leur enfance ou leur adolescence, étaient des « témoins-observa-
teurs » plutôt que des témoins participants de ces faits violents. S’ils n’y ont
pas participé de manière directe, ils en gardent des souvenirs propres ou
transmis par leurs proches. 

30. La notion de « post-mémoire », développée par des critiques comme
Marianne Hirsch ou James Young fait appel à cette mémoire, discursive-
ment transmise, de souvenirs qui n’ont pas été vécus de première main16.
Par ailleurs, le rôle que le corps va occuper dans ces œuvres dirige notre
attention vers l’utilisation des archives personnelles ou familiales. Comme
chez  Carri  ou  Arias,  l’archive  familiale  devient  le  point  de  départ  d’un
remake possible : celui permettant aux artistes et comédiens de revivre et
de raconter leur histoire autrement.  

31. Par le biais de l’archive, et suivant la réflexion de l’historienne Arlette
Farge, ces femmes donnent voix à une histoire des « événements faibles et
fragiles, sans grande ampleur […] les “un peu” de l’histoire » (Farge, 2002 ;
67-78). Selon Farge, une histoire de « faibles intensités », de faits sociaux
16 Cf. Hirsch 2008 ; 103-128. Voir aussi : Young, 2000.
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ordinaires et triviaux peut être abordée grâce à l’enquête archivistique. La
particularité des archives réside alors dans leur capacité à inscrire le temps
long dans le cadre de cette sensibilité quotidienne, tout en interrogeant les
liens entre le structurel et l’anecdotique. Le défi de l’archiviste consiste à
analyser le singulier et le minuscule afin de les réinsérer dans un cadre plus
large,  dans  une  « longue  durée »  qui  saurait  les  rendre  signifiants.  Les
archives familiales agissent dans ces œuvres comme un terrain de partage
entre l’individuel et le collectif. Elles fournissent des sources documentaires
supplémentaires  – des  lettres,  photographies,  vidéos faites  maison,  jour-
naux  intimes,  objets  ou  vêtements  personnels –  servant  d’appui  à  la
mémoire personnelle, souvent fragmentaire, lacunaire ou imprécise. À mi-
chemin entre l’intime et  le  commun, ces documents permettent aussi de
camper le sujet au croisement d’une histoire familiale privée et d’une vie
sociale partagée, ouvrant le terrain de l’autobiographique vers le dehors. 

32. Agissant  comme  des  « souvenirs  externes »  ayant  une  valeur  de
preuve,  ces  archives opposent aux constructions théoriques abstraites,  le
poids des existences singulières. Aussi, par l’usage de documents familiers
et officiels, ces œuvres provoquent une série de questionnements liés à l’uti-
lisation du corps des témoins dans une reconstruction imaginaire de l’his-
toire.  Du point  de  vue  de  la  création,  l’introduction  d’archives  dans  les
œuvres implique l’agencement du matériel indiciaire et suppose la fidélité
de leur contenu aux faits  et  aux personnes « réelles ».  Ainsi,  ces œuvres
construisent avec le spectateur un « pacte référentiel » ou « documentaire »
contestant le contrat du « comme si » propre à la fiction.

Los Rubios (2003) de Albertina Carri

33. Dans  le  documentaire  Los  Rubios,  Albertina  Carri  superpose  trois
strates d’images. Tout d’abord, une première strate documentaire où le rôle
de la  réalisatrice est  joué par elle-même ainsi  que par  d’autres  connais-
sances des parents disparus. Ensuite, une strate d’images de fiction où la
réalisatrice est incarnée par l’actrice Analía Couceiro. Cette première mise
en scène fictionnelle a pour objectif de créer une distance avec les specta-
teurs afin qu’ils interrogent la position de victime de la réalisatrice.  Une
troisième strate  d’images  complètement  fictionnelles  est  finalement  pro-
duite à partir du procédé d’animation de stop motion appliqué à des figu-
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rines  Playmobil.  Le but de ce dispositif  est d’évoquer le passé en faisant
appel à une subjectivité complexe, tissée à partir d’au moins trois tempora-
lités superposées. Celle de la fille de six ans qui a vécu la disparition de ses
parents et a essayé d’y trouver du sens à partir d’une reconstruction imagi-
naire à l’aide de figurines Playmobil ; celle de l’adulte qui met en question
les mécanismes du refoulement de l’enfant et, enfin, celle de la réalisatrice
confrontée au point de vue institutionnel sur la manière dont elle devrait
raconter l’expérience de la disparition de ses parents. Précisons que Carri
fait part aux spectateurs de sa demande de subvention pour le financement
du film, finalement refusée car son film n’est pas jugé assez sérieux étant
donné la gravité du sujet abordé.

34. Par l’utilisation des corps – ceux réels des acteurs qui jouent le rôle
des parents et des enfants survivants et ceux fictifs des figurines  playmo-
bils – Carri met en lumière certains clichés relevant de la représentation des
intellectuels  par  les  classes  ouvrières.  Ainsi,  le  spectateur  voit  comment,
interrogée sur l’apparence des deux parents disparus, une voisine du quar-
tier populaire dans lequel la famille habitait au moment de la disparition dit
se souvenir d’eux comme des gens « gentils, éduqués, tous deux blonds et
minces ».  Albertina Carri  arrête son regard sur ce détail  de prime abord
banal – ses parents étaient en réalité bruns et pas très minces – et l’incor-
pore à la scène finale du film voyant l’ensemble de son équipe du tournage
portant  des  perruques  blondes  et  marchant  vers  l’horizon,  comme  une
famille retrouvée, sur la bande-son du musicien Charlie García. En portant
ces déguisements,  les membres de l’équipe prêtent leurs  corps pour une
dernière  reconstruction  imaginaire :  ils  incarnent  l’image  de  la  famille
réunie,  non pas de  la  famille  réelle  mais  de  celle  qui  a  persisté dans  la
mémoire des gens qui les ont brièvement connu.

35. L’idée d’incarner l’absence par un dispositif mettant le corps des survi-
vants en jeu revient aussi dans la pièce de théâtre de Lola Arias, où la met-
teuse en scène tente de faire revivre le passé en transformant en doublures
les fils et filles d’une série d’individus ayant vécu la dictature.

Mi vida después (2009) de Lola Arias

36. Mi vida después (2009) de Lola Arias, s’inscrit dans le cadre du projet
« Biodrame » mené par la réalisatrice Vivi Tellas depuis 2002 au Théâtre
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Sarmiento à Buenos Aires. Dans cette pièce, six comédiens nés entre 1970 et
le début des années 1980, se proposent de reconstruire la jeunesse de leurs
parents pendant la période dictatoriale. Or, il ne s’agissait pas de comédiens
professionnels :  Arias  avait  contacté  des  filles  et  fils  de  parents  victimes
directes  de la  dictature,  certains  étant devenus des  « disparus ».  Chacun
d’eux devait faire un remake de certaines scènes de leur passé en jouant des
doublures de leurs parents. Les enfants allaient donc, par le biais des vête-
ments, photographies et autres objets de leurs parents, incarner et essayer
de faire revivre leur histoire. Comme Arias l’indique :

Supongo que muchas personas tienen una foto con las ropas de su padre o su
madre entre su álbum de infancia. Para mí, esa voluntad infantil de representar
al padre, trajo la idea de hacer una obra en que los hijos se ponen la ropa de los
padres para reconstruir la vida de ellos, como si fueran dobles de riesgo dispues-
tos a revivir las escenas más difíciles de sus vidas. Lola Arias (Lola Arias, “El dia-
rio de Mi vida después”, 2010).

37. Comme dans le cas d’Albertina Carri, les photos, la correspondance,
les enregistrements audio ainsi que les vieux récits et souvenirs des survi-
vants  viennent  compléter  la  mémoire  personnelle  lacunaire.  Arias  pose
ainsi quelques questions qui servent de point de départ à la construction
des histoires. Elle demande, par exemple : « qui étaient tes parents lorsque
tu es né(é) ? » ou encore « Combien de versions connais-tu de ce qui s’est
passé avant ta naissance ou lorsque tu étais si petit que tu n’as pas de sou-
venirs précis ? »

38. Les six histoires représentées dans la pièce sont donc celles de : Carla,
dont le père était un membre de la guérilla de l’ERP (Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo) ; Vanina, qui interroge les photos de son enfance en essayant
de comprendre le rôle de son père comme officier du renseignement ; Blas,
qui porte la soutane de son père prêtre et imagine sa vie dans son séminaire
religieux ;  Mariano,  qui  écoute  les  enregistrements  de  son  père  lorsqu’il
était  journaliste automobile et  militait  dans la JP (Juventud Peronista) ;
Pablo, qui se propose de comprendre la vie de son père comme employé
dans une banque occupée par les militaires ; et enfin Liza, qui joue le rôle
de ses deux parents intellectuels exilés du pays pendant la dictature.

39. Un autre geste partagé avec Los Rubios est l’utilisation ludique et irré-
vérencieuse de l’album familial.  Les photos,  modifiées avec des notes ou
dessins, aussi bien dans la pièce d’Arias que dans le documentaire de Carri,
sont traitées avec une affection non exemptée de moquerie. Par ces procé-
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dés, les acteurs questionnent la qualité de preuve des photos ainsi que la
tentation de voir des « reflets » des parents dans leurs filles et fils. Ainsi, à
partir  d’une  audacieuse  imbrication  entre  l’histoire  du  pays  et  celle  qui
sépare  les  deux  générations  en  question,  Mi  vida  después  brouille  les
limites entre le réel et la reconstruction imaginaire. Ce dernier aspect rap-
proche cette pièce de théâtre de la dernière œuvre que nous commente-
rons : le projet photographique Arqueología de la ausencia.

40. Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia (1999-2001)

41. Le point de départ du projet de Lucila Quieto est le désir d’une photo
impossible entre elle et son père, Carlos Alberto Quieto, disparu cinq mois
avant sa naissance. L’artiste explique comment ce désir est presque devenu
une obsession pendant 25 ans jusqu’à ce qu’un de ses amis, membre de l’as-
sociation HIJOS,  découvre  une de  ses  photos,  crées  en superposant  son
image à celle du corps de son père, et lui demande de lui en faire une sem-
blable. Plusieurs autres demandes ont ensuite suivi. Lucila Quieto a alors
mis en place un dispositif consistant à demander aux intéressés de sélec-
tionner des photos de leurs parents disparus afin qu’elle les transforme en
diapositives. La photographe organisait ensuite une session dans laquelle
ces diapositives étaient projetées sur le corps du fils ou de la fille en ques-
tion. Les deux images se fondaient l’une dans l’autre, juxtaposant ces deux
temporalités  impossibles  dans  une  nouvelle  scène  photographiée  par
Quieto.

42. Chacune de ces nouvelles photos était accompagnée d’un texte bref, à
la manière d’une légende rédigé par les fils et les filles des disparus. Nous
lisons par exemple, au pied de l’image de la photo de la journaliste et écri-
vaine Marta Dillón avec sa mère:

MARTA Tenía 10 años cuando los militares secuestraron a mi madre, Marta
Taboada. Era abogada. Se la llevaron de Moreno,  provincia de Buenos Aires.
Nunca hubo más  noticias.  Me llamo Marta.  Tengo  34 años.  Yo  también soy
madre. Tengo una hija que tiene 13 años y se llama Naná. Soy periodista. Llevo
una columna sobre el VIH. Hace años el virus invadió mi cuerpo. Lucho por la
vida, la justicia y la verdad (Quieto, 201117).

43. La superposition d’images de ce dernier projet ne va pas sans rappeler
certaines scènes de  Mi vida después où les comédiens matérialisent avec
leurs corps les anciennes photos familiales. Mêlant le désir de rencontre des

17 Citation  de  Marta  Dillón  [en  ligne].  URL:  http://afcn.blogspot.com/2007/04/lucila-
quieto-arqueologa-de-la-ausencia.html.
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corps présents et absents et le matériau des archives familiales, ces trois
œuvres nous confrontent à de nouveaux usages des corps, proches dans leur
portée politique de ceux des activismes artistiques des années 1970 et 1980,
mais penchés davantage vers la quête d’une affectivité plus intime et auto-
biographique. 

Conclusion : vers une « petite mémoire » du quotidien

44. Les différentes formes d’activisme artistique que nous avons analysées
dans  cet  article  nous conduisent  à  réfléchir  aussi  bien aux limites  de  la
mémoire personnelle et collective qu’aux usages du corps comme archive
fragile de ces mémoires partagées. L’irruption du corps et de la sensibilité
au  centre  de  la  scène va,  en ce  sens,  à  l’encontre  des  politiques  d’oubli
« réparateur » qui se sont multipliées dans les premières années de la post-
dictature, favorisant des parenthèses de silence considérées comme néces-
saires pour surmonter les traumatismes d’un peuple.

45. Ce choix du corps et de tout ce qui y relève dans la vie quotidienne
– les vêtements, les gestes, la manière de marcher, de poser sur une photo –
devient alors une forme de résistance oblique. Pour le dire avec les mots du
philosophe Miguel Abensour, en ce qu’il est capable de bousculer les rap-
ports  de  force  et  de  pouvoir  institués,  le  « choix  du  petit »  engage  une
énorme  responsabilité  –esthétique,  morale  et  politique.  Il  s’agira,  selon
Abensour, de « se tourner vers ce qui a été délaissé, négligé, exclu ; investir,
contre la domination du monumental, le petit ; apprendre à redécouvrir la
singularité,  au  moment  même  où  elle  est  niée  ‘en  grand’. » (Abensour,
2003)

46. Le choix de transformer le corps en archive permet de rendre forme à
toute une histoire des « événements de peu18 », à la lisière du personnel et
de ce que l’écrivain Georges Perec nommait « l’histoire avec sa grande H ». 

18 Pour reprendre la terminologie de l’historienne Arlette Farge, il s’agit d’entendre « [d]es
événements [qui] sont parfois peu audibles, parfois inintelligibles […] » (Farge, 2002)
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