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Et puis... je les ai regardés et je les ai vus comme s'ils étaient de l'autre
cbté d’une fenétre, l'une avec les yeux ouverts et l'autre avec les yeux
fermés, mais tous les deux regardant, regardant dehors ? Regardant a
l'intérieur ? Je ne sais pas’.

Roberto Bolafio, Les détectives sauvages (1998)?

Ecrivant a propos des moments transitoires de I'expression esthétique
latino-américaine, le théoricien argentin Nestor Garcia Canclini a remar-
qué : « Etre latino-américain, c'est partager avec les majorités des autres
continents le drame et la farce de la tentative d'étre quelqu'un » (Garcia
Canclini, 2004). La latinidad, si on peut l'appeler ainsi, est, selon Garcia
Canclini, un processus constant de narration transnationale, de recherche
d'histoires pour les réunir sous la banniére commune de 1'Amérique latine.
L'avenir de I'Amérique latine est donc peut-étre la conclusion naturelle de
ces imaginaires partagés, dispersés dans un monde globalisé. Cependant,
une narrativisation transnationale de 1'Amérique latine s'accompagne de
siecles de traumatismes générationnels, dispersés au-dela des frontieres, de
I'espace et du temps. Apres tout, América elle-méme est une construction
forgée par la colonisation, la dépossession et la violence corporelle
(Mignolo, 2007a). Qu'est-ce que cela signifie, si on « partag[e]...le drame et
la farce » de l'auto-construction a partir de la blessure coloniale et d'une
diffusion spatiale (Mignolo, 2007a) ? De plus, s'agit-il d'une nouvelle itéra-
tion de la violence coloniale contre 1'Amérique latine et ses peuples ? Le
1 La citation originale, en espagnol: «Y entonces..los miré a ellos y los vi como si

estuvieran al otro lado de una ventana, uno con los ojos abiertos y el otro con los ojos
cerrados, pero los dos mirando, ¢mirando hacia fuera?, ¢émirando hacia dentro?, no lo

sé. »
2 Les traductions en francais sont miennes.
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futurité Latinx, un projet de (ré)imagination décoloniale?, suggére que les
chemins vers une visualisation émancipatrice de 'Amérique latine passent
par des formes pratiques et poétiques non discursives de résistance (Gonza-
lez, 2019). En d'autres termes, la futurité Latinx tente de rompre avec le
« cycle colonial » de la dépossession et de la dissonance par des formes non
logocentriques de représentation, de connaissance et d'imagination, en uti-
lisant ce que Diana Taylor appelle une pratique « performatique » (Rivera
Cusicanqui, 2010 ; Taylor, 2003). Ce projet de futurité Latinx apparait
comme une perspective d'analyse relativement nouvelle, née de la tradition
afro-futuriste aux Etats-Unis, ainsi que de la discipline émergente des
études des performances. De plus, il est fortement influencé par les
approches de la théorie queer et des études du Tiers-monde qui, tout en sui-
vant une approche interdisciplinaire, peuvent lui conférer un caractere
anglo-centrique ou nord-américain. Nous traduirons la phrase original
— Latinx futurity — comme « la futurité Latinx », afin de conserver sa
lignée académique et son intention neutre sur le plan du genre. La futurité
Latinx ne doit pas étre confondue avec des courants tels que le « futu-
risme » ni avec un remaniement du « chicanafuturisme*». L'emploi du mot
« futurité » plutot que « futur » est intentionnel et se rattache a la concep-
tualisation de la décolonialité et a la rupture de la logique coloniale
(Mignolo, 2007b ; Wynter, 2003). La futurité est donc aussi une logique
plutot qu'un moment, et notre analyse s'enracine dans sa compréhension en
tant que telle : une pratique non discursive et continue vers la libération.
Cette focalisation sur la nondiscursivité et la pratique matérielle est essen-
tielle pour renverser les facons occidentales d'organiser le savoir, 1'espace,
les individus, etc. Par conséquent, les artistes latino-américains qui créent
des ceuvres performatiques deviennent des espaces d'analyse importants
pour examiner la nature pratique d’une futurité Latinx et son application en
temps réel a l'intérieur et au-dela des frontieres de I'Amérique latine.

3 Ici, nous préférons utiliser le terme « (ré)imagination » pour souligner qu'imaginer la
futurité Latinx peut aussi signifier revenir aux formes indigenes du savoir, du voir, etc.
Nous voulons reconnaitre la possibilité circulaire de 1'histoire, du temps et de 1'avenir.

4 Le chicana-futurisme, apparu dans les années 1990, remet en question ce a quoi les
Latinx ressembleraient dans une fiction spéculative, s'éloignant des premiéres formes de
I'afro-futurisme. La futurité, au contraire, ne se centre pas sur la spéculation, la science-
fiction, etc. Au contraire, la futurité Latinx s'interroge sur la fagon de construire la
futurité de maniére non discursive: selon une logique décoloniale de contre-
construction.
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Pour étudier la réalité de la futurité Latinx, il est nécessaire de tra-
vailler a partir d'une échelle d'étude plus réduite, en privilégiant peut-étre
une « ethnographie du particulier » qui ne se préte pas a la généralisation
(Abu-Lughod, 2008). Cela permet une méthode ascendante, a savoir la lec-
ture d'un corpus particulier a I'aide des outils la de contre-visualité, afin de
ne pas anticiper les conclusions de la futurité Latinx sur l'art/les artistes.
Notre recherche se penchera sur le travail de Santiago Reyes, un artiste
équatorien en arts visuels et en performance, résidant et créant a Paris.
Reyes, qui a étudié en Equateur et en France dans les années 1990, s'inscrit
dans une tradition intéressante d'artistes latino-américains a 1’échelle
transnationale. Il est décrit par le critique d'art Jean-Pierre Rehm comme
« un artiste nomade » qui n'est pas confiné a un genre ni a des frontieres
(Reyes, s.d.). Cette recherche se concentrera sur une de ses ceuvres d'art
visuel « performatique » : « REM (Romantic Eyes Movement) ». « REM
(Romantic Eyes Movement) » est une ceuvre de performance présentée en
2002 au Festival Hight-Calibre a Berlin (Reyes, 2018 ; Reyes, s.d.). Cette
recherche portera plutét sur son itération de 2018, filmée par un spectateur
amateur lors de la XIV® Biennale de Cuenca, en Equateur. Dans cette repré-
sentation, Reyes se tient immobile sur le bord d'un théatre a Cuenca et
bouge les yeux au rythme de « Mi Buen Corazon », une chanson de 1981 de
la chanteuse argentine Amanda Miguel. Au fur et a mesure que ses yeux
bougent, ils sont filmés et projetés sur un grand écran derriere lui. Cette
ceuvre se centre sur l'interprétation des yeux de Reyes, offrant une perspec-
tive intéressante a partir de laquelle on peut questionner ses conceptions de
la visualité.

En raison de sa nature non discursive et hautement corporelle, 1'art de
la performance latino-américain fournit une perspective critique depuis
laquelle il nous est possible d’analyser la futurité Latinx et la narrativisation
transnationale. Cela nous amene a considérer comment l'art de la perfor-
mance latino-américain transnational peut constituer un espace pour des
contre-récits, dont on peut tirer des formes de guérison générationnelle et
de résistance poétique. Nous émettons I'hypotheése que la performance
contemporaine transnationale latino-américaine, vue ici a travers le travail
de Santiago Reyes, offre un chemin poétique vers différentes formes de
regard : une approche contre-visuelle relayée par une pratique artistique.
Le regard est alors I'objet d'une étude interrogeant les interstices de la déco-
lonialité et de la futurité, éclairant les maniéres dont nous pouvons (ré)ima-
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giner l'avenir de 1'Amérique latine et de ses peuples. Nous proposerons
d'abord une anthropologie concise des images fournies par Santiago Reyes
dans notre corpus, en apportant une analyse matérielle, avant de passer a
une réflexion thématique. Ensuite, nous lirons « REM (Romantic Eyes
Movement) » de Santiago Reyes a la lumiére des théories de la contre-vi-
sualité, telles que formulées par Nicholas Mirzoeff. Puis nous nous intéres-
serons a la conception de la caresse élaborée par Luce Irigaray, ainsi qu’a la
notion de fracture numérique, telle que 1'envisage Claire Bishop. Ces cadres
théoriques nous permettront d’interroger « REM (Romantic Eye Move-
ments) » afin de mieux cerner son role dans le mouvement plus large de la
futurité Latinx et, partant, ses possibles implications au-dela du cadre de la
présente recherche.

La futurité Latinx, et les études sur le futur en général, sont trés peu
théorisées par la recherche académique francophone. L'analyse de la trans-
nationalité exige une approche multipolaire qui ne se concentre pas unique-
ment sur 'Amérique du Nord. En travaillant avec 1'art de la performance
latino-américain a Paris, cette recherche espere modestement fournir un
point de départ a la réflexion sur la résistance transnationale non discur-
sive, en particulier lorsqu'il s'agit de conceptualiser la futurité et la décolo-
nialité. De plus, compte tenu des effets du capitalisme mondialisé et des
crises écologiques imminentes, il est essentiel d'envisager la futurité a
I'échelle mondiale. La remise en question des voies non discursives de la
libération doit faire I'objet d'un débat global, et c’est pourquoi ce travail
espere mettre en lumiére son existence et sa validité, tant dans les contextes
francophones qu'au-dela.

I. Analyse de corpus

Pour réfléchir aux implications théoriques des ceuvres de Santiago
Reyes, il est nécessaire de mener une analyse des images de notre corpus
pour comprendre leur création matérielle et ses themes principaux. « REM
(Romantic Eyes Movement) » est une performance de 2002, qui a eu lieu
au Hight-Calibre Festival a Berlin, et a été recréée en 2018 a la XIV* Bien-
nale de Cuenca. La performance que nous analysons ici se compose de 1'ité-
ration de 2018 de « REM (Romantic Eyes Movement) » et de la vidéo non
professionnelle qui I’a enregistrée (Reyes, 2018).
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1.
« REM (Romantic Eyes Movement) » (27:10)

6. La version 2018 se déroule a la fin d’une série de représentations
(« Revelaciones del Corazon » et « Didlogo con las Sombras »s). Santiago
Reyes se trouve au bord du Teatro Casa de la Cultura avec vue sur une rue
éclairée par une lumiére. Une caméra zoome sur ses yeux et 1'image est pro-
jetée sur un écran derricre lui, alors que « Mi Buen Corazén » (1981) de la
chanteuse argentine Amanda Miguel est diffusée grace a des haut-parleurs.
Ses yeux bougent avec la musique.

7. Dans la vidéo, la performance commence vers 23:15 quand Reyes
monte sur sa « scéne ». A 23:30, il a atteint sa cible et la caméra commence
a zoomer sur son visage. Le cadre de son visage se resserre progressivement
jusqu'a ce que ses yeux soient au centre de I'écran (23:45), nous donnant
ainsi 1’impression d’étre face a un logiciel de reconnaissance faciale. A
23:49, la musique commence et la caméra tremble en se concentrant sur les
yeux de Reyes, qui semblent scintiller de larmes. Le chant d'Amanda
Miguel commence (24:11) et Reyes cligne fortement des yeux, au rythme de
la chanson. A 24:28, I'angle de la caméra change et on peut voir que, tout au
long de la performance, son corps reste immobile. A 24:42, ses yeux ont

5 Dans « Revelaciones del Corazbén », Reyes fixe un microphone a un stéthoscope qui est
ensuite placé sur son cceur. Le battement de cceur amplifié forme alors un battement sur
lequel l'artiste danse. Finalement, dans la deuxiéme représentation, « Dialogo con las
Sombras », une lumiére est projetée, et il danse aussi avec sa propre ombre. La planche
de bois sur laquelle est projetée son ombre est finalement retirée de 'auditorium (avec
Reyes sur un brancard) avant de devenir un escalier sur lequel il monte pour atteindre le
site de son prochain spectacle : « REM (Romantic Eyes Movement) ».
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commencé a tourner, ses paupicres palpitent avec le mot « tremblar » (trem-
bler). Son nez frémit (25:22) et ses yeux commencent a bouger plus rapide-
ment (25:39). A 26:15, Reyes commence a cligner lentement des yeux
comme s'il essuyait des larmes, répondant aux paroles de la chanson, et ses
yeux scintillent, a I’instar des boucles d'oreilles qu’il porte (26:21). A 26:56,
il est clair que la caméra a dérivé, depuis le coté gauche de son visage, vers
la droite, et la caméra tremble alors qu'elle essaie de regagner en netteté.
Alors que la chanson se termine, Reyes semble forcer ses yeux a s'ouvrir
(27:42-50). A 28:00, la chanson est terminée et Reyes commence a s'éloi-
gner de l'autre coté de la plate-forme, tout d'abord en maintenant un contact
visuel avec le public.

La chanson que Reyes interpréte est une chanson pop des années 1980,
dans laquelle la chanteuse questionne son cceur. Elle lui demande pourquoi
il continue d'aimer, pourquoi il va a l'encontre de ses désirs, en chantant :
« Chaque fois que tu bats/ je commence a trembler... Dis-moi, mon cceur/ si
tu as mal a chaque fois/pourquoi tu te laisses faire ? » (Miguel, 1981). Cette
performance de « REM (Romantic Eyes Movements) » se déroule apres
« Revelaciones del Corazon », ou le ceeur est également réifi€ comme un
appendice séparé, distinct du reste du corps. Cette itération de « REM
(Romantic Eyes Movements) » repose donc sur le concept de spécialisa-
tion : les yeux se séparent aussi bien que le cceur. Thématiquement, cette
performance permet également de mesurer I’importance de la technologie et
son omniprésence dans la culture visuelle. La caméra zoomant sur le visage
de Reyes comme si elle le reconnaissait semble commenter davantage le
role et la positionnalité du spectateur, se demandant peut-étre qui est der-
riere la caméra (ou plutot, si la personne derriére la caméra est aussi devant
I'écran) ? De plus, en réfléchissant sur le titre, les spectateurs sont initiés aux
mouvements romantiques des yeux, un moment intime sur une chanson
d'amour populaire. Cette itération de « REM (Romantic Eyes Movements) »
est enregistrée par un spectateur amateur qui offre un point de vue singulier
a partir duquel il est possible d’appréhender la performance. Enfin, le jeu de
mots de Romantic Eye Movements avec Rapid Eye Movement (associé¢ au
réve, mais aussi a la paralysie du sommeil) est clairement intentionnel. Cela
permet au spectateur de considérer les liens existants entre la performance
de Reyes et la scene REM. Ainsi, ce titre verbalise-t-il un moment intime de
réve ou les affres de la paralysie du sommeil ?
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Il est également essentiel de comprendre les considérations théma-
tiques sous-jacentes de « REM (Romantic Eyes Movement) » afin de mieux
comprendre son effet global. Cette piece, par exemple, met en avant la
création « low-tech » — la manipulation de simples projecteurs — qui, selon
Reyes, « n’était pas touché » par la révolution numérique de la fin des
années 1990 (Reyes, 2019). En outre, il y a nature a commentaire sur l'inter-
vention technologique dans « REM (Romantic Eyes Movement) », ou la
caméra focalise sur les yeux de Reyes, le reconnaissant et diffusant le mou-
vement de ses yeux dans une rue animée. Tout comme dans une vidéo de
surveillance en circuit fermé, Reyes est vu et, en quelque sorte, catalogué.
Les interactions entre cette intervention numérique et la création low-tech
peuvent alors illustrer une division postmoderne de soi, a travers la techno-
logie analogique qui multiplie les yeux sur un support technologique.
Cependant, malgré cette multiplication des yeux, le corps reste statique pen-
dant que les yeux ricochent autour. Tout se passe comme si Reyes dormait
les yeux ouverts, ce qui, vu la violence des mouvements, évoque une forme
de paralysie du sommeil numérique. Cette paralysie du sommeil, associée a
I'évocation romantique de Reyes, indique une incapacité présente (physique)
associée a une visualisation future. En d'autres termes, Reyes juxtapose la
stase de son corps avec le mouvement de ses yeux, nous for¢ant a considérer
ce qu'il tente de « voir» dans ce moment de paralysie. Dans « REM
(Romantic Eyes Movement) », Reyes se retrouve les yeux grands ouverts,
figé par une sorte de paralysie et le réve, faisant évoluer son regard au
rythme de « Mi Buen Corazon ». Voici un moment de questionnement et du
cceur et de son avenir, dans un état de réve statique interrogeant ce que 'ave-
nir nous réserve, malgré l'incapacité de bouger le corps. Le corps de Reyes
est guidé par ses yeux et ainsi guidé par la visualisation de son avenir.
L’ceuvre, directement et indirectement, converge vers ce spectre de la futu-
rité. De plus, en raison méme de sa nature performatique, « REM » consi-
deére cette question de la futurité a travers la répétition. « REM (Romantic
Eyes Movement) » a été recréée dans différents contextes, parfois enregis-
trées par un membre du public. Cette piecce a donc la possibilité¢ d'étre
recréée pour toujours, jusqu'a ce que les limites corporelles de 1'artiste I’en
empéchent.

Revenons a notre interrogation de départ : comment « REM (Romantic
Eyes Movement) » de Santiago Reyes permet-elle d'analyser le futurité
Latinx dans son ensemble ? Son lieu de narration transnationale peut-il four-
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nir des contre-récits de guérison générationnelle et de résistance ? En réflé-
chissant a ces questions, il est essentiel de comprendre d'abord pourquoi les
yeux sont si centraux dans cette analyse. En nous appuyant sur une analyse
utilisant les théories de Nicholas Mirzoeff sur la contre-visualité, nous pou-
vons nous demander si 1'approche non discursive de Reyes se rapproche (ou
non) de celle de la futurité Latinx. A la lumiére du concept de la caresse
selon Luce Irigaray, nous pouvons également comprendre la fagon dont
Reyes utilise la tactilit¢ dans sa création performatique. Enfin, en réfléchis-
sant a la facon dont Reyes mitige la « fracture numérique » de Claire Bishop
par son approche low-tech, nous pouvons nous demander si le travail de
’artiste peut ou non étre compris comme une forme contrevisuelle de guéri-
son générationnelle, ouvrant plusieurs voies a la futurité Latinx, voire méme
au-dela.

I1. Réflexion et encadrement théorique

Comment la représentation des yeux dans « REM (Romantic Eyes
Movement) » de Santiago Reyes fournit-elle un outil d'analyse utile pour la
contre-visualité¢ ? Pourquoi les yeux ? Le travail de Santiago Reyes, trés cor-
porel et personnel, utilise le regard comme un lieu d'imagination. Dans sa
représentation des yeux, Reyes expose différentes formes de réve —ou
d'imagination — qui interrogent 1'avenir, comme nous l'avons déja montré.
Dans « REM (Romantic Eyes Movement) », ce réve est une forme d'évasion
dans un moment de paralysie du sommeil. Ici, les yeux deviennent les
témoins des réves, des visualisations et des interrogations romantiques de
Reyes. Ainsi, les yeux de Santiago Reyes offrent un lieu d'investigation
unique, a partir duquel il est possible d'analyser la futurité Latinx et les dif-
férentes fagons de voir.

Cependant, la visualité (et donc la contre-visualité) ne doit pas étre
confondue avec les yeux, et par conséquent la vue. Dans The Right to Look,
une réflexion remarquable et novatrice sur les formes visuelles du pouvoir,
Nicholas Mirzoeff utilise des exemples modernes du cinéma hispanophone
pour justifier cette distinction entre la visualité et les yeux. Se référant a la
scéne emblématique de Un chien andalou (1929) de Luis Buiiuel, ou 1'ceil
d'une femme est coupé au rasoir, Mirzoeff explique que « I’ceil n'est pas la
visualité, on nous le rappelle, ni a I'époque de la reproduction mécanique ni
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dans notre cinéma numérique actuel » (Mirzoeff, 2011 ; 271-2). La concep-
tualisation de la visualité de Mirzoeff n'est pas seulement l'acte de voir. La
visualité, formée aux co6tés de la modernité, est intrinséquement liée au pou-
voir. Mirzoeff décrit la visualit¢ comme ce qui « suture 1'autorité du pouvoir
et rend cette association ‘naturelle’ », ce qui implique nécessairement une
relation sujet-objet. Dans le cas de la visualité, le sujet est européen, 1'objet,
un Autre : « un phénomene européen... constitué¢ dans une relation dialec-
tique avec une altérité non-européenne qui en est son contenu ultime »
(Enrique Dussel, cité¢ dans Mirzoeff, 2011). Si la visualité est le pouvoir li¢
a l'imposition du regard, alors la contre-visualité est son contraire. La
contre-visualité est donc « la revendication du droit de regard » (Mirzoeff,
2011 ; 24). 1l ne s'agit pas de « voir », mais plutdt d'affirmer qu'il s'agit de
regarder en arriere, de résister, créant ainsi une nouvelle forme de réalisme
¢éclairée par la contre-visualité (Mirzoeff, 2011 ; 1). En d'autres termes, la
contre-visualité est une revendication a voir selon ses propres termes, illus-

trée par le droit de regarder (et, par conséquent, le droit d'étre vu) (Mirzoeff,
2011 ;27).

Pour « REM (Romantic Eyes Movement) », le corps de l'artiste est sta-
tique tandis que ses yeux dansent au rythme de « Mi Buen Corazon »
d’Amanda Miguel. Tout au long de la performance, les yeux de Santiago
Reyes sont projetés derriere lui sur un grand écran a I’intention de specta-
teurs situés en contre bas, dans une rue animée. Considérant la projection
comme une structure semi-numérique dans laquelle Reyes a placé sa perfor-
mance, cette affirmation du droit au regard prend une forme littérale, ce der-
nier imposant littéralement ses yeux a plusieurs reprises jusqu'a la fin de la
chanson. Le naturel de son regard sera toujours interrompu par le support
technologique, que ce soit en raison de la différence de taille ou des limites
du tournage. Reyes impose son regard au spectateur malgré 1’intervention
technologique. En fait, ses yeux, dans le bref instant de la projection, sont
ouverts (seront toujours ouverts), nous forcant a regarder au-dela de l'inter-
vention technologique, tout en maintenant un contact visuel avec lui.

En considérant la performance par le biais des théories contre-visuelles
de Nicholas Mirzoeff, I'approche semble prendre deux voies. Tout d'abord,
en braquant ses yeux sur un public, Reyes affirme son droit de regarder. La
nuance supplémentaire se trouve dans le titre de sa piece, « REM », qui fait
référence a 1'étape du mouvement rapide des yeux du sommeil associée au
réve et a la paralysie du sommeil que nous avons déja mentionnée. Ici,
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Reyes trouve son exutoire du mouvement dans les yeux, dans son affirma-
tion de voir. Deuxiémement, parce qu'il s'agit d'une performance, Reyes
affirme aussi son droit d'étre vu, malgré I’imposition de la technologie : une
forme contre-visuelle qui affirme sa subjectivité et son autonomie. Autre-
ment dit, Reyes (ré)imagine la liberté de mouvement, tout en insistant sur sa
subjectivité et en regardant vers les spectateurs alors méme que la chanson
se termine. Reyes incarne littéralement les affres de la paralysie du sommeil,
offrant une visualisation de son néoréalisme a travers une approche non dis-
cursive et « performatique ».

Il est important de reconnaitre que les conceptions du néoréalisme et
de la contre-visualit¢ de Reyes sont fortement liées a une tradition décolo-
niale. En tant qu’artiste latino-américain queer, la revendication de Santiago
Reyes a un droit de regard doit nécessairement se tourner vers les systémes
de pouvoir qui se sont imposés a lui, notamment la colonialité. Cela
implique de s’interroger a qui et contre qui ces approches contre-visuelles
sont dirigées. A 1’aide de ses yeux, Reyes se dresse contre I’intervention
technologique. Dans « REM (Romantic Eyes Movement) » ; il demande a
voir et a étre vu tandis qu’il réve d'un monde futur, un monde créé par les
mouvements romantiques de ses yeux. Le regard contre-visuel s'éléve contre
les formes d'organisation « fascistes » restrictives qui contraignent son corps
et I'obligent a créer a travers ses yeux, a travers son imagination (35). Ces
systemes contre lesquels le regard contre-visuel est levé sont des formes dif-
férentes de colonialité, en 1’occurrence la logique qui prolonge la colonisa-
tion d'un acte littéral a travers une maniere d'étre (une /ogique). Qu'elle se
manifeste dans la restriction du corps ou dans I’imposition de la technolo-
gie, en tant qu'artiste latino-américain queer transnational, Reyes se rebelle
contre ces itérations de catégorisation coloniale via I’affirmation d'une réa-
lité différente : un néoréalisme.

Le paradigme du néoréalisme de Santiago Reyes est donc ce que Mir-
zoeff définit comme un « néoréalisme décolonial », un espace imaginaire
qui lui permet d’atteindre subjectivité et autonomie en dehors de 1'imagina-
tion coloniale. De plus, « REM » s'efforce d'atteindre une forme de liberté
corporelle future, une libération du corps paralysé, par la seule chose qui
bouge : le regard réveur. Ce néoréalisme décolonial, créé par la pratique
contre-visuelle incarnée de Reyes, (ré)imagine la futurit¢é comme un lieu
accessible par I'imagination et par une approche performatique. La méthode
contre-visuelle de Santiago Reyes s'inscrit donc dans les interstices de la
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décolonialité et de la futurité, concluant logiquement que, pour imaginer un
monde agréable, il faut armer ses yeux contre ce qui les enferme. La futurité
est comprise dans cette ceuvre comme une logique de création, tout comme
la décolonialité qui cherche également une libération par I'imagination non
discursive — caractéristiques clés de la futurité Latinx. Ainsi, a travers une
résistance incarnée par une approche contre-visuelle, les affirmations de
Santiago Reyes servent a envisager un néoréalisme décolonial a méme
d’imaginer la futurité et la subjectivité en dehors de 1'imagination coloniale.

Si l'on considere cette ceuvre comme un exemple de résistance contre
visuelle car imaginant un néoréalisme décolonial, il devient alors opportun
de se demander ce que, matériellement, cette résistance contrevisuelle
implique. Autrement dit, quels sont ici les effets de la résistance contre-vi-
suelle ? Offrent-ils une forme de guérison générationnelle de la blessure
coloniale (Mignolo, 2007a) ? La féministe frangaise Luce Irigaray, dans son
travail sur la subjectivité et la différence sexuelle, décrit une autre forme de
voir, « la caresse », qui cherche a renverser la matrice du regard phallogo-
centrique (Irigaray, 2001). A travers « la caresse », Irigaray explique le
regard « tactile », celui qui cherche a comprendre un Autre sans 1’« avaler »,
sans tenter de le comprendre par un regard phallogocentrique le réduisant a
un objet (185). La caresse cherche ainsi a affirmer « l'irréductibilité de la
présence de l'autre, qui est remise a un temps toujours futur », a travers une
« mémoire de toucher... un engagement dont le début et la fin ne peuvent
étre récupérés » (211, 215). Une caresse n'avale ni ne catalogue dans la
mémoire. La caresse affirme la subjectivité tout en impliquant 1'engagement,
la patience et le refus de la réduction : une pratique de 1'émerveillement, plu-
tot que de la curiosité et de I’investigation (Irigaray 1999). Le concept de la
caresse de Luce Irigaray est donc une forme contre-visuelle qui précipite la
guérison générationnelle par son rejet du phallogocentrisme, de 1'objectiva-
tion et de la catégorisation visuelle. Grace a la caresse, une autre forme de
vision est possible, ce qui permet d'aborder et peut-étre d'atténuer le trauma-
tisme colonial de la catégorisation visuelle et de la marchandisation du

COrps.

« REM (Romantic Eyes Movement) » énonce ici une fagon de ce
qu'lrigaray décrit comme un regard qui devient « tactile » ou, plus précisé-
ment, le regard contre-visuel qui ne cherche pas a intégrer 1'Autre. Dans
« REM », ce regard tactile prend la forme de la projection des yeux de
Reyes, ce qui n'est fait que pour le bénéfice du spectateur. Les yeux de
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Reyes sur I'écran ne peuvent ni voir ni incorporer le spectateur, a cause de
leur projection. Alors que ses yeux sont projetés sur I'écran, 1’artiste ne peut
rien voir en raison du mouvement de ses yeux et de son emplacement, au-
dessus du public. Le regard de Reyes est donc totalement dépourvu du pou-
voir d'« avaler » la subjectivité d'autrui, projetant au contraire les mouve-
ments de ses yeux comme un exercice presque tactile : un regard qui ne
cherche pas a obtenir. Ses yeux numéris€s nous invitent alors a effectuer
notre propre transfert, puisque nous pouvons placer ce que nous voulons en
eux, réalisant peut-étre une « abolition de [l'altérité] dans la perte des fron-
tieres du corps » (Irigaray, 2001 ; 216). Si l'on considére 'analyse précé-
dente sous un angle contre-visuel, il convient de noter que les « yeux numé-
risés » du XXI¢ siecle — comme en témoignent les satellites, les caméras de
téléphones intelligents, les images de vidéosurveillance, etc. — sont des
outils de la « volonté de puissance » mondialisée qui vise a cataloguer, sur-
veiller et punir ceux qu'elle voit (Mirzoeff 2011 ; 20-22). La conception des
« yeux numérisés » de Reyes subvertit cette matrice, fournissant une forme
tactile de contre-visualité.

Par « l'abolition de [l'altérité] » et l'affirmation de la subjectivité, la
caresse offre un chemin vers une autre forme de vision qui peut peut-étre
servir d'outil de guérison générationnelle. Dans cette recherche, nous soute-
nons que la guérison générationnelle ciblerait la blessure coloniale, cher-
chant ainsi différentes maniéres de subvertir le regard occidental (par des
approches non discursives et performatiques) afin d’accéder a la libération
décoloniale. Cette ceuvre, appréhendée selon le concept de caresse de Luce
Irigaray, montre comment les approches contre-visuelles de Santiago Reyes
travaillent a (ré)imaginer les néoréalismes décoloniaux au-dela du champ
visuel.

Cependant, l'utilisation par Reyes de formes de création « low-tech »
(analogiques) semble en contradiction avec un monde qui, a 1'époque, se
numérisait rapidement, tant en termes d'art que de visualité, de pouvoir, etc.
Dé¢s lors, comment notre corpus peut-il étre considéré comme une ceuvre de
néoréalisme décolonial reflétant la futurité Latinx s'il ne s'adapte pas aux
structures de pouvoir numérisées dans lesquelles il opere ? Dans son article
« Digital Divide » du ArtForum, Claire Bishop suggere que la fascination
pour les médias analogiques dans les années 1990 se pose comme une « pré-
occupation » chez les artistes de I'époque (Bishop, 2012). Bishop soutient
que, lorsque les artistes ont choisi de créer de 1'art de la performance, de I'art
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de la pratique sociale, de la production de films analogiques, etc., ces
artistes ont travaillé dialectiquement contre la discipline émergente de l'art
numérique. Peut-€tre en réponse a la prétendue « rareté » de l'art analogique
ou a l'affirmation de Walter Benjamin selon laquelle « le potentiel utopique
d'un médium peut étre libéré au moment méme de son obsolescence », les
artistes a l'aube de la révolution numérique semblent se trouver dans une
fracture intéressante. Santiago Reyes lui-méme considére que son travail
«n'a pas été touché » par la révolution numérique. Par conséquent, « REM
(Romantic Eyes Movement) »,peut-elle représenter une voie vers la futurité
Latinx et I'imagination décoloniale, quand celle-ci ne saurait en aucun cas
s'adapter a un monde dont les systémes de contrdle sont de plus en plus
numeériques ? Pour en revenir a ’approche « performatique » de Diana Tay-
lor, nous dirions que, bien que Santiago Reyes ne pratique pas l'art numé-
rique, ses performances incarnées non discursives (comme dans le cas de
« REM ») constituent une approche possible encore riche de la contre-visua-
lité et de I'imagination décoloniale. Apres tout, méme s'il utilise la technolo-
gie analogique, ce n'est pas dans l'effort d'accumuler et d'« indexer » les
objets, selon les termes de Bishop. En témoigne justement la projection de
« REM », qui n'a jamais été enregistrée professionnellement et qui est, de
par sa nature, éphémere. Ainsi, l'utilisation que Reyes fait de la technologie
analogique ne contribue pas a une économie matérielle, comme le suggére
Bishop. En outre, peut-€tre qu’en travaillant dialectiquement contre l'art
numérique, Reyes continue-t-il son approche contre-visuelle : il utilise la
matérialité de la technologie analogique et la performance pour renverser les
facons dont les ceuvres numériques sont enregistrées, téléchargées, recy-
clées, etc. En d'autres termes, en revenant sur le matériau, Reyes a un impact
sur la fagon dont il peut étre compris (« lu ») tel un artiste de performance,
en particulier quand il s’agit de pointer la « volont¢ mondialisée de pou-
voir » qu’incarne la surveillance numérique.

Nous avons tent¢é de montrer comment Santiago Reyes utilise la
contre-visualité, la caresse et la mitigation de la fracture numérique dans son
processus de création de 1'art performatique. Dans ces approches, nous sou-
tenons que ces tactiques visent un cheminement poétique vers la guérison
générationnelle, fournissant une (ré)imagination décoloniale en accord avec
le projet de la futurit¢ Latinx. Cependant, cette recherche ne saurait
répondre parfaitement aux questions que pose ce dernier, en raison de
limites méthodologiques qui doivent ¢galement étre abordées. Nous obser-
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vons la pratique non discursive de l'art de la performance, mais est-il pos-
sible d'effectuer des recherches sur cette pratique non discursive sans avoir a
la rendre discursive ? Autrement dit, en rendant l'interprétation lisible, en
l'enregistrant par écrit, la recherche diminue le pouvoir performatif de l'acte.
Le travail académique ne saurait suffire a considérer la spécificité du terrain
de l'art de la performance ; il pose ainsi une premicre limite au travail réalisé
ici. De plus, la version de « REM (Romantic Eyes Movement » que nous
avons analysée est enregistrée. Cela pose a nouveau la question de savoir si
on peut analyser l'art de la performance en ayant recours a la transcription, a
la lisibilité. Cependant, nous croyons que l'art de la performance ne doit pas
étre ignoré. Et nous espérons €tre parvenu a ne pas avoir rendue « neutre »,
ne pas avoir « neutralisé » I'approche performatique par son analyse. La per-
formance latino-américaine est un domaine riche et dense de transmission
culturelle ; elle invite a des recherches complémentaires, afin de mettre en
¢vidence son pouvoir de résistance par les subtiles stratégies contre-vi-
suelles qu’elle met en place.

Conclusion

Cette étude de de « REM (Romantic Eyes Movement) » a tenté d’en
proposer une interprétation a la fois matérielle et thématique, 3 méme de
comprendre la facon dont I'ceuvre ici peut rendre compte des théories
contre-visuelles de la résistance et ouvrir des voies vers la guérison généra-
tionnelle. Dans « REM (Romantic Eyes Movement) », Reyes utilise la pro-
jection de ses yeux en imitant la paralysie du sommeil pour affirmer un
droit de regard, méme s’il ne peut pas pouvoir voir : un « néoréalisme déco-
lonial » axé sur le réve « tactile » d'un monde meilleur.

C’est a la lumiéere de ces approches contre-visuelles que nous pouvons
conclure que le travail de Santiago Reyes propose un art performatique de
la (ré)imagination décoloniale, qui se trouve au fondement méme de la
futurité Latinx. En pointant vers les interstices entre la décolonialité et la
futurité, Reyes peut affirmer que, pour se réveiller dans un monde meilleur,
il faut diriger ses yeux vers la direction opposée aux systemes qui régissent
le corps. En d'autres termes, Reyes démontre que la construction d’une
autre réalité se fait a travers la contre-visualité et I'imagination liée a une
affirmation du droit de regard. A cet égard, la conceptualisation par Reyes
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d'un néoréalisme décolonial est peut-étre une représentation de la futurité
méme : une nouvelle réalité de la libération. II semble donc bien, en effet,
que l'art performance transnational latino-américain, comme l'illustre le
travail de Reyes, peut fournir un espace de contre-narration et de contre-vi-
sualité. C’est dans cette approche qu’il est possible de trouver des formes de
guérison générationnelle et de résistance poétique, en réponse a la blessure
coloniale et en quéte d'un avenir meilleur. Les yeux constituent ainsi un
outil d'analyse fructueux pour comprendre ce que nous regardons et ce que
ce regard incarné peut impliquer.

Compte tenu de la nature mondialisée de la latinidad, cette approche
contre-visuelle peut fournir un point de départ important pour des études
sur le futur qui ne soient pas uniquement basées en Amérique du Nord. Il
est essentiel d'analyser les dimensions performatiques des savoirs sous plu-
sieurs angles de la transnationalité, y compris en contexte francophone.
Précisément, en analysant un artiste latino-américain travaillant a Paris,
cette recherche a tenté de mettre en évidence la nécessité d’une futurité
Latinx au-dela des limites de la tradition académique anglo-centrée. Apres
tout, les personnes Latinx existent partout dans le monde, et une tentative
de théoriser la futurité Latinx doit aussi étre transnationale et adopter une
attitude multiforme pour expliquer une réalité transnationale. La futurité
Latinx, et les études du futur en général, étant encore sous-théorisées dans
la tradition francophone, nous espérons avoir pu contribuer a mettre en
valeur la richesse de ce domaine d'études.

Si « étre latino-américain, c'est partager avec les majorités des autres
continents le drame et la farce de la tentative d'étre quelqu'un », alors I'art
performatique de Santiago Reyes partage avec nous son propre corps en
train de se construire. Par une approche contre-visuelle qui sert a (ré)imagi-
ner des avenirs potentiels, Reyes contre-construit les récits traditionnels de
voir et d'étre vu. « REM (Romantic Eyes Movement) » donne un apercu des
néoréalismes décoloniaux pouvant naitre d'un regard qui ose regarder en
arriere : il nourrit une imagination décoloniale qui tente de construire des
univers plus agréables. Grace a nos yeux, nous pouvons imaginer un chemin
vers la futurité qui inclurait la libération corporelle et permettrait ainsi a ces
derniers de danser au rythme d'une chanson d'amour, tout en révant sans
apologie du monde a venir.
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