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Hacia 1980, en Espana, tras cuarenta anos de dictadura franquista,
surgid, primero en Madrid y rapidamente en todo el pais, lo que se dio en
llamar la «Movida», especie de movimiento cultural que contribuy6 sobre-
manera a la modernizacién y a la integracion de la sociedad espanola en la
Europa democrética.

Se suele asociar dicha corriente a cineastas, en particular a Pedro
Almodovar, a fotégrafos, como Ouka Lele y a grupos de musica poco orto-
doxos, como Kaka Deluxe. Pues bien, igualmente en esta época aparece en
la escena editorial una corriente de escritura poética femenina absoluta-
mente transgresora. En efecto, tras la muerte del dictador se produce el
final simbdlico del patriarcado que tanto dafio habia hecho a los derechos y
a las libertades de las mujeres. La nueva expresion femenina, que emana de
un grupo heterogéneo de mujeres escritoras, va a rechazar la sempiterna
imagen rousseauriana de la mujer como madre amorosa y totalmente dedi-
cada a los hijos. Mujeres como Esther Zarraluqui, Maria Victoria Atencia o
Concha Garcia van a fustigar las instituciones, el clericalismo y de manera
mas general, los clichés sobre lo que debian ser las aspiraciones femeninas;
asi, por ejemplo, Esther Zarraluqui escribe «las nifias hacen casas y espe-
ran. [...] Y ponen voz de rendija, y callan» (Zarraluqui, 1996). A veces la
ruptura de las convenciones alcanza un grado absolutamente subversivo,
como por ejemplo en la poesia de Concha Garcia, en particular en su poe-
mario de titulo significativo, Otra ley, verdadero manifiesto del deseo feme-
nino homosexual, en el que el yo se libera de la tradicion que la madre
representa e impone:

Soy una larga espalda inclinada hacia el sur.
Que mi madre me dio leche, ya lo sé. Que me
hinc6 la ufia con cierta parsimonia bajo los cojines
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y edredones y su femenino amor tuvo que darme osamenta y cutis... (Garcia,

1987; 12.)

Entre todas estas mujeres, Ana Rossetti va a crear una estruendosa
polémica al publicar en 1985 el poemario Devocionario’, en donde asisti-
mos, entre otras cosas, a una erotizacion poética del cuerpo de Cristo cruci-
ficado cuya imagen sangrienta produce en la ninita que se prepara para su
Primera Comunion y que asume la enunciaciéon, una fascinacion casi mor-
bosa; citemos como ejemplo algunos versos del texto titulado «La invencién
de la Santa Cruz »:

Cae la muerte.
Escéanciase la muerte
Por el vientre de pétalo, lame el cuello

é‘e‘:‘llué liso marfil se eligieron los muslos,

Decidme, sus tltimas palabras cuales fueron (Rossetti, 1997 ; 11, v. 9-11y 29-

302).

Para mostrar como en Devocionario el cuerpo se convierte a la vez en
materia poética y en motor de creacion, vamos a proceder en tres tiempos.
En primer lugar realizaremos un acercamiento al itinerario creador de Ana
Rossetti para poner de relieve su universo poético, que es eminentemente
carnal, aunque aparezca expresado en un lenguaje sorprendentemente bar-
roco y por medio de estrategias discursivas que tienden a ocultar el yo auto-
biografico; en un segundo tiempo nos centraremos en los textos de Devo-
cionario que indagan, mediante el lenguaje, en el cuerpo del yo, cuerpo
femenino e infantil a la vez, y en el descubrimiento del placer; por ultimo,
veremos como el cuerpo de Cristo y los cuerpos de diferentes personajes
biblicos, convertidos en objetos de deseo carnal, desembocan en una escri-
tura en donde se entremezclan constantemente las nociones de goce, de
pecado y de castigo divino.

1. Estrategias de expresion del deseo carnal femenino:
marco religioso, uso de cultismos y culturalismo

Ana Rossetti, seudonimo de Ana Maria Bueno de la Pefia, nace en San
Fernando, provincia de Cadiz, en 1950. Publica en 1980 su primer libro de
poemas, Los devaneos de Erato, que va a anunciar ya lo que sera una sefa

1 «Missel», se diria en francés, aunque no se trate exactamente del mismo objeto.
2 Esta sera la edici6n de referencia en nuestro articulo.
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de identidad en su obra posterior: su acendrado erotismo. En efecto, ya en
su primer poemario Rossetti despliega une serie de propuestas liricas carga-
das de referentes transgresores, como muestra el siguiente fragmento del
poema liminar, de ecos a la vez mitologicos y biblicos, «Paris»:

Tus piernas, esas cintas que el vello deshilacha

y en la ojiva, el pubis, manojo de tu vientre,

la dovela. Crece en tu tomo el gladiolo,

llave anal, violador perenne,

y tres diosas

quieren morder contigo la manzana (Rossetti, 1985; 6).

Como bien ha observado Eugenio Ramén Lujan Martinez asistimos ya
a la amalgama tradicion cristiana/mitologia que sera una de las constantes

en la obra posterior de Rossetti:

Se inaugura asi lo que seré la presentaciéon habitual que ofrezca en su obra de
los personajes masculinos cuya belleza es uno de los rasgos que de ellos resalta
el mito. Y también aparece ya una forma de tratar el mito clasico muy del gusto
de la poetisa: dotarlo de nuevas connotaciones por medio de la contaminacién
con elementos de la tradicion cristiana hacia los que es posible la transicién gra-
cias a la presencia de un objeto comin a ambos. En este caso sera la disputa
entre las tres diosas la que adquiera un nuevo sentido cuando la mencién de la
manzana traiga consigo reminiscencias biblicas® (Lujan Martinez, 1997; 77-88,
78).

Con Los devaneos de Erato obtiene Ana Rossetti el premio Gules de
Poesia y en 1982 publica Discuros, ambos insertos en un volumen titulado
Indicios vehementes (Madrid, Hiperion, 1985), junto con nuevos poemas.
Con Devocionario (1985) [Madrid, Visor] gana el premio Rey Juan Carlos
de Poesia. Yesterday (Madrid, Torremozas, 1988), Apuntes de ciu-
dades (Malaga, Plaza de la Marina, 1990), Virgo potens (Valladolid, El gato
gris, 1994), Punto umbrio (Madrid, Hiperion, 1995), La nota del
blues (Malaga, Rafael Inglada, 1996), Llenar tu nombre (Madrid, Bartleby,
2008), El mapa de la espera (Madrid, Polibea, 2010) y Deudas contrai-
das (Cordoba, La Bella Varsovia, 2016) completan su obra poética. Rossetti
es también autora de novelas, como por ejemplo Plumas de Espafia (Seix
Barral, 1988), asi como de una colecciéon de relatos eréticos, Alevosias (Tus-
quets, 1991), premio «La Sonrisa Vertical» de novela erotica. Ahadamos
que en 2004, aparece La ordenacion, volumen que reunia el conjunto de su
obra poética, de 1984 a 2004, que le vali6 en 2011 la medalla de plata de

3 Véase igualmente Pérez Ramirez, 2011.
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Andalucia. Desde los afios 90 su obra es insoslayable en el panorama de las
letras espafolas.

Impudor, transgresion, sacrilegio, han sido siempre los términos
utilizados para definir esta poesia original y sorprendente; términos que
remiten a una ruptura de convenciones. Impudor: «falta de pudor, de
reserva, de discrecién»; transgresion: «desobediencia, violacion»; sacrile-
gio: «profanacion de lo sagrado, acto de irreverencia grave hacia los objetos,
los lugares y las personas revestidas de un caracter sagrado» (DRAE). A
tenor de estas definiciones, cierto es que podemos afirmar sin temor a equi-
vocarnos que la obra de Ana Rossetti, es impudica, transgresora, sacrilega e
irreverente.

La obra entera de Ana Rossetti constituye una ruptura en cuanto a la
expresion del deseo en poesia, expresion que hasta los afios 80 emanaba de
plumas masculinas. Esto provoca una inusitada emergencia en el panorama
poético espanol del cuerpo masculino erotizado, del cuerpo masculino como
objeto de deseo carnal, lo cual constituye per se, una ruptura habida cuenta
de la absoluta novedad que ello supone. Pero esta no es la unica ruptura.
Ana Rossetti habla en sus poemas de Dios, de Cristo, de variadisimos perso-
najes biblicos (Santa Inés, Santo Tomé, San Esteban, Santa Barbara), cita
en epigrafe salmos y evangelios, en definitiva, adopta un discurso de ecos
religiosos, lo que, teniendo en cuenta la historia espafiola del siglo XX, es
aun mas sorprendente e innovador.

En efecto, si la religion, mas concretamente la religion catélica, fue
siempre un tema de predileccion en la creacion literaria hispanica“, desde el

4 Pensemos en los primeros autos andénimos, pasando por los Milagros de Nuestra Sefiora
de Gonzalo de Berceo, las Cantigas de Alfonso X el Sabio, las Coplas a la muerte de mi
padre de Jorge Manrique, el Romancero, o los Villancicos de Juan del Encina; pensemos
también obviamente en Santa Teresa de Avila, en Fray Luis de Leén, en San Juan de la
Cruz, pero igualmente en Quevedo y en sus poemas religiosos, en Gustavo Adolfo
Bécquer, o en el poeta, a menudo olvidado, Nufiez de Arce en lo que toca al siglo XIX, y
en tantos otros autores. En lo que se refiere al siglo XX, Miguel de Unamuno escribe
sobre Dios unas bellisimas paginas en EI Cristo de Veldzquez, poemario inspirado por el
famosisimo cuadro del pintor sevillano, donde la contemplacién de la agonia de Cristo da
lugar a textos sorprendentes, ricos en simbolos y en signos biblicos. Antonio Machado
resulta ser un magnifico creador de saetas y de manera general Dios es un motivo
recurrente en la obra machadiana; pensemos en particular en el celebérrimo “Dios
ibero”. Gerardo Diego publica en 1921 Viacrucis, en donde son poetizadas la pasion, la
muerte y la resurrecciéon de Jesucristo. Ddmaso Alonso alude de manera natural a Dios
en sus poemarios Gozos de la vista y Poemas puros. Poemillas de la ciudad, ambos
publicados en 1924. Poetas como Juan Ramén Jiménez, Rafael Alberti o Federico Garcia
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inicio de la guerra civil y durante los largos anos de dictadura franquista, el
bando nacionalista se aduefié de la imagen de Dios, y méas en particular de
la imagen de Cristo, haciendo del sublevamiento una suerte de Santa Cru-
zada contra el mal, lo cual provoc6é una forma de auto-censura entre los
poetas republicanos, que dejaron de escribir, momentaneamente, sobre el
tema divino®. Al final del conflicto Francisco Franco se autoproclama «Cau-
dillo por la Gracia de Dios», y la religiéon catdlica se impone a los ciudada-
nos espanoles. En este contexto los poetas nacionales publican poemarios
enteramente compuestos de textos religiosos: pensemos por ejemplo en
Retablo sacro del nacimiento de Nuestro Senor, de Luis Rosales, publicado
en 1940 (Rosales, 1981). Muy a menudo tales poetas exaltan la figura del
dictador mediante el campo 1éxico de la fe, o bien a través de una compara-
cion explicita entre Dios y Franco, en la medida en que este altimo aparece
presentado como el salvador de la patria, del mismo modo que Jesucristo
fue el salvador de la humanidad. José Maria Peman, por ejemplo, publica
en 1938 su Poema de la Bestia y el Angel, donde se encuentran concentra-
dos todos los motivos de la poesia franquista: Dios se aparece en una suerte
de vision al sujeto poético para anunciarle la lucha entre la Iglesia espafiola
y el mal venido del Este; el antisemitismo se mezcla con el odio al marxismo
y a la masoneria y Dios llama a los espafoles a la Cruzada, recordando a los
poetas los grandes fundadores del imperio espafiol, como los Reyes Catoli-
cos o Alfonso X el Sabio (Peman, 1950; 311-386). En su Introduction a UEs-
pagne contemporaine, Henri Larose y Louis Urrutia resumian asi la situa-
cion de la poesia espafola en aquella época:
Con el antimarxismo, el antisemitismo, la fe en una cruzada santa contra
todos estos demonios, y la certeza que tiene el autor de que el “movimiento”
enlaza con los grandes momentos de la nacion ultracatélica, tenemos una idea
general de los temas tratados por la poesia del bando nacional. (...) En todos
estos poemas se habla de la Causa, de la Cruzada, del pasado glorioso de Espaia.
Es interesante apuntar los nombres de quienes los escriben: Manuel Machado,
Luis Rosales, Eugenio d’Ors, José Maria Peman, Eduardo Marquina, Felipe Sas-
sone, y también franceses: Pitollet, Armand Godoy y Paul Claudel. Una vez méas

se apela al Dios de los combates, protector de Espaha, que debe ayudar a los
nacionales a vencer (Larose y Urrutia, 1971; 154-155°).

Lorca hacen alusiones a lo divino hasta 1936. De manera general, hasta la guerra civil los
poetas de todos los horizontes ideoldgicos no dudan a la hora de hablar de Dios en sus
obras, de Dios o de cualquier otro motivo biblico o en relacion con la religién cat6lica. En
efecto, hasta 1936, la religién catblica y Dios formaban parte de los numerosos temas
tratados naturalmente en poesia.

5 Véase Rodriguez Lazaro, 2015.

6 La traducci6n es mia.
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La imagen de Dios va a convertirse pues, a partir de 1939, en algo indi-
sociablemente unido a los vencedores, en una suerte de emblema odioso de
los franquistas, y los poetas republicanos se auto-censuraran, alejando de
ellos el tema divino. De manera que el poemario Devocionario de Ana Ros-
setti es doblemente sorprendente y transgresor: por una parte porque una
voz femenina (colmo de lo chocante, una nina pequeiia) expresa sin pudor
su deseo carnal; y por otra, porque un autor, digamos progresista, habla de
manera inequivoca, en plena Movida, de Dios.

Continuemos, tras esta breve digresion historico-literaria, con un ana-
lisis somero del titulo : «Devocionario» evoca en el lector imagenes religio-
sas, biblicas ; se trata de un objeto muy preciso : un librito de bolsillo, com-
puesto por textos e imagenes muy variados, extraidos sin gran légica ni hilo
argumental alguno del corpus de la doctrina de la Iglesia; son breves frag-
mentos que invitan al lector a la meditaciéon; pequenas antologias, casi
pequenos manuales de literatura religiosa que contienen tanto textos extra-
idos de los Evangelios y del Nuevo Testamento como imagenes de santos, o
poemas escritos por santos, pensamientos breves, anécdotas, aforismos, y
por supuesto, oraciones y salmos. Partimos pues de un titulo que evoca
cierta cultura general religiosa de pacotilla, una especie de pot-pourri del
dogma catolico. Recordemos igualmente que la formacién religiosa —cat6-
lica— era obligatoria en la escuela bajo el régimen de Franco —y hasta hace
relativamente poco—, y que la generaciéon de Ana Rossetti, como la de tan-
tos otros artistas, creci6 con este tipo de pseudo-literatura.

Otro aspecto de la singular originalidad de Devocionario es el lenguaje
extremadamente culto desplegado por Ana Rossetti; en efecto, el libro esta
literalmente plagado de cultismos —es decir de palabras, expresiones o
giros procedentes del latin o del griego incorporados a la lengua sin nin-
guna modificacion. Pero lo que més llama la atencion es el uso que la autora
hace del Culturalismo, esa estrategia enunciativa venida de Inglaterra —
Robert Bronning en particular— que consiste en evitar la confesion autobio-
grafica mediante personajes historicos o legendarios que se encuentran en
una situaciéon semejante a la que siente el propio autor. Guillermo Carnero,
ha definido magistralmente esta técnica al referirse a «Cascabeles», un
poema de su coetaneo y compaiiero de generacion, Pere Gimferrer:

«Cascabeles» pone en préctica una soluciéon del problema que en esencia
consiste en usar la primera persona, y al mismo tiempo eludirla por un procedi-
miento indirecto de expresiéon del yo mediante la menciéon de un personaje
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histérico situado en una coyuntura vital analoga a la que el autor siente, y procu-
rando reconstruir imaginativamente esa coyuntura con los suficientes elementos
objetivos y descriptivos para que el lector pueda reconstruirla también (Carnero,
1990; 11-23, 157).

En Devocionario, ademéas de la nina que asume de forma predomi-
nante la enunciacion, en primera persona, toman en efecto la palabra Santa
Inés, Santa Barbara, y, de alguna manera, hasta Ignacio de Loyola®. Todas
estas estrategias —el tema religioso, el uso de cultismos, el culturalismo—
permiten a Ana Rossetti adentrarse en la expresion del deseo carnal feme-
nino sin renunciar ni a la tradiciéon de la més alta poesia en lengua espanola
—Renacimiento y Barroco—ni a la innovacion y a la libertad de creacion
propias del lugar y de la época en que escribe Devocionario, esto es, la
Espafia de los afios 80, la Espana de la Movida.

2. El cuerpo de la nifia-voz poética o el descubrimiento
del placer onanista

El primer poema del libro informa al lector, sin dilacion, de su conte-
nido y de la instancia enunciativa que va a dirigir el conjunto; en efecto, el
texto liminar, titulado «Festividad del dulcisimo nombre», comienza asi:

Yo te elegia nombres en mi devocionario.

No tuve otro maestro.

Sus paginas inmersas en tan terrible amor
acuciaban mi sed. Se abrian, dulcemente,

insélitos caminos en mi sangre

—obediente hasta entonces—extravidndola,
perturbando la blancura espectral

de mis sienes de nina cuando de los versiculos,

las més bellas palabras, asentandose iban

en mi inocente lengua (Devocionario, p. 11, V. 1-10).

Una voz femenina infantil —leemos «nifia» en el verso 8— se dirige en
primera persona, desde el comienzo del libro, a Dios; mas concretamente al
hijo de Dios, al Dios hecho hombre, corpéreo, de carne y hueso, a Jesu-
cristo, tal y como revela la alusion al costado herido de Cristo:

Mis primeras caricias fueron verbos,
mi amor s6lo nombrarte

7 Véase igualmente Ricceur, 1990.

8 Este tltimo mediante la simple cita, en epigrafe, de los versos liminares de los Ejercicios
espirituales (2010; 53).
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y el dolor una piedra preciosa
en el tierno clavel de tu costado herido (Devocionario, v. 11-14).

Como vemos en los ultimos versos citados, la vision del cuerpo de
Cristo que la nina descubre en su devocionario al prepararse para recibir su
Primera Comunion es origen de su despertar al deseo. El poema liminar
termina con tres versos en los que la palabra «cuerpo», repetida dos veces
remite tanto a la materialidad de la carne como al simbolo mediante el cual,
en la comuniodn, la ostia consagrada se transforma en el cuerpo de Cristo:

Y anulada, enamorada yo

entreabria mi boca, mientras mi cuerpo todo

tu cuerpo recibia (Devocionario, v. 27-29).

Obsérvese como se notifica, desde el arranque mismo del poemario, la
fascinacion — «enamorada»— que la imagen del cuerpo de Cristo provoca
en la nifia, como se entremezclan el erotismo y la comuniéon —«entreabria
mi boca»— y cémo, por ultimo, se crea un constante doble sentido entre la
comunion y el acto sexual — «mi cuerpo todo/ tu cuerpo recibia».

En otro momento del poemario, Ana Rossetti va a proceder a una
glosa de la conocidisima oracion final de los Ejercicios espirituales de Igna-
cio de Loyola, fundador de la Compania de Jesas, cuyo fragmento mas
conocido dice asi:

Alma de Cristo, santificame.

Cuerpo de Cristo, salvame.

Sangre de Cristo, embriagame.

Agua del costado de Cristo, lavame.

Pasi6n de Cristo, confértame.

iOh, buen Jesus!, dyeme.

Dentro de tus llagas, escondeme.

No permitas que me aparte de Ti.

Del maligno enemigo, defiéndeme.

En la hora de mi muerte, llamame (de Loyola, 2010; 15).

En efecto, glosando tal plegaria es como Ana Rossetti construye una de
las partes —la tercera— de Devocionario, titulada «Divinas palabras»,
donde los numerosos —nueve— imperativos presentes en el fragmento de la
oracion ignaciana citado constituyen otros tantos poemas en el libro de Ana
Rossetti  «Santificame», «Salvame», «Embridgame», «Purificame»,
«Confértame», «Oyeme», «Escondeme», «Defiéndeme», «Llamame», y la
transgresion parece llegar a su punto algido. El verbo «santificar », cuyo

primer sentido segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
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Esparniola es «Hacer a alguien santo por medio de la gracia» aparece des-
provisto de su sentido religioso en el poema homoénimo de Rossetti, para
situarse més bien en la esfera del estado, no espiritual sino absolutamente
fisico, de gracia, alcanzado mediante el orgasmo consecutivo a la masturba-
cion; masturbaciéon que, en el colmo del sacrilegio, parece ser provocada
por la visiéon de un santo que surge en las paginas del devocionario que la
nina esta descubriendo:

Debia ser el alma,
si, era el alma la congoja aquella

[...]
Debia ser el alma
aquel desmayo mio

[...]
si acaso mi misal se abria por la estampa
de un bello hermafrodita con un nombre de santo.

Si, lo sé, debia ser el alma
el temor que sentia, la certeza

Ele ]que una de mis manos incontenible y palida
siguiera resbalando
despacio, muy despacio, por mi pelvis (Devocionario, p.55).

Veamos ahora el sentido de «Salvame» en la oracion de Loyola; salvar
significa «librar de un riesgo o peligro», y el peligro de que hablaba Ignacio
de Loyola era obviamente la condena al infierno. En el poema de Rossetti,
sin embargo, el peligro es el insoportable deseo sexual. En efecto, tras asis-
tir a signos inequivocos de ese deseo intolerable — «labios hambrientos»,
«irisado pezbén», «confusa lengua»— llegamos al verso que parece justificar
el titulo del poema: «De este insaciable afan dicen que has de salvarme»:

[...]

Sin indulgencia alguna muestran al labio hambriento,
de cerezas mordientes, la semilla

y al igual que mis dedos el mas ardiente roce

de tu piel se presagia, de la amatista intrusa

e irisado pez6n, en mi confusa lengua

avivase su tacto.

[...]

De este insaciable afan dicen que has de salvarme

[...] (Devocionario, p.56, v.4-9 y 17).

Cuando Ignacio de Loyola escribia «Embridgame» pensaba segura-
mente en el sentido de «exaltar», «transportar», «perturbar». Ana Rossetti,
sin embargo, parece atenerse al sentido mas prosaico: «Perder el dominio
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de si por beber en exceso vino o licor», como reza la cuarta acepciéon del
DRAE. Con ella juega Rossetti al imaginar liricamente que la embriaguez
resulta de otro tipo de ingestidon, como sugiere el siguiente fragmento final
donde se entremezclan las alusiones a las heridas del cuerpo de Cristo y al
goce masculino:

[...] llegue a mi

el don impetuoso de tu amor.

Senalado contigo mi estremecido cuerpo,
con la vida que enloquecidamente

de ti sale, y mi pelo salpica,

y corona y enreda de alhelies...
Precipiteme yo a bebérmela 4dvida

a beberte.

Embriagada de ti,

irrestafiable flor, muévanse en tu costado
mis labios incesantes (Devocionario, p.57-58, v.16-26).

Se trata solo de un pufiado de ejemplos entre los muchos textos de
Devocionario que ponen en escena el ardiente deseo sexual de la niha a
partir de textos consagrados de la liturgia catoélica, consiguiendo asi un
grado maximo de transgresion.

3. El cuerpo de Cristo como objeto de deseo

Asistimos igualmente a lo largo del poemario, a una serie de textos en
los que somos testigos de la fascinacién que ejerce en la niha-voz poética
todo un conjunto de imagenes de martirios, flagelaciones y torturas de todo
tipo. Se habla de miembros sanguinolentos, de cuerpos heridos, en titulos
tan evocadores como «Exaltacion de la preciosa sangre», «Reliquia», «Mar-
tyrum omnium». En efecto, en Devocionario, el lector asiste al relato de
una nina de su lectura de un librito de imégenes biblicas, y sobre todo a la
fascinacién morbosa que dichas lecturas producen en ella. Agonia y placer
parecen ir de la mano a lo largo del poemario, en particular en titulos tan
reveladores como «Barbara, nifia, presiente su martirio», «Pasion y muerte
de Santo Tomé», o «Santa Inés en agonia», directamente sacados del devo-
cionario. Otros poetas habian poetizado este tipo de martirio biblico: pensa-
mos, por ejemplo, en Federico Garcia Lorca con «El martirio de Santa
Olalla», de Romancero gitano, que cuenta de manera fiel el relato biblico
insistiendo en aspectos extraordinariamente crueles, como por ejemplo el
momento en que los romanos le cortan los pechos a la nifia Olalla. La gran
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originalidad de Rossetti reside, como ya hemos visto en los titulos que ema-
naban directamente de los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, en la
transgresion mediante la cual desvirtia el sentido de los titulos de su misal.
Asi, los devocionarios clasicos, los misales, nos ensenlan que Santa Inés es la
patrona de la pureza, de la virginidad; Inés queria dedicar su vida a Cristo y
rechazaba a todos sus pretendientes, todos ellos poderosos nobles romanos,
razon por la cual estos, ofendidos, la acusan de ser cristiana y la obligan,
como castigo, a prostituirse; Inés es salvada, in extremis, por unos angeles
providencialmente enviados por Dios. Mas tarde los romanos intentan que-
marla en una hoguera pero su cuerpo resiste milagrosamente a las llamas;
finalmente muere decapitada, pero en definitiva muere virgen y por eso se
convierte en la patrona de la pureza. Nada mas opuesto al texto de Devocio-
nario «Santa Inés en agonia»:

[...]

precipitarme al pavoroso ttinel

Del total desamparo, para luego emerger

De entre mis ropas rotas y esparcidas;

Los muslos empapados y en mi boca

El viscoso sabor de la mayor vergilienza (Devocionario, p.24-25, v.12-16).

En la primera parte del libro, la agonia de Cristo, la vision de su
cuerpo agonizante o muerto, origina en la nifia el mas carnal de los deseos,
de ahi la inevitable masturbacion y en general el autoconocimiento que aca-
bamos de mencionar. Veamos, como ejemplo, los versos liminares y postre-
ros del poema «La invencion de la santa cruz»:

Si, sobre este madero, el alongado cuerpo
desprovisto por fin

del intenso heliotropo, casi lirio,

se alzaria.

Camelias carmesies bajo los pies heridos,
el sudario de lino

dilatandose en torno a las breves caderas
flotando en el cobalto de la tarde.

[...]

Que si estos largos clavos,

taladrando redomas de amaranto,
poseyeron tus manos y tus pies

yo los tome — vaciense mis besos,

mis caricias se tinan -.

Que, femeninamente,

ricos nudos de orfebre los enlacen

y me haga una diadema (Devocionario, , v.1- 8 y 38-45).

Crisol, série numérique - 11 11



N. Robricuez Lizaro, « Devocionario (1985) de Ana Rossetti... »

En la seccion «In conspectu angelorum» —es decir «delante de los
angeles»—, son los cuerpos de los angeles, incluido el del demonio, los que
van a suscitar el deseo. Encontramos titulos como «La anunciacién del
angel», «Del prestigio del demonio», «Demonio, lengua de plata», «El
angel exterminador», «El dngel extinguido». El primer texto de la seccion,
«La anunciacion del dngel» constituye un magnifico y transparente ejem-
plo:

Muriérame yo, gladiador, arcingel, verte avanzar
abierta la camisa, tenue vello irisado

por tu pecho de cobre.

Brazos, venas,

latido, curva, élitros de insectos

bajo el musculo o velas de navio.

Muriérame yo en ellos, cautiva la cintura,
amenazante dardo presentido,

pélido aconito,

igual que una fragancia, preciso, me traspase.

Muriérame yo en tu ancho hombro
doblada mi cabeza. Empapado y oscuro
indeciso resbala por tu frente el acanto
y mi mejilla roza, y cubre y acaricia.

Muriérame, si, pero no antes

de saber qué me anuncia este desasosiego,
rosa gladiolo o en mi vientre ascua.

No antes que, febriles, mis dedos por tus ropas
desordenandolas las desabotonen,

se introduzcan y lleguen

y puedan contemplar, averiguarte,

con su novicio tacto (Devocionario, p.35-36).

Estos seres, angeles o demonios, perturban las noches de la nifa, en
una mezcla de miedo y excitacion sexual, de ahi la proliferacion de objetos
falicos como las espadas, asociadas a la vez al placer y a la muerte. Los ver-
sos finales del poema «Del prestigio del demonio» notifican la excitacion
sexual y a la vez el espanto que produce en la nifia, y en sus compaifieras, la
imagen del diablo:

Atrayente y temible

Sin duda era el demonio, del masculino enigma,
Unico vaticinio.

Y reverentemente los lapices guarddbamos.

La carne estremecida: crispaciéon dolorosa

Crisol, série numérique - 11 12



N. Robricuez Lizaro, « Devocionario (1985) de Ana Rossetti... »

De insoportable ansia en la cintura ardiéndonos (Devocionario, p. 39, v. 29-
34).

Conclusion

En definitiva, en este poemario lo profano y lo sagrado se entremez-
clan constantemente para dar lugar a una expresion del deseo femenino
sorprendente, intensa y original. No solo se trata del deseo sexual de una
nifia que aproximadamente a la edad de ocho afios se prepara para la Pri-
mera Comunion, sino que ademéas dicho deseo naciente y no obstante
rotundamente afirmado surge de la lectura y de la vision de ese objeto reli-
gioso que es el devocionario. Hemos visto cémo la contemplaciéon de varios
cuerpos, masculinos y femeninos —Jesucristo, los angeles, Santa Inés,
Santa Barbara, etc.—, provoca en la nina que asume la enunciacion el des-
cubrimiento del deseo y del placer onanista.

La impecable l6gica poética de Ana Rossetti la lleva a clausurar su poe-
mario con un texto que alude al fin terrible de la libertad sexual de los anos
de la movida: el sida. El texto en cuestion se titula «Muerte de los primogé-
nitos, Exodo 12, 20», es decir que remite a un fragmento del segundo libro
del Antiguo Testamento, el Exodo. En dicho capitulo biblico un Dios hen-
chido de ira y de odio, Yahvé, decide aniquilar a todos los primogénitos de
Egipto, con una razon absurda: «para que veais la diferencia que hace
Yahvé entre Egipto e Israel». Ana Rossetti evoca asi en su poema final el
castigo absurdo y cruel estableciendo un paralelismo entre el castigo divino
del Exodo y otra terrible plaga, real y cotidiana en la Espafia de los 80, el
sida, mezclando de nuevo, prodigiosamente, religion y sexo. El poema esta
dedicado en epigrafe «a la memoria de Ramoén y José», pareja de jovenes
fallecida en los primeros afios 80 cuya muerte conmocion6 a la opinion
publica espanola:

Ya avanza el exterminio.

Eleva su oleaje. Lo abate, incontenible,
como un acto de amor.

[...]

Ten cuidado: hay en toda caricia

una amenaza. En toda lengua un dardo

[...]

Ten cuidado que el dngel

alza desde el océano su vuelo esplendoroso.
Y viene. Est4 aqui.
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Y agazapado aguarda a mis muchachos (Devocionario, p.75-76, v.1-3, 14-15 ¥y

34-37 [versos finales]).

Notemos coémo el cierre del poemario esta particularmente cuidado y
pensado: de la nifia del poema liminar que avanzaba en el conocimiento del
devocionario y de manera concomitante al conocimiento del deseo y del
placer sexuales llegamos al cruel final de la libertad sexual recién descu-
bierta, la realidad mas cruel ; dejamos brutalmente la ficciéon de los relatos
del devocionario para sumergirnos en la realidad temporal de la autora : la
Espana de los 80 y la terrible enfermedad del sida, que durante afios fue
sinénimo de muerte segura y agonica, y por supuesto ese final supone tam-
bién el final material del poemario ya que el lector dobla la Gltima péagina
del mismo.

En definitiva, la poesia de Anna Rossetti representa en los afios 80 la
irrupcion vital y casi ladica del erotismo femenino. En efecto, su obra poé-
tica destruye la imagen petrarquista de la mujer, de su rol pasivo y lacrimo-
geno con que aparece en la poesia masculina pero también en la poesia
amorosa de Rosalia de Castro o, en menor medida, en la de Gabriela Mis-
tral, los dos grandes nombres femeninos de la poesia hispanica hasta los
80. Mas alla de la provocacion, la muy particular utilizaciéon de la liturgia
catolica, la riqueza verbal, barroca, desinhibida, intimista, de sus versos o el
espacio denso y desolador de sus poemarios sitian a Ana Rossetti, por
encima de modas fugaces, en el territorio de la poesia més auténtica y mas
perdurable.
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