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Como mujeres nuestro papel en la pornografía ha estado siempre

delante de la cámara. Pero ahora queremos estar detrás. Y delante
también. Queremos hacer porno. Y no solo eso : queremos subvertir la

imagen de nuestra sexualidad que ha sido construida por la industria
pornográfica . Queremos crear material pornográfico que subvierta el

machismo presente en el género. Explorar nuestros deseos. Las
sexualidades se multiplican, la teoría queer entra en nuestras camas.

(Llopis, 2010 ; 86)

1. Post  Porno  infinito,  est  une  performance post-pornographique,
comme son nom l’indique, tournée par la réalisatrice, artiste et activiste chi-
lienne Katia Sepúlveda, en 2015 à Tijuana. Ce court métrage a été présenté
lors de nombreux festivals comme la « Muestra Marrana » en Équateur, le
« Queer Week » de Paris et le « Pop porn » du Brésil en 2016, et « Anormal
Festival » de México en 2017. De par sa nature post-porno de « reflexión
crítica sobre el discurso pornográfico » (Llopis, 2010 ; 38), Katia Sepúlveda
s’approprie le genre filmique, celui de la représentation explicite du sexe
qui, jusqu’ici a été le monopole de l’industrie du X. 

2. Post Porno infinito prend pour sujet un homme. Excluant d’ores et
déjà le cliché de l’actrice porno comme centre de tous les regards voyeurs.
Mais pas n’importe quel  homme. Un homme travesti  arborant les  codes
vestimentaires d’une femme hyper sexualisée : bas résilles et mini-jupe. Un
homme travesti  au masque de zèbre.  Un homme travesti,  au masque de
zèbre, pointant de son gode-ceinture rouge vif l’objet qui lui tiendra lieu de
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partenaire :  l’Eureka  4680AT  Whirlwind  True  Hepa  Bagless  Cyclonic
(08 : 44). Un aspirateur.

3.  Dès les premières images, la superposition de tous ces déplacements
trahit la stratégie parodique adoptée par la réalisatrice afin de détourner la
fonction du porno en le changeant en théâtre de sa propre mort et renais-
sance.

I. Subversion des codes de la pornographie ?

1. UNE ESTHÉTIQUE DU PORNO-AMATEUR ?

4. Dans cette première partie, nous montrerons dans quelle mesure Post
Porno infinito est  conçue à partir  d’un objectif  méta-pornographique de
reprise des codes du X et de subversion formelle. Rudimentaire voire même
plus, dépouillé, le lieu de la performance est le premier élément qui indique
un  dérangement  du  genre  pornographique.  Un  rideau  noir  qui  installe
d’ores et déjà l’ambiance du jeu à la manière des scènes de théâtre. Un sol
bleu peinturluré d’orange qui rompt avec la sobriété du tissu noir. Ces deux
éléments en conflit, l’un issu d’un genre artistique classique, l’autre de l’ate-
lier, donnent instantanément le ton du court-métrage au spectateur : une
performance dissonante et décalée. Il s’agit, sans doute, d’un lieu dédié aux
performances artistiques de Tijuana comme  Trans signs (2016), le court-
métrage de l’artiste trans mexicaine Jessika Zamacona, remerciée dans les
crédits finaux de Post Porno infinito. Cet environnement sobre et simpliste
semble constituer les bases d’une tactique visant à obliger le spectateur à se
laisser submerger par l’action aussi incongrue voire dérangeante soit-elle.
Privé de distraction, de porte de sortie, le regard du spectateur se retrouve
alors acculé et ne peut alors plus se soustraire aux images projetées. 

5. Contrairement  au  « gonzo »  – catégorie  pornographique  très  en
vogue, spécialisée dans les gros plans sur les parties génitales – Post Porno
infinito n’en fait que très peu usage. De fait, la plupart des gros plans de la
performance ne  se  font  que sur  le  manche  de l’aspirateur,  soit  sur  une
représentation  phallique  (00 : 00  –  00 : 15).  L’attention  n’est  alors  plus
portée sur l’organe pénétré (bouche, vagin ou anus), mais sur le pénétrant1.

1  « Si on regarde un film X hétérosexuel, c’est toujours le corps féminin qui est valorisé,
montré,  sur lequel  on compte produire  de l’effet.  On ne demande pas  au hardeur la
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Tout en se servant avec parcimonie du gros plan, caractéristique du genre
pornographique, la réalisatrice remplace la femme par la machine, qui plus
est, une machine à forme phallique. Cette commutation trahit dès à présent
la place centrale que prendra la technologie dans le reste du court-métrage.
Le  seul  gros  plan  classique,  si  l’on  peut  dire,  relève  de  la  technique  du
« POV »  (point  of  view :  catégorie  de  porno  filmé  par  l’acteur  lui-
même) dans lequel, pendant vingt secondes, le manche de l’aspirateur fait
des va-et-vient sous la jupe du  performer (01 : 18-01 : 37). Cependant, ces
plans inspirés  du « POV » sont assez rares et  n’apparaissent qu’à quatre
reprises.  Tout d’abord, la première rappelle la position de l’amazone par
voie vaginale ou anale (01 : 18), et enfin les trois autres, parodient la plon-
gée  typique  de  la  fellation  suivi  du  cum  shot (05 : 18 ;  09 :11 ; 10 : 39).
Quant au reste du court-métrage, il est principalement filmé en plan rap-
proché (sur le visage, le torse, le gode, le manche), en plan américain ou
général (afin de capter les mouvements des corps dans leur totalité). La réa-
lisatrice fait le choix filmique de ne pas morceler les corps comme le porno
traditionnel, les plans sont longs, fondus, continus et parcourent complète-
ment le corps du performer et la machine. De cette façon, en déplaçant le
centre  d’intérêt  du génital  au corporel,  la  réalisatrice  fait  le  choix d’une
scène totale. Les corps détrônent les parties génitales, et invitent ainsi le
spectateur à repenser les représentations sexuelles comme des rencontres
totales et complexes des êtres et non comme rencontres d’un pénis et d’un
vagin. Ces premières modifications sont la preuve d’une réappropriation du
genre pornographique, d’une nouvelle pornographie, d’une post-pornogra-
phie signée « do it your self ».

6. Katia Sepúlveda, étudiante de Matthias Müller, réalisateur allemand,
spécialiste de la technique du  Found Footage – dont les  caractéristiques
principales  sont  le  flou  de  bougé,  l’imprécision  de  la  mise  au  point,  le
cadrage aléatoire, les zooms intempestifs etc. – insère de subtils effets de
cette technique : quelques tremblements, des flous lors des déplacements
rapides de la caméra, ou des mises au point imprécises par exemple. De sur-
croît, la vidéo « bugge » à plusieurs reprises, laissant découvrir un fond gris,
tantôt  sous  forme  de  bande  pixellisée (00 : 41),  tantôt  couvrant  l’écran
entier (13 : 07). Intentionnelle ou non, cette technique d’ores et déjà pose
sur la  performance la marque du « fait  maison ».  Finalement,  cette pre-

même  performance, on lui demande de bander, de s’agiter, de montrer le sperme. Le
travail est fait par la femme » (Despentes, 2006 ; 101).
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mière imperfection logistique et technique, pourrait également être la sin-
gerie des aléas rencontrés par les producteurs de porno-amateur disponible
sur internet.

7. La seconde imperfection porte aussi bien sur la forme que sur le fond
du court-métrage. La réalisatrice conserve « dans la boîte » les moments de
maladresse qui,  associés au ridicule du masque de zèbre,  font sourire le
public.  Elle  les  met en valeur grâce  à des effets  comme le slow motion,
comme  au  moment  où  l’aspirateur  échappe  des  mains  du  performer
(02 : 48-02 : 55) ou lorsque le bouchon du tube de lubrifiant, trop dévissé,
tombe au sol et déverse une grande partie de lubrifiant sur l’acteur (03 : 20-
03 : 24). Nous comprenons alors que Katia Sepúlveda souhaite préserver les
aléas de la performance au naturel et en direct. 

8. Cette impression de direct est justement créée par la longueur et len-
teur des plans filmés en continu qui rendent compte du rythme lambin des
films pornographiques. Selon Umberto Eco : « […] avant d'assister à une
bonne  baise,  il  faut  se  farcir  une  longue  pub  du  ministère  des  trans-
ports. […] si pour aller de A à B, les protagonistes mettent plus de temps
que vous ne le souhaiteriez, alors c'est un film porno » (Eco, 1997).

9. Adaptant ce principe au format bref du court-métrage, la réalisatrice
retarde la représentation du coït en étirant toute la phase préliminaire et
post-coïtale. Le premier plan dure un peu plus d’une minute et présente la
phase préliminaire durant laquelle le performer tourne autour de l’aspira-
teur, le prend en main, fait mine de le passer puis lui tourne le dos. C’est au
moment où le plan général se resserre en gros plan typique du POV, sur le
manche entre les fesses du performer, que le coup d’envoi de l’acte sexuel
est lancé (00 : 00–01 : 18). À partir de là, les plans se raccourcissent de plus
en plus ; leur durée passe alors d’une vingtaine, à une dizaine, à une frac-
tion de secondes. Même lors de ces plans très courts, la focalisation de la
caméra reste inchangée. Tous agglutinés au milieu de la  performance, ces
micro-plans rappellent cette sensation de trébuchement, déjà amorcée par
ce que j’ai appelé précédemment les moments de bug et de pixellisation de
l’image. En plein climax de ce simulacre sexuel, nous le verrons plus tard,
ces coupures épileptiques parasitent la séquence et incommodent le specta-
teur. Cette gêne annihile alors tout laisser aller produit par la réminiscence
d’images sorties de la pornographie traditionnelle. L’esprit reste en alerte et
absorbé par ce qu’il voit et entend, sans se laisser abandonner à la rêverie et
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aux fantasmes. Ce rythme hachuré agit comme de légères décharges élec-
triques  qui  incommodent  le  public.  Au  lieu  d’abrutir  le  masturbateur
d’images d’orifices en tout genre, la réalisatrice cherche ici à interpeller le
spectateur par le bouleversement des codes du X, afin qu’il  devienne un
sujet actif, penseur et attentif des messages du court-métrage. 

2. LA RÉHABILITATION DU « PORNGROOVE »

10. Dans les années 70 et 80, les films érotiques et pornos, à l’image de
l’industrie du film classique, se servaient de la musique afin d’accompagner
le scénario et éveiller des émotions. Nous pouvons citer par exemple la BO
du compositeur inconnu du très célèbre film porno Deap Throat (1972) ou
encore  les  BO  de  Serge  Gainsbourg  dans  les  films  érotiques  Madame
Claude (1977) et  Good bye Emmanuelle (1977). Selon les compositeurs de
BO de films pornographiques, Aurélien Bacot et Guillaume Le Disez, autre-
fois les films pornographiques

[…] étaient des films faits pour être vus dans une salle de cinéma par des
gens assis qui se tiennent bien, pas des mecs seuls qui se branlent devant leur
télé. Il y avait une histoire, des dialogues, des montées en tension. Le cadre de
référence était celui du cinéma, la musique occupait la même place que dans
n’importe quel film (Patin, 2018).

11. Actuellement, l’ultra-paupérisation du porno (multiplication du gonzo
sans budget, du porno amateur, libre accès du porno sur les plateformes en
ligne Brazzers,  YouPorn, PornHub et autres) a conduit à une disparition
progressive de la musique dans les films X. En effet, le « porn groove », aux
accords des guitares, aux sons des pédales wah-wah, des basses funky, du
saxophone jazzy et du synthé, et au rythme de la caisse claire, a laissé place
au silence afin  d’écouter  au mieux gémissements,  cris,  succions,  claque-
ments et autres bruits de fluides en tout genre.

12. Se réappropriant les  codes du porno classique,  et  en contrepied du
porno  mainstream,  Katia  Sepúlveda  réhabilite  la  musique  portant  un
regard  nostalgique  sur  la  production  porno  passée,  moins  portée  sur  la
seule  « fonction  de ».  Elle  reconnaît  ainsi  dans  la  musique  plus  qu’une
simple mélodie d’échauffement préliminaire mais un support transmetteur
d’ambiances, d’émotions et de messages. Très éloigné du « porn groove » de
l’âge d’or du porno des années 70-80, le genre musical choisi pour accom-
pagner la  performance est celui de la musique électro  underground. Huit
morceaux de l’album  Gesamtkunstwerk (1999) du duo américain Dopple-
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reffekt, composent le « mash up » de la BO de Post Porno infinito ; en voici
les  titres :  « Cellular  Phone »,  « Technic  1200 »,  « Master  Organism »,
« Plastiphilia », « Plastiphilia 2 », « Pornoactress », « Pornoviewer », « Ste-
rilization ». Ce groupe mystérieux et froid, « mélange science, sexe et poli-
tique » (Schoener,  2000) et  ainsi  s’accorde parfaitement à la  thématique
pharmaco-pornographique du court-métrage, pour reprendre le concept de
Paul Preciado. Répétant le même procédé que celui utilisé pour les tech-
niques filmiques, la réalisatrice s’empare du produit brut et le déforme de
manière à faire sauter les verrous d’une production porno trop rigide. Pour
cela, elle laisse une place de choix à la musique car elle apporte à son projet
une dimension pharmaco-pornographique qui appuie le reste de ses choix
filmiques. 

13. Les morceaux sélectionnés sont exclusivement instrumentaux à l’ex-
ception de quatre titres « Plastiphilia », « Plastiphilia 2 », « Pornoactress »
et  « Pornoviewer ».  Dans  les  deux  derniers,  on  entend  seulement  une
femme répétant inlassablement et de manière robotique « I want to be a
pornografic star » et « I want to watch pornografics movies ». Il est donc
assez aisé d’imaginer quelles modifications ont subi ces deux phrases : « I
want to be a postporno star » (10 : 20-10 : 54) et « I want to watch post-
porno  movies »  (13 : 14-15 : 45).  Afin  d’opérer  ces  déformations,  Katia
Sepúlveda superpose sa propre voix sur celle de la chanteuse puis continue
seule quelques minutes (10 : 54-12 : 34). Par conséquent, elle supprime pro-
gressivement la version originale. Au début, elle se contente de superposer
une autre version poursuivant la méthode opérée précédemment avec les
techniques filmiques pour, enfin, remplacer une fois pour toute la voix pre-
mière. Son projet post-pornographique est une double déconstruction du
genre, tant du genre cinématographique du porno que du genre / sexe.

II. Transgression des corps en mouvement

LE CROSS-DRESSING OU LA TRAVERSÉE DES GENRES ET DES ESPÈCES

14. Aussi surprenante qu’elle puisse paraître de prime abord, la combinai-
son : travesti, bas noirs, mini-jupe, aspirateur et plumeau n’est pas si éloi-
gnée de la pop culture. En effet, vingt ans plus tôt, Freddy Mercury, paro-
diant le « soap opera » anglais Coronation Street, se travestissait en ména-
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gère sensuelle, perruque, bas noir et mini-jupe, armé de son aspirateur et
de son plumeau dans  le  clip  de la  très  célèbre  chanson controversée :  I
want to break free (1999).  Influence ou non de la pop culture,  ce trope,
repris par Post Porno infinito, constitue une première grille de lecture repo-
sant sur le cliché de la femme au foyer partageant sa vie entre son rôle de
ménagère (aspirateur, plumeau), de mère (martinet) et de femme sexy (bas
résille, mini-jupe). Au lieu de dédier ces différents rôles à son mari ou ses
enfants,  le  performer les  consacre  tous  à  cet  objet  moderne,  à  cette
machine, supposément alliée de la femme : l’aspirateur. Cette machine n’est
alors plus l’outil et le soutien de la femme au foyer, en l’attente de son com-
pagnon en costume ou du plombier ou plombière en bleu de travail, mais
bien un objet qui offre à son utilisateur ou utilisatrice une sorte d’indépen-
dance sexuelle. 

15. En dépit du fait que le court-métrage trouve ses racines dans le lieu
commun de la femme au foyer, fantasme visible dans le porno, la réalisa-
trice une fois de plus corrompt les canons du genre X hétéro et échange la
femme par un homme travesti, créant ainsi un autre déplacement. Avant
d’approfondir notre analyse, précisons que l’acteur Isaí García, drag queen
de Tijuana, se définit lui-même sur sa page Facebook comme « un ser exó-
tico, artista visual / performero y hottie no-binario ». Cette non-binarité est
justement ce qui caractérise le « cuerpo parlante » (Preciado, 2002 ; 36) de
Post Porno infinito. Comme s’il s’engageait à respecter la première phrase
du contrat  du  Manifiesto  Contra-sexual de  Paul  Preciado,  le  performer
renonce à l’exclusivité de sa condition d’homme (Preciado, 2002 ; 37) et
entame « una posible revolución gender-copyleft » (Preciado, 2008 ; 282)
au travers de la fusion de ce qui détermine l’essence de la masculinité et de
la féminité selon notre société hétéronormée. Le résultat de ce mélange ne
se réduit pas à un fluide bicolore mais bien à une substance multicolore
représentant le spectre des genres dans sa totalité. Le  performer devient
alors  le  solvant  de la  binarité des genres.  Ce rôle passe en partie par le
cross-dressing préconisé dans l’article 7 du Manifiesto Contra-sexual : 

Los equipos de investigación en tecnología contra-sexual estudian y promue-
ven entre otras, las siguientes intervenciones: - exploración virtual de los cam-
bios de género y de sexo gracias a distintas formas de travestismo, cross-dres-
sing, internet-drag, identidad civet etc. (Preciado, 2002 ; 33)

16. Remplacer un des fantasmes de la pornographie hétérosexuelle par un
homme travesti  représente  une  transgression  interne  du  X qui  altère  le
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regard du public. En effet, selon Virginie Despentes le spectateur de film X
hétérosexuel s’identifie surtout à la femme, « plus qu’au protagoniste mas-
culin.  Comme on s’identifie  spontanément à qui est  mis  en valeur,  dans
n’importe quel film. Le X est aussi la façon qu’ont les hommes d’imaginer ce
qu’ils feraient s’ils étaient des femmes, comme ils s’appliqueraient à donner
satisfaction à d’autres homme, à être de bonnes salopes, des créatures bouf-
feurs de bites » (Despentes, 2006 ; 101). Dans ce cas précis, le spectateur se
trouve face à un protagonisme relativement équitable entre le  performer
travesti et l’aspirateur. Puisque chacun des deux est pénétrant et pénétré,
actif et passif, à la fois empreint de féminité et de masculinité, le spectateur
se retrouve dans une position d’inconfort loin des rôles préétablies de la
pornographie traditionnelle et  a fortiori de la société. Ce nouvel objet de
désir au cœur de la performance est provocateur puisqu’il aurait tendance à
réveiller chez certains spectateurs, un certain malaise, celui de s’identifier à
une personne qui rompt avec le modèle de l’immaculée masculinité auquel
ils s’accrochent tant. 

17. Mais Katia Sepúlveda fait bien plus que dissoudre les frontières entre
féminin  et  masculin  chez  le  sujet,  elle  abat  également  la  cloison  entre
humain et animal. Une association pour le moins classique étant donné que
le sexe est ce qui rapproche le plus l’être humain de sa condition animale et
de ses besoins primaires. Pour cela, elle se servira de deux stratégies dis-
tinctes,  la  première  est  le  déguisement.  Mais  pas  n’importe  lequel,  un
simple masque. Un masque de zèbre aussi ridicule par son air que par la
manière dont il est fixé à l’aide de deux pinces à linge. Le masque ne fait pas
qu’offrir  une  dimension  carnavalesque  et  grotesque  au  court-métrage,  il
constitue une stratégie de résistance à plus d’un titre. D’une part, il pourrait
s’agir d’une animalisation du  performer voire même d’une deshumanisa-
tion. Elle fait écho à la réification des actrices dans les films pornos tradi-
tionnels. Par conséquent, l’usage du masque renferme le regard critique et
réprobateur de la réalisatrice sur le statut des acteurs, à plus forte raison
des actrices, dans l’industrie pornographique. D’autre part, aussi bien dans
les films tout public que dans les films X, le visage de l’acteur ou l’actrice est
vecteur essentiel d’émotions, de sensations, d’excitation. C’est pourquoi la
réalisatrice empêche le spectateur d’accéder à une partie des expressions
faciales du performer. Elle le prive volontairement de la fonction excitante
que procure la vue afin de signer le divorce avec la production pornogra-
phique traditionnelle. Dès lors, la réalisatrice rompt avec la fonction mas-
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turbatoire du porno en tournant en ridicule les transmetteurs d’expressions
orgastiques comme le corps,  le  visage mais également la voix.  Dans une
démarche  de  divulgation  de  pratiques  contre-sexuelles,  la  réalisatrice
« parodia[r] y simula[r] de manera sistemática los efectos habitualmente
asociados al orgasmo, para así subvertir y transformar una reacción natural
ideológicamente construida » (Preciado, 2002 ; 31). Dans Post Porno infi-
nito, en plus de porter la gueule du zèbre, le performer adopte son langage,
en remplaçant gémissements par hennissements (07 :32-07 :42). Ces cris
poussent  à  l’extrême l’aspect  ridicule  et  forcé  de  l’expression  orgastique
dans le porno. Des cris comme unique preuve du plaisir invisible de l’or-
gasme féminin. Par conséquent, une construction destinée à signaler au ou
à la partenaire la réussite du but ultime : la jouissance. Réussite, quelque
peu trompeuse, puisque possiblement simulée mais insoupçonnable.  

18. Aussi bien le travestissement, le masque, que les hennissements sont
autant d’obstacles imposés par la réalisatrice pour réduire à néant la fonc-
tion principale du porno : la fonction orgastique. Ces éléments disruptifs
forcent le spectateur à comprendre la pornographie comme une construc-
tion mécanique reposant sur de simples effets visuels et auditifs destinés à
« taper  dans  l’angle  mort  de  la  raison »  (Despentes,  2006 ;  91).  Dans  le
porno, « on bande ou on mouille ensuite on peut se demander pourquoi »
(Despentes, 2006 ; 91). Dans Post Porno infinito, la réalisatrice empêche la
première partie du processus pour pouvoir accéder plus facilement et plus
rapidement à la seconde.

2. LE DILDO : PROTHÈSE OU EXCROISSANCE ÉROGÈNE ?

19. Après  avoir  fait  du  corps  humain  le  théâtre  de  l’hybridation  des
genres, de la transmutation de l’humain à l’animal, Katia Sepúlveda s’at-
taque à présent au passage de l’humain à la machine.

20. En clôturant, son court-métrage par une citation de Donna Haraway :
« This is an argument for pleasure in the confusion of boundaries and for
responsibility in their construction » (Haraway, 1985, 7) (15 :57-16 :01), tiré
de « A Cyborg Manifesto : Science, Technology, and Socialist-Feminism in
the Late Twentieth Century », Katia Sepúlveda offre un nouvel angle d’in-
terprétation  à  son  court-métrage.  Nous  comprenons  alors  que  grâce  à
l’usage  de  la  prothèse-dildo,  le  performer se  transforme  alors  en  une
construction technologique, c’est-à-dire « a cibernetic organism, a hybrid of
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machine and organism […] a creature in a postgender world » (Haraway,
1985 ; 8). Nous analyserons la fonction de ce gode-ceinture à la lumière de
la « dildotectónica »,  c’est-à-dire la « contra-ciencia que estudia la apari-
ción, la formación y la utilización del dildo » qui considère « el cuerpo como
superficie, terreno de desplazamiento y de emplazamiento del dildo » (Pre-
ciado, 2002 ; 41). Contrairement au « dildo-injerto » (Preciado, 2002 ; 33)
défini par l’article 7 du Manifiesto Contra-sexual, le gode présent dans Post
Porno infinito, n’est pas une partie inhérente et interne du torse du perfor-
mer, il est extérieur et conserve ce rôle de prothèse, c’est-à-dire ce rôle de 

Pièce, appareil destiné à reproduire et à remplacer aussi fidèlement que pos-
sible dans sa fonction, sa forme ou son aspect extérieur un membre, un fragment
de membre ou un organe partiellement ou totalement altéré ou absent » (Tré-
sors de la Langue Française).

21.  Bien que le pénis du performer ne soit manifestement pas absent, il
n’en est pas moins altéré puisqu’il ne se trouve pas être en érection. Par
conséquent,  il  perd son statut de phallus.  L’objet qui remplit  la  fonction
phallique et supplante le pénis de chair n’est autre que le dildo. Il est inté-
ressant de constater que le  phallus en plastique bénéficie d’un des rôles
principaux du court-métrage tandis que le pénis est relégué, lui, au rôle de
figurant.  La présence du dildo voire sa supériorité,  remet en question la
supposée  masculinité  incarnée  par  le  pénis.  Cette  petite  partie  molle  et
rabougrie est-elle vraiment à l’image de ce que l’on appelle la virilité avec
un grand V ? La réalisatrice le met en doute et invite le spectateur à consi-
dérer ce membre, détachable, en silicone, comme la seule représentation de
cette soi-disant masculinité, si telle chose existe. Elle prouve ainsi que tant
la masculinité que la féminité sont des constructions amovibles et protéi-
formes. 

22. De fait, le port et l’usage du dildo font subir des déformations au sys-
tème sexe / genre représenté dans la société, dans sa sexualité et dans la
représentation d’une sexualité à travers la pornographie. Souvent associé à
la sexualité lesbienne, il est utilisé ici par un corps déjà muni intrinsèque-
ment d’un engin semblable, à la différence que celui qu’il porte sur le torse
diffère dans ses capacités. Pour commencer, le gode donne du plaisir mais
n’en reçoit pas : « Contrairement à son équivalent mâle, le gode n’éjacule
pas, ne débande pas, peut être de toutes les tailles, de toutes les couleurs, de
toutes les formes mêmes » (Butler, 2015 ; 182). 
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23. Ces caractéristiques ne sont pas toutes vérifiables dans le court-mé-
trage.  Effectivement,  le gode semble donner, mais il  peut manifestement
jouir2 à  en croire  la  réaction  de  plaisir  du  performer.  Malgré  l’évidente
simulation de ce plaisir, la réalisatrice présente le dildo non plus comme
une prothèse mais  comme une extension du  performer,  c’est-à-dire  une
excroissance sensible au même titre que le corps lui-même. De la même
façon qu’un dildo peut ressentir de la jouissance pourquoi ne pourrait-il pas
éjaculer ? C’est ce que nous verrons par la suite. 

III. La mutinerie des sex-toys et l’agitation des corps

1. L’ÉR(L)ECTION DES PHALLUS EN PUISSANCE

24. La « dildotopía » est selon Preciado, le concept selon lequel il réside
dans chaque membre un dildo : « dildo brazo », « dildo cabeza », « dildo
pierna », « dildo pecho » (Preciado, 2002 ; 43) etc. Dans la mesure où ce
concept peut s’étendre à l’ensemble des objets pouvant contenir un gode, la
performance en contiendrait plus d’un. 

25. L’aspirateur, autre protagoniste central du court-métrage, en possède
à lui tout seul déjà deux. Le manche de par son inclinaison, sa longueur, et
sa fermeté. Et le tube de par sa monstrueuse longueur et sa flexibilité. Cha-
cun d’eux participe à la relation sexuelle  en tant que « pénétrant » actif.
Cependant, un seul se dresse au-dessus de tous les autres, il s’agit du por-
teur du préservatif :  le  « dildo-manche ».  Le  port  de  cette membrane en
latex  indique  donc  que  le  « dildo-manche »  peut  être  producteur  de
semence  fertile  et / ou  contaminée.  Le  protagoniste  se  protège  donc  de
l’éventuelle  contamination  technologique  que  peut  provoquer  le  contact
avec le manche de cet appareil du foyer domestique. Le dildo-manche pour-
rait-il alors effacer les effets de transgression mis en place par la réalisa-
trice ? L’aspirateur aurait-il le pouvoir de replacer le genre, les rôles et les
pratiques dans le carcan étroit qu’a créé pour eux la société ? Difficile à dire.
Ce qui est certain, c’est que le port du préservatif constitue une fois encore
une pratique contre-sexuelle (article 6) : « Los métodos de contracepción y

2 «  Algunos  ejemplos  de  tecnología  ciborg  biosocial  que  deberían  ser  el  objeto  de  un
estudio contra-sexual: el dildo que goza, las personas que viven con sida, las hormonas,
las personas transgenéricas, las drogas, el sexo virtual, el cuerpo transexual. Ya somos
ciborgs que incorporan prótesis cibeméticas y robóticas » (Preciado, 2002 ; 134-135).
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prevención de enfermedades se distribuirán por todas partes, siendo obliga-
torios para todo cuerpo parlante en edad de participar en la reproducción »
(Preciado, 2002 ; 32).

26.  De fait, retrouver le préservatif dans cette  performance post-porno-
graphique est probablement une manière de signifier son engagement pour
la lutte contre le VIH mais également une façon de marquer une différence,
une avancée par rapport  à l’industrie du porno en insérant de nouvelles
pratiques. En effet, très courant dans la sexualité de monsieur ou madame
tout le monde, le préservatif n’apparaît que très rarement dans le porno
hétérosexuel  malgré  les  récentes  évolutions ;  nous  pouvons  citer  la  har-
deuse  française  Ovidie  qui  ne  tournait  que  si  le  rapport  était  protégé3.
Appliqué  non  pas  au  « cuerpo  parlante »  mais  à  un  corps  inanimé,  le
semence est tout de même projetée sur le performer en raison de l’éjacula-
tion indirecte et artificielle du « dildo-manche ». 

27. Oui, indirecte, puisqu’un autre objet à la forme allongée et cylindrique
vient  en soutien  du  « dildo-manche ».  Il  ne  fait  partie  de  la  boucle  des
agents sexuels que par sa fonction éjaculatoire, il s’agit là du « dildo-lub ».
Le tube ne donne, ni ne reçoit aucun plaisir que ce soit, ni par la pénétra-
tion ni  par la  friction.  Il  n’existe que pour  parodier  l’orgasme masculin,
matérialisée par une éjaculation rose dans le cadre des divers cum shot ou
du  passage  du  bukake (08 : 48-09 : 25).  Précisons,  d’ailleurs,  que  les
moments  de  fellation  (sans  pénétration  buccale  puisqu’empêchée  par  le
masque) ne se situent pas exclusivement au début ou à la fin du coït, mais
tout au long de la performance. La fellation est par conséquent revalorisée
puisque non-réduite à sa seule fonction préliminaire ou exhibitoire de la
jouissance masculine à travers l’éjaculation faciale finale. 

28. Pour conclure sur le rôle que joue la machine, l’aspirateur et ses assis-
tants, en tant que matériels domestiques ou pharmaceutiques, deviennent
donc une sorte de « fucking machine ». Nous pourrions même aller jusqu’à
dire  que  l’ensemble  de  ces  différents  pénétrants  seraient  les  tentacules
d’une  créature  multiphallique  à  l’image  des  « sex-monster »  des  hentaï.
Cette deuxième image est plus juste puisque le « sex-monster » donne et

3 « Le seul point sensible de ma carrière a été la question du préservatif. […] Je travaille
exclusivement avec préservatif. […] Je fais partie d’une génération dépucelée à la capote,
peut-être  surconscientisée  à  propos  du  problème  du  sida.  […]  Pour  beaucoup  de
personnes de mon âge, c’est pavlovien : sexe=capote. Ce qui est loin d’être évident pour
la plupart des producteurs ou des réalisateurs. » (Ovidie, 2002 ; 23).
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peut recevoir du plaisir, ce qui n’est pas le cas de la « fucking machine » à
but uniquement masturbatoire. De fait, le  performer procure du plaisir à
son partenaire sexuel : l’aspirateur, au travers de différentes pratiques : fel-
lation, squirting (07 :59) et « pénétration ». 

2. FRICTIONS ET NOUVEAUX ESPACES DE PÉNÉTRATION

29. Mais justement, qu’en est-il de la pénétration ? Imitant la lente time-
lapse du porno, relevée par Umberto Eco, j’ai retardé le nœud de l’action : le
coït.  La pénétration en tant  que « action de pénétrer […] dans un autre
corps, dans une matière ou à l’intérieur d’un espace circonscrit », n’existe
pas dans  Post Porno infinito. Sans pénétration il y a-t-il pour autant acte
sexuel ? Pour répondre, reprenons la remarque ironique de María Llopis :
« si no hay penetración genital, no es sexo, y si no es sexo, pues tampoco es
porno » (Llopis, 2010 ; 145). Dans ce cas-là serait-ce post-porno? Le rap-
port sexuel qu’il soit hétéro, gay ou lesbien se réduit-il exclusivement à une
pénétration  vaginale,  buccale  ou  anale  à  l’aide  de  doigts,  de  langue,  de
pénis, ou de dildo ? Non. En tout cas, ce n’est pas le cas de Post Porno infi-
nito. Dans son œuvre, la réalisatrice propose des alternatives à la pénétra-
tion,  la première  est  tirée  des rapports  homosexuels :  les  frottements,  si
souvent négligés dans le  porno hétérosexuel.  Ces frottements n’engagent
pas systématiquement le pénis ou les mains du  performer, mais plutôt le
dildo et le manche (09 : 37) ou le dildo et tube de l’aspirateur (05 : 58) par
exemple. Toutes ces masturbations, tous ces membres frottés les uns contre
les autres donnent l’impression au spectateur d’une orgie sexuelle. 

30. Les frottements ne sont pas l’unique alternative à la pénétration clas-
sique.  Le  performer se  sert  de  membres  pénétrants  pour  former  des
espaces à pénétrer. Autrement dit, il crée avec ses doigts des espaces cir-
conscrits dont dépend l’acte de pénétration. Le dildo, le tube et le manche
seront donc les pénétrants de ces nouveaux espaces rétractables que sont
les doigts. Grâce à eux, le  performer reproduit la sodomie, la pénétration
vaginale (07 : 24) ou la double pénétration. La première pratique qu’est la
sodomie se divise en deux temps. Le premier concerne l’anus du performer,
pensé comme espace pénétrable  mais  pas  pénétré  par  le  tube ou par  le
manche.  Toutes  les  mises  en  scène  de  pénétration  anale  classique  sont
feintes ou bien filmées de telle sorte que le spectateur assiste à la sodomie
sans qu’elle n’ait vraiment lieu. Le deuxième temps concerne une pénétra-
tion anale-digitale. Le performer dirige son dildo derrière et au-dessus du
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dildo-manche, en refermant ses doigts comme des orifices il donne l’illusion
de la sodomie d’un homme ou bien d’une double pénétration d’une femme
(04 :25). Rappelons que cette partie de l’anatomie est considérée par Pre-
ciado comme le  lieu de parité  absolue à  « resexualizar  […] como centro
contra-sexual universal » (Preciado, 2002 ; 30). La revalorisation de l’anus
(imaginaire ou non) n’est pas un hasard. La réalisatrice puise chez Preciado
des pratiques contre-sexuelles comme le cross-dressing, la sodomie ou le
SM pour subvertir la sexualité et sa représentation dans le porno et montrer
que  la sexualité et le système sexe/genre ne sont qu’une construction, une
technologie :

hecha  de  máquinas,  productos,  instrumentos,  aparatos,  trucos,  prótesis,
redes, aplicaciones, programas, conexiones, flujos de energía y de información,
interrupciones e interruptores, llaves, leyes de circulación, lógicas, equipos, for-
matos, accidentes, detritos, mecanismos, usos, desvíos...  (Preciado, 2002 ; 19). 

31. Pour conclure, Post Porno infinito est l’application de diverses subver-
sions, transgressions de l’ordre établi, des règles qui gouvernent en un sens
le porno, mais au sens plus large, nos corps. Des corps en kit, démontables,
interchangeables soumis à la volonté d’outils aussi bien externes qu’introni-
sés. Katia Sepúlveda assemble corps et objets sans se soucier du manuel
d’instruction. Elle donne vie à ses propres créations en faisant de son court-
métrage un manuel alternatif inspiré des concepts du transféminisme, de la
contre-sexualité,  de  gender-hacking,  de  l’industrie  pharmaco-pornogra-
phique. Le rire remplace le plaisir, et la matière grise, le sperme. La barrière
des genres et des rôles se désintègre sous les projectiles de l’éjaculation rose
des dildos.

Mi coño, mi polla, mis orificios todos, mi orgasmo :
Donde he construido un monumento al deseo que siempre 
Está lubricado […]
Soy una actriz de vuestro drama y lo he convertido en comedia
Queríais que fuera caperucita y le cambié el guion al lobo
Que también estaba hasta la polla (Torres, 2014 ; 159).
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