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1. Du 29 juillet au 29 octobre 2017, à Quito, s’est tenue l’exposition La
intimidad es  Politiia – sexo,  genero,  lenguaje,  poder au Centro Cultural
Metropolitano (CCM), avec 17 œuvres mettant en évidence, pour les dénon-
cer, les inégalités et asymétries de genre, la discrimination, le sexisme, le
féminicide,  le  harcèlement  sexuel,  toute  forme  de  violence  faite  aux
femmes. L’exposition est ambitieuse dans le rôle social qu’elle compte jouer
et faire jouer à l’art ; elle assume d’emblée un discours critique qui doit non
seulement sensibiliser et éveiller les consciences, mais aussi susciter la dis-
cussion et le débat autour des questions de genre, dans la société toujours
très patriarcale de l’Équateur du XXIe siècle. La commissaire de l’exposi-
tion, Rosa Martinee, qui a aussi été la première femme directrice de la Bien-
nale Internationale de Venise en 2005, s’est efforcée de montrer la grande
variété des langages artistiques féministes. Elle a retenu les œuvres d’ar-
tistes et de collectifs issus de 17 pays différents1 – dont un apatride –, des
œuvres qui sont également de toutes natures et styles : photographies, ins-
tallations,  performances,  dessins,  peintures,  sculptures,  vidéos,  ainsi  que
des créations in-situ, dans et en lien avec les espaces de la ville.

2. C’est moins la position engagée de l’exposition qui a suscité le débat,
qu’une œuvre en particulier, jugée choquante,  Milagroso Altar Blasfemo,

1 Les artistes et collectifs retenus sont Amal Kenawy (Egypte), Cristina Lucas (Espagne),
Guerrilla Girls (États-Unis), Juana Cordova (Équateur), Katia Sepulveda (Chili), Marina
Abramovic (présentée comme originaire de l’ex-Yougoslavie), Mujeres Creando (Bolivie),
Femmes et hommes des communautés indiennes eapatistes du Chiapas (Mexique), Nora
Péree (Guatemala),  Nuria Güell  (Espagne),  Priscilla Monge (Costa Rica),  Regina José
Galindo  (Guatemala),  Sandra  Monterroso  (Guatemala),  Santiago  Reyes  (Équateur),
Santiago Sierra (apatride), Saskia Calderon (Équateur), Zanele Muholi (Afrique du Sud).
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du collectif bolivien Mujeres Creando. Débat est un mot faible ; les termes
de  polémique  et,  pour  certains,  de  scandale  semblent  plus  appropriés,
comme nous allons le voir. Le titre de l’œuvre est à cet égard programma-
tique. Celle-ci reprend les codes de l’art religieux, à commencer par la forme
et le genre des retables posés derrière l’autel (altar), pour les détourner et
même les inverser, puisque la démarche est volontairement blasphématoire
(blasfemo). Il ne s’agit pas d’irrévérence, la visée est d’emblée de provoquer.
L’œuvre s’en prend à l’institution de l’Église à travers la figure dégradée du
pape ;  elle  outrage  également  les  figures  les  plus  sacrées  de  la  religion
catholique,  le  Christ  et  la Vierge immaculée.  En outre,  le  blasphème est
simultanément  posé  comme miraculeux (milagroso)  pour  les  femmes,  à
savoir émancipateur, provocation supplémentaire. 

3. Milagroso  Altar  Blasfemo illustre  à  plusieurs  égards  des  pratiques
artistiques transgressives. Si nous admettons que la transgression ne s’op-
pose pas à une limite mais qu’elle la franchit, alors cette fresque repose sur
le principe même de la transgression. Elle ne pèche pas, car le péché – aussi
grave soit-il – ne marque en définitive qu’une distance face au divin, lequel
demeure  une  limite  inviolable.  Au  contraire,  elle  brise  les  tabous,  elle
bafoue  la  norme dominante.  Par  ailleurs,  la  transgression  se  caractérise
également par la façon de faire.  La remise en question sous-jacente à la
transgression  est  toujours  virulente,  parce  que  celle-ci  est  visible  voire
ostentatoire, comme l’est cette fresque volontairement imposante et colo-
rée. Il y a même un côté jubilatoire dans la monstration crue de ces figures
sacrées associées au sexe. Enfin, si on transgresse, c’est aussi pour se faire
remarquer et pour être identifié comme un élément réfractaire, rebelle et
dissident, démarche revendiquée par Mujeres Creando. Toutefois, en 2017 à
Quito, Milagroso Altar Blasfemo illustre tout particulièrement la puissance
de l’impact de la transgression. Dans le cas équatorien, la polémique n’a pas
porté seulement sur l’œuvre même, mais sur les mesures prises pour parer
au scandale qu’elle a provoqué, comme nous l’observerons également. La
transgression  pose présentement  la  question  de  la  censure,  qui  plus  est
dans un État laïc.

1. Une œuvre au féminisme blasphématoire
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4. Milagroso Altar Blasfemo a été conçu par trois artistes du collectif
Mujeres Creando, Maria Galindo, Ester Argollo et Danitea Luna. La fresque
est basée sur les chroniques de Guamán Poma de Ayala, mais elle se veut
plus généralement une réinterprétation de la forme et du rôle des autels
peints dans les pays d’Amérique latine. À ce titre, l’autel exposé à Quito est
le second d’une série de trois autels, le premier ayant été réalisé à La Pae en
2016 et le troisième à Santiago de Chile fin 2017. Pour Mujeres Creando, les
autels sont porteurs d’un langage qu’il s’agit de déconstruire. Ce langage est
celui du pouvoir colonial – qu’il a aussi légitimé –, un pouvoir qui se pro-
longe après les indépendances sous la forme la colonialité (iolonialidad del
poder) telle que l’a définie le sociologue péruvien Quijano (Quijano, 2000,
2007) et de laquelle le patriarcat est une facette clé.

5. Le collectif  Mujeres  Creando entend toutefois  aller  plus  loin,  en ce
sens qu’il clame, pour les femmes, un pouvoir et une fonction de création
– de conception, dit-il – qui concurrence le pouvoir du divin même. De sur-
croît, il en fait une vérité première, une vérité que l’Église a niée et occultée
et qu’il  entend ici  rétablir.  C’est à notre sens sur ce positionnement que
reposent non seulement  le  défi  lancé à l’Église comme instrument  de la
colonialité du pouvoir, mais aussi l’originalité de la démarche transgressive
de Mujeres Creando : « Nosotras tenemos derecho de disputarles la concep-
cion del mundo, la concepcion de la belleea y la concepcion de nuestra liber-
tad », affirme Maria Galindo (Garrido Arce, 2019). Cette vérité est libéra-
trice. Elle permet aux femmes de dépasser les normes sociales et morales
oppressantes véhiculées par le discours religieux, de s’en affranchir et de
créer leurs propres normes. « Las mujeres queremos pecar »,  revendique
Mujeres Creando (Mujeres Creando, 2017). C’est à la lumière de ce projet
qu’il  faut  comprendre  la  dimension  blasphématoire  de  Milagroso  Altar
Blasfemo.  Faute  d’espace,  il  nous  est  impossible  de  détailler  ici  tous les
aspects de la composition riche et dense de la fresque. Qu’il nous soit per-
mis de renvoyer le lecteur aux vidéos réalisées et postées sur YouTube par
Mujeres Creando,  dans lesquelles  les  artistes  commentent leur  œuvre (à
commencer par Mujeres Creando, 2017). Nous insisterons, pour notre part,
sur les éléments qui participent de la pratique volontairement transgressive
du féminisme militant du collectif.  

6. Dans leur critique du patriarcat et du discours religieux qui le légitime,
Mujeres Creando s’approprie les signes catholiques. Les artistes entendent
parler le langage des dominants pour mieux le saper de l’intérieur, dans une
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forme de jubilation que nous avons évoquée et qui tient au déboulonnage
systématique des figures sacrées, à travers leur association à des symboles
– le  pénis –  et  des  pratiques  sexuelles  – la  masturbation –  considérés
comme condamnables. La complicité de l’Église au machisme et à l’infério-
risation féminine est narrée visuellement par cette reconstitution parodique
de retable d’autel, instrument de l’éducation et de l’édification des fidèles
depuis la Conquête. Il en résulte une composition en triptyque, typique du
retable, avec la figure du Christ au centre, encadrée de façon symétrique de
quatre vierges, deux à gauche et deux à droite. L’œuvre s’organise égale-
ment en deux bandes superposées avec, en haut, des personnages féminins
et, en bas, des personnages masculins. Pour Susan Rocha, historienne de
l’art et directrice du MUCE (Museo de la Universidad Central del Ecuador),
le  choix du retable en tant  que support  narratif  des  discours dominants
depuis  la  Conquête  invite  le  public  à  repenser  et  questionner,  depuis  la
perspective du genre, des référents à la fois historiques et religieux admis et
connus de tous.  D’où les tensions que provoque nécessairement l’œuvre,
qu’elle  décrit  comme  « un  espacio  para  el  disenso »  (Rocha,  2017) ;
« disenso » dans les deux sens du terme, pourrions-nous ajouter, comme
dissension mais aussi comme dissidence. À ce titre, le collectif signe en tant
que « Herejes confesas » : il assume sa dissidence dans le discours anticléri-
cal et même antireligieux développé par la fresque-blasphème, car l’héré-
tique connaît le dogme de l’Église, et c’est bien parce qu’il le connaît qu’il le
rejette et, présentement, le torpille.

7. L’entreprise de destruction-déconstruction est à l’œuvre dès la bande
inférieure. Au centre se trouve un Christ à quatre pattes, humilié, au sexe
enchaîné à une église qu’on devine être la cathédrale Saint-Pierre, cœur spi-
rituel du Vatican ; à gauche, une figure papale en train de se masturber. Le
pape se donne du plaisir, il jouit face à un public qui renvoie, selon Maria
Galindo, à « l’humanité en souffrance » (Galindo, 2017), une souffrance à
laquelle le pape reste foncièrement indifférent. À droite, un Christ porte sa
croix, une croix faite de pénis qui renvoient à l’ordre dominant phallo-cen-
tré. Celui-ci écrase, au sens littéral comme au sens figuré, non seulement les
femmes mais les hommes, qui en sont également des victimes. Comme le
souligne Maria Galindo, il s’agit de « mar[car]les su encierro genital como
carga,  condena,  suplicio  y  destino » (Galindo,  2017).  Aux extrêmes  de la
bande  inférieure  sont  représentées  deux  figures  du  châtiment,  à  travers
deux corps de femmes suppliciés attachés à un poteau. Dans l’affiche qui
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accompagne  la  fresque,  Mujeres  Creando  explique  que  sa  démarche
consiste en la : 

descomposicion, adaptacion, reinterpretacion y sintesis de todos los altares
instalados a lo largo y ancho de nuestra América para que acatáramos el colonia-
lismo como mandato divino. Para que aceptáramos de rodillas nuestra inferiori-
dad y nos olvidáramos de nosotras mismas y de los placeres y sabores de la
vida » (Rivera Yánee, 2017).

8. Toutefois,  la  démarche de Mujeres Creando n’est  pas seulement de
déconstruire,  mais  de  reconstruire  pour  réformer.  Les  retables  ont  servi
d’outils didactiques pour enseigner une représentation essentialiste et alié-
nante d’un supposé éternel féminin ; ils en ont facilité l’assimilation, l’ac-
ceptation, l’intériorisation même, tant par les femmes que par les hommes.
Ce faisant, ils ont « naturalisé (naturalizado) » (Rocha, 2017) la violence de
genre et la discrimination.  Milagroso Altar Blasfemo s’inscrit  dans cette
tradition didactique du retable pour en prendre le  contrepied,  enseigner
aux femmes leur pouvoir et leur montrer les voies de leur émancipation.
Cette démarche éducative passe par le renouvellement des symboles tradi-
tionnels,  disqualifiés,  et  l’élaboration de nouveaux symboles,  libérateurs.
Les figures sacrées de l’autel sont désormais quatre figures féminines, pla-
cées symboliquement dans la bande supérieure – et non inférieure –, car
détentrices du pouvoir. La première depuis la gauche est la « Virgen de los
ovarios », la Vierge des Ovaires exhibant ces derniers, protectrice des avor-
tements.  La seconde est  la  « Santisima Virgen ni  hombre ni  mujer »,  la
Vierge ni homme ni femme, car les deux à la fois, comme le montrent ses
seins et son pénis, dont les emblèmes sont aussi bien le soleil que la lune. À
la  droite  du  triptyque,  la  « Virgen  Pecadora »,  la  Vierge  protectrice  des
pécheresses, tire la langue, fait un doigt d’honneur d’une main et tient une
fourche dans l’autre, attribut du diable dans l’imaginaire collectif. Enfin, la
« Virgen dolorosa »  pleure  les  victimes  de féminicides,  entourée d’anges
sexués,  sexués au féminin bien sûr,  car  ils  représentent « las  asesinadas
convertidas en ángeles sexuados que reivindican la libertad que sus femini-
cidas  les  quitaron »,  selon  Maria  Galindo  (Galindo,  2017).  Ces  vierges
encadrent la figure centrale du triptyque, le centre de gravité de la composi-
tion, à savoir le Christ en croix, ou plus exactement la Christe2 en croix,
puisqu’ici, le sauveur de l’humanité est une sauveuse, une femme dont la

2 Pour rendre compte du processus de resémentatisation de la figure christique depuis la
perspective  féministe  adoptée  par  Mujeres  Creando,  nous  féminisons  volontairement
“Christ” en “Christe”.
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féminité est soulignée par les seins, les hanches et les cuisses rondes. La
croix  est  constituée de trois  évêques  coiffés  de  mitres,  autres  figures  de
l’ordre patriarcal aliénant, qui contribuent à resignifier la Passion en termes
féministes : la fresque associe explicitement la Passion de la Christe-femme
à la violence de la domination masculine. C’est elle la figure à adorer désor-
mais, et non ce Christ masculin défait à plusieurs titres, car situé exacte-
ment au-dessous d’elle dans la composition du triptyque, à quatre pattes, le
sexe enchaîné à la cathédrale Saint-Pierre. 

9. Les nouvelles croyances promues par la fresque sont également expri-
mées textuellement,  dans la réécriture des phrases sacrées des prières, à
l’instar de cet « Ave Maria, llena eres de rebeldia » placé aux pieds de la
Christe en croix. Elle invite à lire la crucifixion de cette femme comme la
promesse d’une résurrection sous le signe de la libération de la domination
masculine ; plus précisément, ici, elle est la promesse de la conquête de ces
droits qu’incarnent les vierges encadrant la Christ, le droit des femmes à
disposer de leur corps, à l’avortement, à une sexualité libre. Cette lecture est
confirmée par la défaite du Christ-mâle prisonnier de et par son pénis, sous
lequel il est écrit : « Tu iglesia crucifica mujeres cada dia, el feminismo las
resucita ». Pour le psychanalyste Vincent Estellon, « [Le] nee [de la trans-
gression] commence à pointer lorsque le sentiment de contrainte s’exas-
père, lorsqu’une règle est mal vécue, intégrée, symbolisée : la transgression
est  alors  libératoire,  et  dans  une  certaine  mesure  progressiste  dans  sa
dimension exploratoire des lois » (Estellon, 2005 ; 153).  Milagroso Altar
Blasfemo rend compte de cette dynamique de la transgression, de l’exaspé-
ration face au patriarcat d’abord, de la libération qu’implique de le railler
ensuite, de l’exploration des lois et normes sur un mode progressiste enfin,
en ce sens que la transgression permet de penser d’autres lois et normes
possibles. Ces dernières résultent du travail de resignification du retable,
proposant de nouvelles représentations du féminin et, partant, nous invi-
tant à refaçonner les imaginaires.

2. L’importance du lieu dans la transgression

10. Le lieu où est peinte la fresque joue également un rôle dans la trans-
gression et contribue à l’émoi qu’elle a suscité dès le lendemain de l’inaugu-
ration de l’exposition. L’œuvre n’a pas été pensée au départ comme un art

Crisol, série numérique - 12 6



E. SINARDET, « Féminisme, blasphème et polémique… »

in-situ. Néanmoins, elle l’est devenue dans la pratique, dialoguant avec l’es-
pace où elle a été réalisée, pour mieux remettre en question l’héritage colo-
nial des valeurs patriarcales.

11. Rappelons que Milagroso Altar Blasfemo n’a pas été créée dans l’op-
tique in-situ ; la première version à La Pae, en 2016, dans le cadre de la IXe

Biennale Internationale d’Art Contemporain de Bolivie, était peinte sur un
mur du Museo Nacional de Arte, un espace « neutre » du point de vue reli-
gieux. Cela n’a pas empêché la polémique, évidemment, puisque la dimen-
sion blasphématoire de l’œuvre a immédiatement fait scandale auprès d’un
groupe  de  fidèles  qui  a  couvert  de  peinture  blanche  les  figures  sacrées
dégradées et les symboles catholiques détournés, en récitant des Ave Maria
(« Cubren… », 2016). En revanche, à Quito, en 2017, le musée où se déroule
l’exposition, le Centro Cultural Metropolitano(CCL), est un lieu hautement
symbolique. C’est en effet un ancien couvent superbement restauré, situé en
plein  cœur  du  Quito  colonial,  première  ville  à  avoir  été  inscrite  par
l’UNESCO, en 1978, sur la prestigieuse liste du Patrimoine de l’Humanité
en raison de la splendeur de son architecture religieuse. Le collectif Mujeres
Creando en est pleinement conscient (Galindo, 2017) ; il y voit un heureux
concours de circonstances qui renforce la portée pédagogique du retable, en
pointant tout particulièrement le poids de l’histoire coloniale dans la mise
en place et la légitimation de la domination masculine en Amérique latine.
Qui plus est, sur la terrasse du CCM, la fresque est peinte sur le mur qui
jouxte la Iglesia de la Compania, un bijou de l’architecture baroque et un
lieu de culte toujours populaire parmi les Quiténiens. Espace emblématique
du pouvoir  religieux dans le  Quito colonial,  cette église était,  à  l’époque
déjà, une des plus belles et des plus influentes. Mujeres Creando se réjouit
de ce lieu,  se l’approprie et l’intègre au discours interprétatif  de l’œuvre.
Ainsi l’affiche qui accompagne l’œuvre en fait-elle un élément déterminant
du message féministe déployé :

Estamos en la ciudad de Quito, la más importante del norte del Tahuantin-
suyo, cuya refundacion colonial se ubica en 1534. Estamos en la espalda de la
cupula de la iglesia de la Compania de Jesus, lugar simbolico donde después de
haber sido censuradas estas imágenes, hallan un espacios historicamente más
significativo que repetir sus proclamas libertarias y poder plasmar este Segundo
Altar Blasfemo. Es la demostracion de que el aear está de nuestro lado (Rivera
Yánee, 2017).

12. Le hasard fait d’autant mieux les choses pour la démarche transgres-
sive du collectif que l’église de la Compagnie renferme une des œuvres les
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plus populaires de la ville, avec laquelle le public quiténien a associé et fait
résonner la fresque. Il s’agit de  El infierno, de 4,5 m sur 2,5 m, peint en
1629 par un représentant de l’École de Quito, le Père jésuite Hernando de la
Crue, ou, plus exactement, de la copie réalisée par Alejandro Salas en 1879.
L’original a disparu, sans que l’on puisse retracer ni quand ni dans quelles
circonstances (Rocha, 2013 ; 7-16). Ce grand tableau représentant l’enfer est
accroché de l’autre côté du mur où est peinte la fresque, comme s’ils avaient
été placés dos à dos. Évidemment, cette organisation spatiale, quoique for-
tuite, invite à interpréter Milagroso Altar Blasfemo comme une œuvre des-
tinée à dialoguer avec  El infierno, dont elle serait le pendant et le double
inversé, car blasphématoire et dévoyé. Le tableau de l’église de la Compania
représente les pécheurs condamnés aux tourments éternels de l’enfer ; dans
la copie de 1879, l’artiste y a même inséré 23 mentions différentes de leurs
vices  et péchés.  Parmi eux,  des femmes, dont une prostituée – « la deli-
ciosa » –  et  une  adultère  – « la  adultera » –,  torturées  par  les
démons (Rocha,  2013 ;  74-75).  L’œuvre  de  Mujeres  Creando,  avec  ses
femmes de pouvoir revendiquant le droit de pécher, fait évidemment écho à
ces malheureuses châtiées et humiliées ;  elle crée un jeu de contrepoints
subversifs. Le mal, dans la fresque, est même porté par ceux qui, dans le
tableau, censurent et condamnent les pécheurs et que l’on voit de surcroît
en train de pécher, à l’instar du pape masturbateur. À cet égard, la journa-
liste Marcela Ribadeneira se souvient de la fonction édifiante que bien des
Quiténiens ont fait jouer au tableau :

Muchas  veces,  mi  mamá me  conto que  mi  abuela  —como  muchas  otras
madres hacian con sus hijos en esa época— la llevaba a La Compania, no para
escuchar misa ni  para reear,  sino para que viera el  cuadro.  Para que tuviera
miedo. Para que no pecara. Para que aprendiera a identificar a toda esa gente
indeseable que abunda en el planeta. Aquella gente cuya sola existencia era una
amenaea, una blasfemia, una ofensa contra la fe catolica (Ribadeneira, 2017).

13. On ne peut pas ne pas voir une correspondance, un parallèle avec cette
fresque placée de l’autre côté et mettant en scène ces mêmes indésirables.
Ceux-ci y sont désormais affranchis et triomphants :  « —en clave satirica,
claramente provocadora— adopt[an]  la  forma y simbolos  de  los  poderes
religiosos que historicamente los han segregado, que los han considerado
impuros, inferiores » (Ribadeneira, 2017). 

14. Les  organisateurs  de  l’exposition  sont  bien  conscients  de  la  teneur
choquante, car hautement transgressive, de  Milagroso Altar Blasfemo. Ils
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ont en tête l’émoi suscité par le premier autel à La Pae et la censure exercée
par des fidèles, peinture blanche et  Ave Maria purificateurs à l’appui. Ils
saisissent également la portée symbolique du lieu où est peinte la fresque et
la provocation supplémentaire qui peut en résulter dans sa réception par le
public  quiténien.  Ils  ont donc pris  les  devants,  en plaçant des avertisse-
ments à l’attention du public :  « El  [contenido del  Mural]  puede herir la
sensibilidad de algunos espectadores, especialmente quienes profesan la fe
cristiana. » (Rivera Yánee, 2017) Pour leur part, les autorités municipales
– qui doivent donner leur accord préalable à la tenue de tout événement
culturel au CCM, dont elles ont la charge – ont préféré marquer leurs dis-
tances. Le public désireux de voir l’œuvre doit d’abord signer un formulaire
de décharge, où il doit également mentionner son nom et son numéro de
carte d’identité ; le document a donc une valeur légale. Du reste, le formu-
laire indique très clairement le désaccord de la Municipalité avec la teneur
« offensante » de la fresque :

El Municipio considera que el mural es ofensivo y no está de acuerdo con la
forma en que este colectivo expresa su mensaje. Sin embargo, respeta el derecho
que tienen las artistas de expresarse y, por principio, se opone a cualquier tipo
de censura (Redaccion Cultura, 2017).

15. Dans son étude sur la transgression, Vincent Estellon souligne le peu
de références conceptuelles sur la notion en dehors de Bataille et Foucault,
mais  il  cite  des  termes de Roger  Dorey qui  nous semblent  parfaitement
décrire l’œuvre de Mujeres Creando et les sentiments qu’elle suscite : « La
transgression parle ailleurs et différemment ; je dirais même qu’elle nous
agit plus que nous la comprenons [...] » (Estellon, 2005 ; 150). « Elle nous
agit », en effet, comme l’illustrent les réactions spontanées de colère, mani-
festes dans la polémique que l’œuvre a provoquée.

3. Polémiques et débats

16. Le point de départ de la polémique est un communiqué de presse du
Secrétariat Général  de la Conférence Épiscopale Équatorienne exprimant
son « malestar » face à la fresque, le 1er août, soit peu de temps après l’inau-
guration de l’exposition. Il décrit l’œuvre comme une profanation du sacré,
une  « grotesca  burla  a  los  simbolos  catolicos » (Conferencia  Episcopal
Ecuatoriana, 2017). La Conférence épiscopale pointe non seulement la res-
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ponsabilité des auteures de l’œuvre, mais celle des organisateurs de l’expo-
sition :

Los grupos organieadores de tal muestra pictorica, en nombre de la libertad
de expresion, atentan contra los derechos fundamentales de otras personas que
disentimos de sus posiciones ideologicas; pues supuestamente, luchan contra la
homofobia, pero no dudan en promover la burla y la fobia contra los creyentes,
particularmente contra los cristianos catolicos (Conferencia Episcopal Ecuato-
riana, 2017).

17. La presse nationale se fait  l’écho de ce communiqué (Agencia EFE,
2017), tandis que les réseaux sociaux deviennent un « champ de bataille »
(« Ecuador… »,  2017)  opposant,  d’une  part,  les  croyants  par  le  biais  du
hashtag #RespetaMiFe et,  d’autre part,  les défenseurs de la liberté d’ex-
pression et de ce qu’il est convenu d’appeler la diversité sexuelle. Ainsi le
dramaturge Santiago Roldos prend-il parti sur sa page Facebook : « Lo que
no pueden hacer es exigir una censura, y peor aun sin debatir ni ofrecer otro
argumento que el de su propia susceptibilidad, más allá de lo legitima y
respetable que sea su indignacion. » (« Ecuador… », 2017) Notons que les
posts adoptent souvent un ton plus enflammé, avec des invectives et des
insultes le cas échéant.

18. L’affaire s’envenime avec la réaction de la Municipalité. Il est vrai que
le  lendemain  même  du  communiqué  de  presse  épiscopal,  un  conseiller
municipal, Mario Ponce, avait mis cette dernière dans une position délicate,
en défendant publiquement la position de l’Église et en envoyant au maire
une lettre exigeant la démission des responsables  de l’exposition (repro-
duite  dans  JRMora,  2017).  La  directrice  de  l’Instituto  Metropolitano  de
Patrimonio,  Angélica  Arias,  et  le  secrétaire  aux  affaires  culturelles  de  la
ville, Pablo Corral, tiennent alors une conférence de presse, relayée nationa-
lement, pour annoncer que l’œuvre sera retirée et déplacée. Selon la Muni-
cipalité, la fresque n’est pas censurée, puisqu’elle doit être photographiée et
reconstituée en images dans un autre lieu du CCM (« Ecuador… », 2017).
Mais en attendant, l’accès à la terrasse où elle se trouve est condamné.

19. Autant que la décision même, c’est la raison invoquée pour la justifier
qui s’ajoute au scandale, créant une polémique dans la polémique. En effet,
les représentants de la Municipalité expliquent que la directrice du CCM,
Pilar Estrada, n’a pas respecté la procédure : elle aurait oublié de demander
les permis nécessaires à une intervention sur un mur classé, qui plus est au
Patrimoine de l’Humanité.  L’argument  avancé est  donc la  protection  du
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patrimoine. Évidemment, il peine à convaincre les défenseurs de la liberté
d’expression. D’autant plus que Corral explique sur sa page Facebook, après
la  conférence de presse,  non sans maladresse,  que l’entité  à  l’origine de
cette vérification des procédures et des permis n’est pas la Municipalité de
Quito à travers son organe, l’Instituto Metropolitano de Patrimonio, mais la
Fundacion  Iglesia  de  la  Compania,  copropriétaire  du  mur  concerné  et
inquiète de la dégradation de celui-ci. Et Corral de préciser : « Es muy pro-
bable que en un caso de menor visibilidad no se habria hecho una denuncia
y no se habrian activado las alarmas patrimoniales. » (Ribadeneira, 2017)
Selon Corral, si intervention religieuse il y a eu, c’est uniquement dans le
cadre de la préservation patrimoniale. Ce qui exclut à ses yeux toute cen-
sure, plus encore religieuse. Mais, là encore, il peine à convaincre.

20. À l’annonce des mesures envisagées par la Municipalité, les réseaux
sociaux se couvrent de photographies du  Milagroso altar blasfemo don-
nant à l’œuvre une visibilité et un écho inédits ; bien que l’accès soit fermé,
le  nombre  de  visiteurs  à  l’exposition  augmente  sensiblement (Salgado
Jácome, 2017). Visibiliser en créant l’émoi – en « faisant le buee », dirions-
nous aujourd’hui, et c’est bien ici le cas –, tel est un des effets de la trans-
gression,  comme  le  suggère  la  journaliste  et  critique  Ana  Rosa  Valdee :
« ¿Era necesario esconder las imágenes cuando cientos de catolicos ofendi-
dos, que lo desaprobaron por considerarlo blasfemo, irreverente o un acto
diabolico, hicieron circular, apasionadamente, las imágenes de la obra en
internet? » (Valdee, 2017). De nombreux journaux commentent à leur tour
l’affaire ; la caricaturiste Vilma Vargas s’empare du sujet (JRMora, 2017).

21. Pour sa part, Mujeres Creando réagit également et prend la parole à
travers un manifeste au titre provocateur, « Locas del mundo no desespe-
ren… », relayé sur les réseaux sociaux. Les artistes y remercient les nom-
breux appuis reçus, notamment de la part d’universitaires et d’activistes tels
que  La  Marcha  de  las  Putas  Ecuador,  Proyecto  Transgénero  ou  Concha
Batukeada Lesbofeminista. Surtout, elles y décrivent la réaction des autori-
tés locales comme une double censure, car exercée non seulement à l’en-
contre de l’œuvre même, mais de son impact subversif sur les esprits et les
mentalités :

La obra fue censurada a  apenas  2  dias  de  la inauguracion de la  muestra
debido no solo a su contenido, sino a su fuerte capacidad interpelativa. Nosotras
mismas vimos el  segundo dia como se agolpaba la gente a descifrar las imá-
genes, sacar fotografias y debatir sobre los contenidos expuestos (Marcha de las
Putas, 2017).
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22. Par conséquent, aucune des issues proposées pour déplacer l’œuvre ne
saurait être satisfaisante : ce serait accepter la censure, qui plus est une cen-
sure « solapada », sous couvert d’argument patrimonial. À cet égard, elles
insistent sur le fait que la fresque ne dégrade pas le mur sur lequel elle a été
réalisée, car toutes les précautions ont été prises : « [...] el altar no causa
dano patrimonial alguno, el tipo de pintura usada ha sido cuidadosamente
seleccionada  por  el  personal  técnico  del  centro »  (Marcha  de  las  Putas,
2017).

23. Force est de le constater, le débat se déplace ou, plus précisément, il
s’élargit. C’est moins l’œuvre qui se trouve au centre de la polémique, que la
question  de  la  censure,  comme l’analyse  Daniela  Chacon  Arias  dans  un
article au titre parlant : « La alcaldia de Quito disfraea de cuidado patrimo-
nial a la censura » (Chacon Arias, 2017). De surcroît, cette censure serait
exercée au nom de la bien-pensance catholique,  sur pression de l’Église.
L’affaire pose donc également la question du respect de la laïcité, dont le
principe est inscrit dans la Constitution3. Selon Mujeres Creando, ces polé-
miques, bien qu’elles tendent à s’éloigner de la question du genre  striito
sensu, apportent la preuve que la fresque est une œuvre absolument néces-
saire ; susciter le débat – quelle que soit sa forme – est sa visée première
et, pour Danitea Luna, l’objectif est atteint (Garrido Arce, 2017). Au demeu-
rant, Mujeres Creando envisage sa démarche féministe comme un « accio-
nar politico » (Garrido Arce, 2017) qui fait également sienne la question du
respect de la laïcité.

24. De même, la polémique devient l’occasion de formuler des interroga-
tions sur la société équatorienne et de souligner les limites des avancées du
XXIe siècle dans le  pays.  La journaliste Marcela Ribadeneira perçoit une
censure qu’elle interprète comme la permanence d’une « sociedad decimo-
nonica » :  « En  Quito,  pudimos  comprobarlo:  el  poder  religioso  aun  le
dobla el braeo a todos. Y, lo que es peor, gran parte de la opinion publica no
solo celebra, sino que es la primera en exigirlo » (Ribadeneira, 2017). Le
dramaturge Santiago Roldos la rejoint :

¿Por qué una imagen nos sigue pareciendo más santa e importante que un
cuerpo real? ¿Por qué un simbolo religioso nos toca más que millones de cuer -
pos de mujeres ultrajados y vejados cada dia? ¿Cuál ha sido el papel historico e

3 Soulignons,  à  cet  égard,  une  certaine  ambigüité  du  texte  constitutionnel  de  2008 :
l’article 1 de la Constitution de 2008 déclare que l’Équateur est un État laïc, alors que le
préambule « invoque le nom de Dieu » (Constitucion…, 2008).
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institucional de la Iglesia Catolica en particular, y de otras entidades religiosas,
en la naturalieacion e institucionalieacion de esa violencia y de los atropellos
contra las mujeres? » (Roldos, 2017)

25. La  critique  d’art  Maria  Guadalupe  Alvaree  souligne  également  le
conservatisme de la société équatorienne : « ¿Por qué el arte ofende y la
realidad no? ¿Por qué sigue siendo mejor la opcion de ojos cerrados, el ti -
pico modo del avestrue cabeea en tierra negándose a enfrentar el peligro
ante eso que no tolera, lo que teme? » (Alvaree, 2017).

Conclusion

26. Finalement, au bout d’un mois, la solution retenue est de ne pas dépla-
cer la fresque et  d’en autoriser l’accès,  mais  un accès restreint  toutefois,
puisqu’il doit s’effectuer dans le cadre exclusif de visites guidées, conduites
trois fois par semaine à compter du 4 septembre 2017, en présence de la
directrice du CCM, Pilar Estrada (« Mural… », 2017). Est-ce là un compro-
mis visant à calmer les deux parties et à faire cesser la polémique ? Certai-
nement, mais c’est aussi une solution permettant à la Municipalité de sortir
par le haut de cette embarrassante affaire. Le Secrétaire à la Culture de la
ville,  Pablo Corral,  dans une nouvelle  conférence de presse,  justifie  cette
décision par  le  fait  que le  délai  nécessaire aux procédures préalables  au
déplacement et à la réinstallation de l’œuvre aurait excédé la durée même
de l’exposition, laquelle doit prendre fin le 29 octobre (« Mural… », 2017).
Quoi qu’il en soit, la Municipalité ne peut plus être accusée de censure sur
pressions  religieuses,  puisque  l’œuvre  est  accessible  au  public ;  elle  ne
donne pas non plus aux tenants du mouvement #RespetaMiFe le sentiment
de céder aux défenseurs de la liberté d’expression, puisque l’accessibilité est
soumise à conditions et précautions. Soulignons qu’entretemps, le Minis-
tère de la Culture et du Patrimoine a prudemment pris garde à ne pas se
mêler de l’affaire. Dans un communiqué de presse, il s’est déchargé de toute
responsabilité et a rappelé que l’exposition et son organisation incombaient
uniquement à la Municipalité, invoquant même la Constitution et le Codigo
Orgánico  de  Organieacion  Territorial,  Autonomia  y  Descentralieacion
(Ministerio de Cultura y Patrimonio, 2017).

27. Milagroso Altar Blasfemo en tant qu’œuvre montre, nous l’avons vu,
que  – pour  reprendre  les  mots  de  Georges  Bataille –  « la  transgression
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marque une nouvelle posture : celle de ne plus attendre, de franchir le pas.
Les voix de la raison n’ont plus ici qu’à observer craintivement ce dépasse-
ment sans retour. En ce sens, la transgression, exubérante, se positionne du
côté  de  la  folle  pulsionnalité  du  vivre,  du  vivant  présent  projeté  vers  le
futur » (Bataille, 1961 ; 91). Mais le retable  Milagroso Altar Blasfemo en
témoigne également en tant qu’espace de débat, ce qu’il est aussi et, peut-
être, avant tout. Dans les réactions passionnées qu’il a provoquées, dans la
bataille parfois acharnée qui a agité les réseaux sociaux, on peut aussi voir
une manifestation de cette exubérance, de cette pulsionnalité du vivre, de ce
refus d’attendre qui caractérisent la transgression.
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