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1. Paco Roca (Valencia, 1969) est aujourd’hui l’un des plus importants
auteurs espagnols et il est reconnu au niveau international. Ses œuvres les
plus remarquables sont  Arrugas (Premio Nacional del Cómic en 2008 et
Goya du meilleur scénario en 2012 pour la version cinématographique) et,
bien entendu, Los surcos del azar, récompensé par le prix Zona Cómic du
meilleur  cómic  national  en  2013,  celui  de  meilleure  œuvre nationale  du
Salón del Cómic de Barcelona 2014, grand prix Romics du salón del cómic
de Rome 2014 et prix Mandarache 2019. Los surcos del azar raconte « une
histoire passionnante et oubliée sur la contribution espagnole pendant la
Seconde Guerre Mondiale qui a réussi à obtenir les faveurs des lecteurs et
de la critique nationale et internationale, vendue à plus de 49 000 exem-
plaires en espagnol, et déjà éditée dans six autres pays : France, Allemagne,
Italie, Hollande, Portugal et États-Unis »1.

Sinopsis

2. Le récit se construit selon une double trame narrative : tout d’abord, le
récit au présent d’énonciation, qui correspond à la recherche de Paco Roca
lui-même qui s’auto-représente dans la bande dessinée, et, ensuite, le récit
des souvenirs de Miguel Ruiz qui transmet son témoignage à l’auteur. Ainsi,
tout au long de l’histoire, les récits s’alternent, et parfois s’entremêlent, et
les jeux de témoin instaurés par l’auteur rapprochent ce roman graphique
de la bande dessinée de reportage. Il est intéressant de signaler ici que la
mise en abîme du travail de recherche nous surprend davantage puisque la
fiction nous montre le processus créatif d’une œuvre que nous sommes en
train de lire, une fiction où la frontière entre le réel et le fictif est subtile. 

1 https://www.astiberri.com/products/los-surcos-del-azar-edicion-ampliada   
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3. D’un côté, les rencontres entre Paco Roca et Miguel Ruiz (dont le vrai
nom est Miguel Campos), républicain espagnol exilé en France et soldat de
la  Nueve.  De l’autre,  les  expériences  racontées  par  le  combattant  et  qui
forment le véritable récit de Los surcos del azar :

« En la historia de Los surcos del azar se yuxtaponen dos relatos en continua
alternancia: por un lado, en el nivel diegético, las entrevistas de un personaje
que se presenta como álter ego del autor con Miguel; y por otro lado, uno ana-
léptico  en  el  nivel  metadiegético  del  relato  dentro  del  relato,  referente  a  la
reconstrucción  cronológica  de  los  recuerdos  del  excombatiente »  (García
Navarro, 2016 ; 123).

4. Le fil conducteur de l’histoire est la vie de Miguel Campos qui se fait
porte-parole de tous ces soldats qui ont lutté contre le franquisme pendant
la Guerre civile et ensuite, contre le nazisme, comme poursuite de leur lutte
pour la liberté et la démocratie. Paco Roca se convertit alors en récepteur et
transmetteur de cette mémoire individuelle, mais aussi collective. De cette
façon, le passé et le présent s’alternent où Paco Roca utilise des marqueurs
spécifiques qui assurent la bonne compréhension de l’histoire. Le premier
d’entre eux est la variété des couleurs utilisées, mais il inverse l’usage tradi-
tionnel que nous retrouvons habituellement dans les flash-backs. Comme
l’explique Yannick Mouren : « Le plus répandu est le passage de la couleur
au noir et blanc (ou vice-versa). Depuis que la couleur est devenue la norme
dans le cinéma (fin des années 1960), le passage au noir et blanc (parfois
remplacé par le  sépia) est  un signe très  efficace  pour  signifier  que nous
sommes transportés dans le passé » (Mouren, 2005 ; 50). Le changement
chromatique montre clairement que les  dessins représentent le  passé de
Miguel. Cependant, Paco Roca décide d’aller à contre-courant en utilisant la
couleur pour illustrer le passé et le noir et blanc pour le présent. Il ne s’agit
pas d’un simple caprice de la part de l’auteur et cela permet d’insister sur
l’actualité et la permanence de cette mémoire qui est toujours vive et dou-
loureuse pour le protagoniste, mais aussi pour l’Espagne. Dans le contexte
de  « la  récupération  de  la  mémoire  historique »,  Paco  Roca  sauve  une
mémoire  qui  n’aurait  jamais  dû  être  passée  sous  silence,  effacée  et
démontre qu’il y a encore des blessures ouvertes que le passage du temps ou
le borrón y cuenta nueva n’ont pas réussi à refermer. Borja Usieto explicite
très clairement la relation existante entre le dessin, la couleur et le temps
représenté :  « el  pasado  es  algo  fijo,  inamovible,  construido  a  base  de
hechos, de ahí el grafismo estable que tiene en el cómic, su color sólido y su
dibujo  elaborado;  el  presente  en  cambio  es  algo  no  permanente,  en
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constante movimiento, en construcción, de ahí su dibujo sin terminar y su
falta de color » (Usieto, 2014 ; 228-229). 

5. Au niveau graphique, nous pouvons également voir que le contour des
cases existe seulement dans le récit passé : les faits sont ce qu’ils sont, éta-
blis et bien que nous puissions découvrir de nouvelles choses, l’histoire a
déjà été racontée. Alors que, dans le présent, nous assistons au travail pré-
paratoire à la réalisation de la bande dessinée, rien n’est définitif et cette
absence  de  contour  met  également  en  exergue  les  fluctuations  de  la
mémoire.  Carmen  García  Navarro  démontre  l’importance  du  langage
bédéïque dans l’élaboration du récit et dans la mécanique narrative : 

« La delimitación de las  viñetas  y el  color  son muchas de las  variaciones
visuales que ayudan al lector a distinguir los diferentes niveles diegéticos: los
colores oscuros y la estética lúgubre de la reproducción del relato de Miguel Ruiz
facilitan la conexión empática del lector con el sufrimiento de la guerra y sus
protagonistas; por otro lado, la ausencia de demarcación de las viñetas del relato
intrahistórico contrasta con la ausencia de una limitación clara de las que com-
ponen el relato autoconsciente y la ausencia de color. Ambas fórmulas estéticas
no solo potencian la supremacía de la estructura narrativa, sino que contribuyen
activamente en su construcción » (García Navarro, 2016 ; 125). 

6. Ces traces visibles, ou ces absences, attirent l’attention du lecteur sur
le fait que le fil conducteur, la ligne centrale de l’histoire, sont bel et bien les

Crisol, série numérique – 15 3

Figure 1 : Los surcos del azar, p. 34-35



C. POUZOL, « Los surcos del azar… »

faits  passés  et  non  pas  le  présent  d’énonciation,  bien  que  les  premiers
dépendent du second. 

7. En outre, le personnage de Miguel apparaît toujours dans la case anté-
rieure au flash-back. Comme il s’agit de sa mémoire, il ne peut y avoir de
flash-back sans sa présence. Paco Roca n’est que le simple récepteur, tout
comme les autres personnages que nous croisons au fil de l’histoire (Albert
et ses enfants, Juliette, le serveur). Ces cases occupent la plupart du temps
la dernière case du coin droit de la page de gauche ou la dernière case du
coin droit de la page de droite et le flash-back se matérialise au moyen de
l’ellipse marqué par le changement de page ou par le chemin de lecture et le
parcours de l’œil. 
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1.
Figure 2: Los surcos del azar, p. 48-49
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8. Parfois,  des  cases  en  noir  et  blanc  viennent  s’intercaler  comme  si
Miguel marquait une pause dans son récit pour ajouter un détail, une anec-
dote  que  jaillit  de  sa  mémoire  démontrant  ainsi  l’imprévisibilité  de  la
mémoire et que les souvenirs sont bien capricieux. 

9. Cependant, le premier moment où nous voyons la reconstruction du
passé ne correspond pas au récit de Miguel. En effet, il s’agit d’un début in
medias res puisque nous entrons dans l’histoire directement depuis le port
d’Alicante, le 28 mars 1939. Le changement de temporalité se voit à la page
20 et nous découvrons alors Paco Roca en train de dessiner et d’écrire dans
son carnet ainsi que la référence au Stanbrook dans la case 7. La rencontre
avec Miguel n’a seulement lieu qu’à la page 31, dans le chapitre II. Ce méca-
nisme permet au dessinateur-auteur d’illustrer son travail de recherche et
de démontrer le sérieux de son œuvre. Il a déjà commencé à travailler sur sa
bande dessinée et pour certains faits de l’histoire, il n’a pas besoin des sou-
venirs de Miguel bien qu’il apparaisse dès la page 12.
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Figure 3: Los surcos del azar, p. 69

3.

Figure 4: Los surcos del azar, p. 70

Changement de page
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10. Cette structure particulière faite de va-et-vient entre le passé et le pré-
sent repose sur la rencontre et la transmission entre deux « je », le « je » de
l’artiste et le « je » de l’acteur historique. Un récit à la première personne où
ces « je » individuels deviennent progressivement collectif : le « je » des lec-
teurs qui lit le récit de ces « je » que furent les républicains espagnols. Mais
une  dimension  mémorielle  supplémentaire  s’ajoute  lorsque  le  « je »  de
Miguel devient celui du grand-père qui raconte et transmet son histoire à ce
« je » auteur/lecteur qui devient à son tour la deuxième génération d’après-
guerre civile. 
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4.

Figure 5 : Los surcos del azar, p. 115
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Le « je » qui raconte et le « je » qui reçoit puis raconte, 
une médiation mémorielle

11. Une fois la structure éclaircie et la mécanique narrative mise en évi-
dence, il est nécessaire de préciser que la conversation n’est pas véridique,
mais qu’il s’agit d’un artifice pour capter l’attention du lecteur : « la parte
histórica,  las  batallas,  los  encuentros,  los  personajes  y  sus  acciones  son
rigurosamente verídicos y ampliamente documentados, la parte que acon-
tece en la actualidad en la que el propio Roca viaja a Francia para entrevis-
tarse  con  Miguel,  el  antiguo soldado de La Nueve  es  completa  ficción »
(Usieto, 2014 ; 228). Paco Roca explique ce choix-là : 

« Miguel  Campos  est  un  personnage  sur  lequel  on  est  relativement  bien
documenté. Presque tout ce qu’on sait sur “La Nueve” nous vient du journal du
capitaine Raymond Dronne, dans lequel il raconte les combats, la lutte et le tra-
vail quotidien avec les Espagnols de la division Leclerc. Il décrit Miguel Campos
comme un homme courageux,  très  engagé  idéologiquement,  avec  un instinct
pour la bataille.  Après la prise de Paris, Miguel disparaît et on perd sa trace.
J’aurais pu centrer mon histoire sur un des deux seuls combattants encore en vie
de “La Nueve”, mais, contrairement à Miguel Campos, ils n’avaient pas vécu tout
ce que je voulais raconter. Miguel m’a permis notamment de parler de l’exil et
du débarquement en France. Même si l’entretien avec lui au présent est fictif, j’ai
tâché de ne pas modifier les faits qui se déroulent pendant la guerre » (Bagault,
2014).

12. Le problème, si nous pouvons appeler cela un problème, est que Paco
Roca n’avertit  pas le  lecteur qu’il  se trouve face à une fourberie ou une
légère distorsion de la réalité.  Le lecteur qui découvre la tromperie peut
douter du reste des informations données, mais le dessinateur parvient à
compenser  cela  en  se  dessinant  comme personnage  central  de  l’histoire
ainsi que l’explique Roca :

« Entonces me planteé que una buena forma de engañar al lector poco dado
a la  ficción y  más  a la  del  mundo del  cómic,  es  decirte  que lo  que  te  estoy
contando es verdad. Entonces me parecía que podía servir el meterme como nar-
rador porque al fin y al cabo es ficción. Lo que quieres en definitiva es que el lec -
tor sienta lo que tú quieres que sienta. Por eso el motivo de meterme en la histo-
ria. Aunque por otro lado viene la parte narrativa y me venía bien esa parte del
presente  porque  podía  acelerar  la  historia  siempre  que  quisiese »  (Bórquez,
2014). 

13. Nous pouvons donc établir un parallèle entre cette histoire autobio-
graphique fictionnelle ou testimoniale fictionnelle et la bande dessinée de
reportage puisque :

Le BD reportage allie la “chose vue” à l’expérience vécue : porté par la voix, le
regard et le corps d’un témoin qui se place à hauteur d’homme, il revendique
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une vision subjective des faits qui interpelle le lecteur et sollicite sa réaction.
Loin des exposés secs, dépouillés et impersonnels, il se donne comme un lieu de
construction intersubjective, faisant en sorte que les préoccupations générales
deviennent celles de chaque lecteur » (Bourdieu, 2012). 

14. En procédant de cette façon, Paco Roca parvient à défendre la véracité
de sa bande dessinée et signe un pacte avec le lecteur : il est vrai qu’une par-
tie de cette histoire est inventée, mais la fiction n’est qu’un artifice pour per-
mettre  la transmission et  la récupération d’une mémoire  qu’il  souhaitait
sauver et rappeler.  Comme le souligne David Fernández de Arriba,  Paco
Roca insert  « la ficción dentro de la  ficción,  la  memoria recreada,  como
mecanismo para recuperar la memoria histórica de uno de los episodios
más olvidados de nuestra historia reciente » (Fernández de Arriba, 2015 ;
18).

15. En se mettant en cases aux côtés d’un héros de la Guerre civile et de la
Seconde Guerre Mondiale, Paco Roca s’engage avec toutes les victimes de
ces  conflits  béliqueux  et  encore  davantage  avec  ces  héros  oubliés.  À  la
manière de Javier Cercas, dans Soldados de Salamina, le dessinateur joue
un  double  rôle  de  chercheur  et  d’entrepreneur  de  mémoire.  Et  dans  le
contexte  particulier  de  la  « récupération  de  la  mémoire  historique »,  ce
n’est pas un simple engagement comme le rappelle Borja Usieto : 

« Algunos han reprochado al autor el ejercicio de memoria histórica que rea-
liza y la posición política que toma claramente la obra. Sin embargo, si la leemos
con atención y repasamos los últimos trabajos de Roca vemos que su interés
siempre ha estado puesto en la memoria histórica pero entendida no desde el
punto de vista político y partidista sino con el foco puesto en la justicia histórica,
en dar a aquellas personas que lo merecen el reconocimiento que se les negó en
su momento » (Usieto, 2014 ; 228). 

16. Cette autoreprésentation qui fait également référence, comme dans El
artefacto  perverso,  à  une  objectivation  du code2 (Groensteen),  est  sem-
blable  aux  mécanismes  propres  à  la  BD-reportage  comme  l’explique
Étienne Davodeau à propos des œuvres de Joe Sacco : 

« En choisissant  de se  représenter graphiquement au  sein  de ses propres
pages,  Sacco  revendique  sa  présence  d’auteur  aux  commandes  de  son projet
artistique. Il signale au lecteur que ce qu’il lui donne à lire n’est que le résultat de
son expérience personnelle sur place. [...] Plutôt qu’à une hypothétique objecti-
vité toujours difficile à établir, Joe Sacco confie le destin de son livre à une sub-

2 Thierry Groensteen nomme ce procédé « objectivation du code (bande dessinée) »: « le
personnage né de cette projection dans la diégèse conserve le statut de dessinateur ».
Thierry Groensteen utilise le mot « code » pour se référer à la bande dessinée en tant que
telle. 
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jectivité clairement énoncée, qui confère à sa démarche artistique une honnêteté
indéniable » (Davodeau, 2010 ; 190).

17. À cette dimension de BD-reportage, Paco Roca valorise également la
figure du témoin,  pièce centrale dans le  processus de récupération de la
mémoire historique. En effet, Paco Roca se fait seulement le transmetteur
du récit mémoriel et le rôle principal est assumé par Miguel Campos, et,
bien qu’il s’agisse de bande dessinée, nous pouvons établir un parallèle avec
ce que dit Annette Wieviorka sur le témoin : « le témoignage a donc changé.
Ce n’est plus la nécessité interne seule,  même si elle existe toujours,  qui
pousse  le  survivant  de  la  déportation  à  raconter  son  histoire  devant  la
caméra, c’est un véritable impératif social qui fait du témoin un apôtre et un
prophète »  (Wieviorka,  2013 ;  171).  Le  choix  de  Miguel  Campos  comme
témoin se justifie  par deux éléments.  Tout d’abord,  il  est évident que la
chronologie, la nécessité de respecter l’histoire impose un témoin âgé, un
grand-père qui a vécu le conflit ou, plus précisément les conflits. Ensuite,
parce que la figure du grand-père qui transmet son récit mémoriel fait écho
au  contexte  de  publication  et  de  récupération  de  cette  problématique
mémorielle. En effet, le « pacte de silence », préférable au « pacte d’oubli »,
fit de la mémoire un phénomène social, culturel et politique. Dans ce débat,
une génération a commencé à occuper un lieu privilégié : les petits-enfants.
La deuxième génération d’après-guerre Civile ne parvient pas à comprendre
comment leurs parents ont pu accepter ce « pacte de silence » alors qu’ils
avaient  connu  le  franquisme,  alors  qu’ils  savaient  ce  qui  s’était  passé.
Comme  l’explique  Vanessa  Auroy,  « depuis  l’approbation  de  la  Loi  de
Mémoire  historique,  fin  2007,  les  descendants  des  combattants  républi-
cains de la Guerre civile espagnole ont cherché à réhabiliter les actions de
leurs parents et grands-parents pour défendre la liberté. L’ouverture com-
plète des archives en 1999 a aussi permis aux historiens de mettre à jour les
actes, les héros de cette guerre mais aussi ses épisodes plus dramatiques »
(Auroy, 2015).  Paco Roca souscrit à cette opinion quand il  déclare : « Yo
creo que en cierta forma en España hubo una Transición un tanto artificial.
Se trataba más de hacer un pacto social de amnesia colectiva con respecto al
pasado porque se pensaba que si no, no se podía construir un futuro. Y con
el paso del tiempo nos hemos dado cuenta de que no es así, que siguen exis-
tiendo esas  dos  Españas,  que  siguen  habiendo heridas  sin  cerrar  y  que
siguen habiendo ciertas paradojas difíciles de explicar » (Bórquez, 2014). Et
il ajoute : « quizás sí, el cómic está más centrado en la memoria histórica
por el hecho de que puede hablar de una forma diferente, más autobiográ-
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fico, o más biográfico en general » (Bórquez, 2014). D’autre part, Paco Roca
réhabilite la figure du témoin de cette époque en l’écoutant, en transmettant
son récit. Ainsi, il permet au témoin de recouvrer une part de son identité
qui fut effacée, passée sous silence ou oubliée, comme le confirme Miguel
en remerciant le Paco Roca de papier : « Y por haberme hecho recuperar
una parte de mi vida que no me atrevía a recordar » (v. 4, 320). Au moyen
de la fiction et de la fausse interview, l’auteur valencien contribue à solder
les comptes restants puisque, comme l’explique Annette Wieviorka : « Le
moment précis du témoignage nous dit beaucoup sur la culture politique de
la société dans laquelle vit le témoin » (Wieviorka, 2013 ; 173).

18. Il est intéressant ici d’établir une différence entre les concepts d’His-
toire et de mémoire. Comme le rappelle Stéphane Michonneau : « L’histoire
est un récit critique pour établir les faits tels qu’ils se sont passés. C’est un
processus d’établissement d’une connaissance. Elle établit une vérité tem-
poraire soumise à une remise en question alors que la mémoire est aussi un
récit, mais la visée est la construction d’une filiation entre le passé et le gens
du futur. C’est tisser un fil entre passé, présent et futur. C’est établir un lien
pour construire une idée » (Michonneau, 2019). En définitive, l’Histoire a
pour objectif de “faire comprendre” alors que la mémoire veut « faire voir ».
Cette dernière a un contenu politique, basé sur l’émotion, su le pathétique,
mais elle n’est pas faite pour construire une vérité. Il existe une relation
complexe entre les deux concepts puisque tous deux construisent des récits
et partagent des caractéristiques comme le réalisme, les péripéties, les per-
sonnages, mais l’objectif est différent et la relation à la vérité aussi. Paco
Roca fait œuvre d’historien, mais il ne se revendique pas historien. Le fait
de dévoiler son processus de recherche et de création offre un degré supplé-
mentaire de véracité et d’honnêteté, tout comme le fait  de construire un
récit  en  première  personne.  Il  veut  démontrer  au  lecteur  que  ce  qu’il
raconte est vrai et sérieux, et non pas une simple reconstruction approxima-
tive de l’histoire, mais le recours à la fiction dément la dimension histo-
rienne  de  la  bande dessinée.  Paco Roca  transmet  une construction,  une
représentation de cette mémoire qui s’inscrit dans le courant culturel actuel
pour compenser le manque de productions sur le franquisme face à l’abon-
dance de productions culturelles sur la guerre Civile. La bande dessinée est,
aujourd’hui,  un  autre  jalon  de  la  représentation  de  la  mémoire  après  le
roman, le théâtre et le cinéma. On ne doit pas et il n’est pas possible de
séparer la bande dessinée des autres créations culturelles (Luna de Lobos,

10 Crisol, série numérique – 15



C. POUZOL, « Los surcos del azar… »

Maquis, Soldados de Salamina…), elles font partie d’un seul et même pro-
cessus. 

19. D’un point de vue graphique, le temps du témoin est respecté et illus-
tré par la répétition presque systématique du décor au second plan et par
les  postures des personnages.  Le blanc intervignettal  marque l’ellipse de
façon traditionnelle, mais la durée est beaucoup plus lente. Pour conserver
le temps particulier de la transmission mémorielle, il n’y a aucun saut dans
le temps, et, finalement, les ellipses ne représentent que quelques secondes
ou minutes. Ce respect est confirmé par les premières parties des titres des
chapitres puisque chacun correspond à un jour ou à une demi-journée d’en-
tretien pendant la semaine qu’a passé le Paco Roca fictionnel avec Miguel
Campos  (Martes;  Miércoles;  Jueves;  Viernes;  Viernes  tarde;  Sábado;
Sábado tarde; Lunes; Lunes tarde; Lunes de noche; Martes). Dans la bande
dessinée, le principal outil pour montrer le temps est la case comme l’ex-
plique clairement Will Eisner : 

« Albert Einstein,  dans sa théorie de la relativité,  établissait  que le temps
n’était pas absolu mais relatif à la position de l’observateur. Par essence, la case
(ou le cadre) fait de ce postulat une réalité pour le lecteur de bandes dessinées.
Le fait de “caser” (ou encadrer) l’action ne définit pas seulement un périmètre,
mais établit aussi la position du lecteur par rapport à la scène et à la durée de
l’événement. Cela “raconte” effectivement le temps. L’ampleur du temps écoulé
n’est pas exprimée par la case en elle-même, comme l’observation d’une série de
cases vierges le montre rapidement. C’est l’imposition d’images à l’intérieur des
cases qui agit comme catalyseur. Le mélange des symboles, des images et des
bulles produit cet état. [...]. Le fait d’encadrer sépare les scènes et agit comme
une ponctuation. Une fois établie et disposée dans la séquence, la case (ou le
cadre)  devient  le  critère  selon  lequel  s’évalue  l’illusion  du  temps »  (Eisner,
2009 ; 32).

20. Le blanc intervignettal marque un passage du temps très court illustré
par  la  sensation  de  ralenti,  ou  d’effet  slow  motion.  Le  second  plan  ne
change pas et le cours du temps n’est marqué que par quelques petits mou-
vements des personnages. 
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21. La figure  du  témoin  est  essentielle  dans  Los  surcos  del  azar et  la
magie de la bande dessinée offre la possibilité de rendre visible l’irreprésen-
table.  En effet,  par l’utilisation de la  fiction plausible en la personne de
Miguel Campos, Paco Roca reconstruit le récit narratif et visuel de ces héros
oubliés.  Il  respecte scrupuleusement leur histoire,  mais,  pour autant,  les
bulles deviennent le théâtre où les voix se font plus accusatrices et revendi-
catives. En outre, les voix de Miguel âgé et de Paco Roca se confondent pour
n’en former plus qu’une : celle qui juge l’histoire officielle et rétablit une
vérité.

Les bulles : hommage et revendication mémorielle

22. Evelyn Mesquida écrit : 

La politique et l’historiographie française ont oublié et minimisé la participa-
tion de ces hommes dans la lutte contre la barbarie. Aujourd’hui encore, des his-
toriens de renom continuent d’ignorer dans leurs travaux la présence impor-
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Figure 6: Los surcos del azar, p. 60

6.

Figure 7: Los surcos del azar, p. 80
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tante  des  combattants  espagnols  au  sein  des  forces  françaises  pendant  le
Seconde Guerre Mondiale. Peu à peu, cependant, l’on découvre qu’ils ne furent
pas une « poignée », ni « quelques-uns », ni « quelques soldats » à intégrer ces
forces, mais bien des milliers et des milliers d’hommes, sans patrie et disposés à
continuer la lutte pour la liberté. Plusieurs milliers d’entre eux perdirent la vie
dans ce combat (Mesquida, 2019, p. 267).

23. La Nueve, créée en juillet 1943 à Oran en Algérie fut l’une des quatre
compagnies qui composèrent le troisième bataillon du RMT (Régiment de
marche du Tchad)  commandé par  l’ancien brigadiste international  et  ex
commandant  du  troisième  bataillon  du  CFA  (Corps  Francs  d’Afrique)
Joseph Putz. Chaque compagnie avait des Espagnols dans ses rangs, mais
ils furent majoritaires dans la Nueve, ce qui devint la marque d’identité de
la compagnie puisque 

des quelques cent soixante hommes qui la composaient, troupe et comman-
dement compris, 80 % d'entre eux étaient espagnols. Aucune autre formation
FFL ne connut une proportion aussi élevée d'espagnols dans ses rangs. De fait,
face à une telle majorité espagnole au sein de la Nueve, l'espagnol fut avec le
français langue officielle de la compagnie (Gaspar Celaya, 2017). 

24. Et, bien que son nombre fût important et son rôle décisif, cette compa-
gnie est tombée dans l’oubli,  effacée de l’histoire officielle.  Une première
bulle aborde le problème de la réécriture de l’histoire quand, à la page 242,
Paco Roca dit, en réponse à Miguel qui explique que la prise de Écouché fut
attribuée aux Anglais par la BBC : « Ésa fue la primera de las veces que se
borraría el papel de la Nueve en la historia ». 
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25. Cette observation de l’alter ego du dessinateur indique au lecteur que
vont être disséminées, tout au long de la bande dessinée, des anecdotes, des
commentaires qui démontrent l’oubli dont furent victimes ces combattants.
Le Valencien se mue alors en auteur engagé au nom de la vérité et de la
mémoire historique.

26. Ainsi,  à  la  page  282,  Granell  répond à  De  Gaulle  qui  lui  demande
depuis combien de temps il est dans la résistance : « Con todo el respeto mi
general, desde antes que usted. Llevo luchando contra los alemanes desde
la guerra de España » (Roca, 2013 ; 282). 

27.

28. Cette réponse qui semble être une simple anecdote, une plaisanterie
provocatrice, est en réalité la revendication de la lutte des Espagnols pour la
liberté et contre le fascisme de 1936 à 1945 : 

L’une des clés  pour comprendre le  phénomène de la résistance armée en
Espagne est son insertion dans un contexte international. La guérilla antifran-
quiste  a  été  reléguée  en marge  des  récits  sur  la  résistance  antifasciste  euro-
péenne, alors qu’il s’agit à la fois de la première et de la dernière des résistances
au fascisme en Europe. En 1936, après le coup d’État contre la Seconde Répu-
blique, des milliers de jeunes gens en provenance du monde entier, principale-
ment du continent européen, vinrent en Espagne combattre le fascisme, pour la
première fois en Europe, au sein des Brigades internationales. L’identité de l’an-
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tifascisme en lutte surgit ainsi de l’expérience que ces jeunes gens mirent ensuite
au service de la résistance dans leurs pays respectifs pendant la Seconde Guerre
mondiale (Marco, 2015 ; 211-229).

29. À la page suivante (283), Miguel ajoute : « Pero lo que sí nos molestó
fue que se olvidase el papel de todos los extranjeros que habíamos luchado
en el ejército de la Francia libre: españoles, polacos, italianos… o aquellos
pobres chadianos ». 

30. Ce commentaire est une référence évidente au rôle que joua De Gaulle
au moment d’écrire le récit héroïque et officiel de l’histoire française. Le 25
août 1944, De Gaulle arriva à la capitale et prononça son célèbre discours
qui demeure encore aujourd’hui dans la mémoire collective : « Paris ! Paris
outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! Mais Paris libéré ! Libéré par lui-
même, libéré par son peuple, avec le concours des armées de la France, avec
l’appui et le concours de la France tout entière, c’est-à-dire de la France qui
se bat, c’est-à-dire de la seule France, de la vraie France, de la France éter-
nelle !» (San Román Sevillano). Dans son discours, De Gaulle ne mentionne
pas les combattants étrangers et il adapte la réalité historique. Nous ne pou-
vons pas parler de réécriture puisque la Nueve faisait partie de l’armée fran-
çaise, mais en privilégiant l’entité au détriment des combattants, il laisse à
penser qu’il s’agissait simplement de soldats français puisqu’une bonne par-
tie de la population ignorait la présence des Espagnols et des autres étran-
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gers. En outre, les accords dominants après la guerre ont fait que les Fran-
çais  continuèrent  de méconnaître  le  rôle  joué par  les  Espagnols  dans  la
résistance et prévalut l’image d’un consensus national de résistance contre
l’occupation.  Ensuite,  Miguel  continue  et  explique  :  « Estaba  claro  que
Francia debía reescribir la historia después del ambiguo papel que había
desempeñado en la guerra con el gobierno de Pétain ». 

31. Cette réflexion renvoie au mythe du résistancialisme défini par Henry
Rousso : 

De 1954 à 1971, le souvenir de Vichy se fait moins conflictuel [...]. Les Fran-
çais semblent refouler cette guerre civile, aidés en cela par l’établissement d’un
mythe dominant :  le  résistancialisme. Le terme,  forgé à la Libération par  les
adversaires de l’épuration, a ici une autre acception. Il désigne un processus qui
a cherché : primo la marginalisation de ce que fut le régime de Vichy et la mino-
ration systématique de son emprise sur la société française, y compris dans ses
aspects  les  plus  négatifs ; secundo, la  construction  d’un objet de  mémoire,  la
“Résistance”,  dépassant de très loin la somme algébrique des minorités agis-
santes que furent les résistants, objet qui se célèbre et s’incarne dans des lieux et
surtout au sein de groupes idéologiques, tels les gaullistes et les communistes ;
tertio, l’assimilation de cette “Résistance” à l’ensemble de la nation, caractéris-
tique notamment du résistancialisme gaullien (Rousso, 1999 ; 19). 

32. Cette  définition  correspond  clairement  à  l’interprétation  faite  par
Miguel/Roca sur le comportement de De Gaulle en ce jour historique du 25
août 1944 et la mise en vignettes du défilé des pages 284 à 286. Dans la der-
nière case de la page 286, une personne de la foule veut donner un drapeau
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républicain à Fábregas, mais ce dernier reçoit un contre-ordre de Miguel :
« Granell nos ha ordenado que nada de política hoy ». 

33. Dans l’esprit des combattants républicains ce n’était pas le moment
des revendications,  mais simplement de fêter une libération du joug fas-
ciste. En réalité, comme l’explique Evelyn Mesquida, c’était bien plus cal-
culé et Paco Roca, par cette simple anecdote symbolique, illustre le froid
pragmatisme de De Gaulle qui n’a été perçu que bien plus tard : « Pourtant,
bien qu’autorisés à défiler, les véhicules de la Nueve n’arborent plus le dra-
peau républicain espagnol qui a pourtant suivi les hommes depuis l’Afrique
jusqu’à la veille du défilé. Les plus hautes autorités militaires ne veulent pas
que les Français se rappellent que Paris a été libéré par des anarchistes et
des communistes espagnols » (Mesquida, 2019 ; 154).

34. Après l’hommage du moment historique, l’histoire officielle va écarter
ces combattants qui comprennent alors que leur plus grand espoir ne se
réalisera pas.  À  trois  moments,  dans  les  deux trames  narratives,  Miguel
évoque l’abandon de la part des alliés. Les Espagnols espéraient qu’une fois
vaincus Mussolini et Hitler, Franco serait le suivant en sa qualité de dernier
fasciste d’Europe. Mais il n’en fut pas ainsi. À la page 299, la dispute entre
Granell et Miguel illustre la désillusion des Espagnols face à l’attitude des
Alliés : « Ésta ya no es nuestra guerra Granell, no somos más que carne de
cañón aquí. Tú y yo sabemos que los aliados no van a entrar en España.
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Cada vez estamos más lejos. Si nosotros no tomamos las riendas de la libe-
ración de España nadie lo hará ». 

35. Ce constat rappelle l’échec de l’invasion du Val d’Aran quand les répu-
blicains espagnols furent vaincus par le général Yagüe. Mais, un peu plus
tard, dans la narration de ses souvenirs, Miguel revient  a posteriori, à la
page 312, sur l’abandon général et cette analyse est en réalité celle que porte
Paco Roca sur les circonstances historiques : 

Estaba  decepcionado  con  Francia,  con  Inglaterra,  con  los  americanos…
Todos odiaban a Franco, todos estaban de acuerdo en que había usurpado el
poder con la ayuda del eje, que había sido aliado de Hitler y que estaba dando
cobijo  a  nazis  después  de  la  guerra…Pero  nadie  hizo  nada.  Temían  más  un
posible gobierno comunista en España que dejar a un inofensivo dictadorcillo
fascista en el poder. Tan sólo Francia y la URSS apoyaban la idea de la interven-
ción. A la URSS la dejaron al margen y Francia que hablaba de la eterna gratitud
a los republicanos, acabó desistiendo.  Y la ONU, vaya pandilla de hipócritas,
decidió que era un asunto español que debían solucionar los españoles. Al final
nos abandonaron, ¡bah! Me sentí utilizado, asqueado con Francia y me volví a
España.
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36. Analyse qu’il complète à la page 319 quand Miguel déclare : « Acaba-
mos  con  el  fascismo  de  Hitler  y  Mussolini.  Aunque  por  una  carambola
histórica no pudimos acabar también con Franco. Pero luchamos con todas
nuestras fuerzas. Me arrepentiría de no haberlo hecho ». 
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37.

38. Le cas de Miguel Ruiz/Campos est une microhistoire, un « je » parmi
les « je », qui rappelle ce qu’ont vécu les républicains espagnols qui avaient
décidé de jouer leur vie au nom d’un idéal de liberté et de démocratie. Ainsi,
Evelyn Mesquida rappelle la quadruple trahison dont ils furent victimes : 

« D’abord  quand  ils  n’ont  pas  été  aidés  par  les  démocraties,  pendant  la
guerre d’Espagne. Ensuite, au regard des conditions dans lesquelles ils ont été
accueillis pendant la Retirada. Puis, après la victoire, quand on leur a fait com-
prendre que la guerre était finie. La quatrième fois, c’est l’oubli dans lequel on
les a plongés » […]. La France a pu exister grâce au discours national du général
de Gaulle, qui avait pour devoir d’unir les Français. Mais plusieurs années plus
tard, le pays était suffisamment fort et pourtant l’histoire officielle n’a pas été
modifiée » (Fourneris, 2019). 

39. Dans le présent, Miguel accepte cet oubli dicté par les circonstances
historiques, mais il insiste, à la page 316, sur un détail qui différencie les
Espagnols des autres combattants étrangers : 
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Fíjate que en el ejército de la Francia libre hubo muchos extranjeros exilia-
dos de sus países por el fascismo: italianos, polacos, alemanes… Como nosotros,
todos lucharon con todas sus fuerzas contra el nazismo… En cierta forma todos
fuimos igualmente ignorados de la historia oficial francesa. Pero los españoles
éramos los únicos que no tenía un hogar al que regresar tras la victoria. 

40. Eux n’ont jamais pu rentrer dans leur pays parce que la démocratie n’a
pas traversé les  Pyrénées,  alors  que les  autres  purent retourner dans un
pays libre. 

41. Par l’utilisation de la  première  personne,  par  l’immersion de son
alter ego de papier dans la fiction et par le recours au héros le plus fictif de
la réalité historique, Paco Roca se mue en redresseur de torts, gardien et
passeur de mémoire. Les voix de Miguel Campos et de Paco Roca se fondent
en une seule et même énonciation dans le présent de la diégèse. Le regard
porté  a posteriori est  celui  de  Paco Roca et  d’historiens  qui  étudient  la
guerre civile espagnole et sa continuité lors de la seconde guerre mondiale.
Mais, par le recours au personnage de Miguel, ses propos acquièrent une
valeur mémorielle supplémentaire et se transforme en un hommage appuyé
à tous ces républicains longtemps oubliés. 

42. Le « je » fictif rapproche cette bande dessinée de la BD-reportage est
lui assure un degré de véracité évident : le lecteur plonge dans l’histoire et
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croit ce qu’il lit. Le tour de passe-passe de Roca passe inaperçu et il peut
alors pleinement céder sa voix à ces héros. Miguel Campos incarne tous ces
grands-pères qui n’ont peut-être pas pu transmettre leur récit de leur vivant
et le « je » lecteur devient un maillon supplémentaire de la transmission
mémorielle, faisant indéniablement écho à cette génération qui n’a jamais
accepté le « pacte de silence » imposé par la Transition.
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